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LIBRO DE LA VIDA

INTRODUCCIÓN

PRÓLOGO

CAPÍTULO 1

En que trata cómo comenzó el Señor a despertar esta alma en su
niñez a cosas virtuosas, y la ayuda que es para esto serlo los
padres.

CAPÍTULO 2

Trata cómo fue perdiendo estas virtudes y lo que importa en la
niñez tratar con personas virtuosas.

CAPÍTULO 3

En que trata cómo fue parte la buena compañía para tornar a
despertar sus deseos, y por qué manera comenzó el Señor a darla
alguna luz del engaño que había traído.

CAPÍTULO 4

Dice cómo la ayudó el Señor para forzarse a sí misma para tomar
hábito, y las muchas enfermedades que Su Majestad la comenzó a
dar.

CAPÍTULO 5

Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo y la paciencia que
el Señor le dio en ellas, y cómo saca de los males bienes, según se
verá en una cosa que le acaeció en este lugar que se fue a curar.

CAPÍTULO 6

Trata de lo mucho que debió al Señor en darle conformidad con tan
grandes trabajos, y cómo tomó por medianero y abogado al glorioso
San José, y lo mucho que le aprovechó.

CAPÍTULO 7



Trata por los términos que fue perdiendo las mercedes que el Señor
le había hecho, y cuán perdida vida comenzó a tener. -. Dice los
daños que hay en noser muy encerrados los monasterios de
monjas.

CAPÍTULO 8

Trata del gran bien que le hizo no se apartar del todo de la oración
para no perder el alma, y cuán excelente remedio es para ganar lo
perdido. - Persuade a que todos la tengan.- Dice cómo es tan gran
ganancia y que, aunque la tornen a dejar, es gran bien usar algún
tiempo de tan gran bien.

CAPÍTULO 9

Trata por qué términos comenzó el Señor a despertar su alma y
darla luz en tan grandes tinieblas y a fortalecer sus virtudes para no
ofenderle.

CAPÍTULO 10

Comienza a declarar las mercedes que el Señor la hacía en la
oración, y en lo que nos podemos nosotros ayudar, y lo mucho que
importa que entendamos las mercedes que el Señor nos hace. -
Pide a quien esto envía que de aquí adelante sea secreto lo que
escribiere, pues la mandan diga tan particularmente las mercedes
que la hace el Señor.

CAPÍTULO 11

Dice en qué está la falta de no amara Dios con perfección en breve
tiempo. - Comienza a declarar, por una comparación que pone,
cuatro grados de oración. -Va tratando aquí del primero. - Es muy
provechoso para los que comienzan y para los que no tienen gustos
en la oración.

CAPÍTULO 12

Prosigue en este primer estado. - Dice hasta dónde podemos llegar
con el favor de Dios por nosotros mismos, y el daño que es querer,
hasta que el Señor lo haga, subir el espíritu a cosas sobrenaturales.

CAPÍTULO 13



Prosigue en este primer estado y pone avisos paraalgunas
tentaciones que el demonio suele poner algunas veces. - Da
avisospara ellas. - Es muy provechoso.

CAPÍTULO 14

Comienza a declarar el segundo grado de oración, que es ya dar el
Señor al alma a sentir gustos más particulares.- Decláralo para dar
a entender cómo son ya sobrenaturales.- Es harto de notar.

CAPÍTULO 15

Prosigue en la misma materia y da algunos avisos de cómo se han
de haber en esta oración de quietud. – Trata de cómo hay muchas
almas que lleguen a tener esta oración y pocas que pasen adelante.
- Son muy necesarias y provechosas las cosas que aquí se tocan.

CAPÍTULO 16

Trata tercer grado de oración, y va declarando cosas muy subidas,
y lo que puede el alma que llega aquí, y los efectos que hacen
estas mercedes tan grandes del Señor. - Es muy para levantar el
espíritu en alabanzas de Dios y para gran consuelo de quien llegare
aquí.

CAPÍTULO 17

Prosigue en la misma materia de declarar este tercer grado de
oración. - Acaba de declarar los efectos que hace. -Dice el daño
que aquí hace la imaginación y memoria.

CAPÍTULO 18

En que trata del cuarto grado de oración. *- Comienza a declarar
por excelente manera la gran dignidad en que el Señor pone al
alma que está en este estado. - Es para animar mucho a los que
tratan oración, para que se esfuercen a llegara tan alto estado, pues
se puede alcanzar en la tierra, aunque no por merecerlo, sino por la
bondad del Señor. - Léase con advertencia, porque se declara por
muy delicado modo y tiene cosas mucho de notar.

CAPÍTULO 19



Prosigue en la misma materia. - Comienza a declararlos efectos que
hace en el alma este grado de oración. – Persuade mucho a que no
tornen atrás, aunque después de esta merced tornen a caer, ni
dejen la oración. - Dice los daños que vendrán de no hacer esto. -
Es mucho de notar y de gran consolación para los flacos y
pecadores.

CAPÍTULO 20

En que trata la diferencia que hay de unión a arrobamiento. -
Declara qué cosa es arrobamiento, y dice algo del bien que tiene el
alma que el Señor por su bondad llega a él.- Dice los efectos que
hace. - Es de mucha admiración.

CAPÍTULO 21

Prosigue y acaba este postrer grado de oración.* - Dice lo que
siente el alma que está en él de tornara vivir en el mundo, y de la
luz que la da el Señor de los engaños de él. - Tiene buena doctrina.

CAPÍTULO 22

En que trata cuán seguro camino es para los contemplativos no
levantar el espíritu a cosas altas si el Señor no le levanta, y cómo
ha de ser el medio para la más subida contemplación la Humanidad
de Cristo. - Dice de un engaño en que ella estuvo un tiempo. - Es
muy provechoso este capítulo. *

CAPÍTULO 23

En que torna a tratar del discurso de su vida, y cómo comenzó a
tratar de más perfección, y porqué medios. - Es provechoso para las
personas que tratan de gobernar almas que tienen oración saber
cómo se han de haber en los principios, y el provecho que le hizo
saberla llevar. *

CAPÍTULO 24

Prosigue en lo comenzado, y dice cómo fue aprovechándose su
alma después que comenzó a obedecer, y lo poco que le
aprovechaba el resistir las mercedes de Dios, y cómo Su Majestad
se las iba dando más cumplidas.



CAPÍTULO 25

En que trata el modo y manera cómo se entienden estas hablas que
hace Dios al alma sin oírse, y de algunos engaños que puede haber
en ello, y en qué se conocerá cuándo lo es. - Es de mucho
provecho para quien se viere en este grado de oración, porque se
declara muy bien, y de harta doctrina.*

CAPÍTULO 26

Prosigue en la misma materia. - Va declarando y diciendo cosas
que le han acaecido, que la hacían perder el temor y afirmar que
era buen espíritu el que la hablaba.

CAPÍTULO 27

En que trata otro modo con que enseña el Señor al alma y sin
hablarla la da a entender su voluntad por una manera admirable. -
Trata también de declarar una visión y  gran merced que la hizo el
Señor no imaginaria. - Es mucho de notar este capítulo. *

CAPÍTULO 28

En que trata las grandes mercedes que la hizo el Señor y cómo le
apareció la primera vez. – Declara qué es visión imaginaria. - Dice
los grandes efectos yseñales que deja cuando es de Dios. - Es muy
provechosocapítulo y mucho de notar. *

CAPÍTULO 29

Prosigue en lo comenzado y dice algunas mercedes grandes que la
hizo el Señor y las cosas que Su Majestad la decía para asegurarla
y para que respondiese a los que la contradecían.*

CAPÍTULO 30

Torna a contar el discurso de su vida y cómo remedió el Señor
mucho de sus trabajos con traer al lugar adonde estaba el santo
Fray Pedro de Alcántara, de la orden del glorioso San Francisco. -
Trata de grandes tentaciones y trabajos interiores que pasaba
algunas veces.



CAPÍTULO 31

Trata de algunas tentaciones exteriores y representaciones que la
hacía el demonio, y tormentos que la daba. – Trata también algunas
cosas harto buenas para aviso de personas que van camino de
perfección. *

CAPÍTULO 32 *

En que trata cómo quiso el Señor ponerla en espíritu en un lugar del
infierno que tenía por sus pecados merecido. - Cuenta una cifra de
lo que allí se lo representó para lo que fue. - Comienza a tratar la
manera y modo cómo se fundó el monasterio, adonde ahora está,
de San José.

CAPÍTULO 33

Procede en la misma materia de la fundación del glorioso San José.
- Dice cómo le mandaron que no entendiese en ella y el tiempo que
lo dejó y algunos trabajos que tuvo, y cómo la consolaba en ellos el
Señor.

CAPÍTULO 34

Trata cómo en este tiempo convino que se ausentase de este lugar.
- Dice la causa y cómo la mandó ir su prelado para consuelo de una
señora muy principal que estaba muy afligida.- Comienza a tratar lo
que allá le sucedió y la gran merced que el Señor la hizo de ser
medio para que Su Majestad despertase a una persona muy
principal para servirle muy de veras, y que ella tuviese favor y
amparo después en él. - Es mucho de notar.

CAPÍTULO 35

Prosigue en la misma materia de la fundación de esta casa de
nuestro glorioso Padre San José. - Dice por los términos que
ordenó el Señor viniese a guardarse en ella la santa pobreza, y la
causa por qué se vino de con aquella señora que estaba, y otras
algunas cosas que le sucedieron.

CAPÍTULO 36



Prosigue en la materia comenzada y dice cómo se acabó de
concluir y se fundó este monasterio del glorioso San José y las
grandes contradicciones y persecuciones que después de tomar
hábito las religiosas hubo, y los grandes trabajos y tentaciones que
ella pasó, y cómo de todo la sacó el Señor con victoria y en gloria y
alabanza suya.

CAPÍTULO 37 *.

Trata de los efectos que le quedaban cuando el Señor le había
hecho alguna merced. - Junta con esto harto buena doctrina.- Dice
cómo se ha de procurar y tener en mucho ganar algún grado más
de gloria, y que por ningún trabajo dejemos bienes que son
perpetuos.

CAPÍTULO 38

En que trata de algunas grandes mercedes que el Señor la hizo, así
en mostrarle algunos secretos del cielo, como otras grandes
visiones y revelaciones que Su Majestad tuvo por bien viese. -. Dice
los efectos con que la dejaban y el gran aprovechamiento que
quedaba en su alma.

CAPÍTULO 39

Prosigue en la misma materia de decir las grandes mercedes que le
ha hecho el Señor. - Trata de cómo le prometió de hacer por las
personas que ella le pidiese. – Dice algunas cosas señaladas en
que le ha hecho Su Majestad este favor.

CAPÍTULO 40

Prosigue en la misma materia de decir las grandes mercedes que el
Señor la ha hecho. - De algunas se puede tomar harto buena
doctrina, que éste ha sido, según ha dicho, su principal intento,
después de obedecer: poner las que son para provecho de las
almas. - Con este capítulo se acaba el discurso de su vida que
escribió. - Sea para gloria del Señor, amén.

EPÍLOGO

------------------------------------------------------------------------



PRÓLOGO

JHS

1. Quisiera yo que, como me han mandado y dado larga licencia
para que escriba el modo de oración y las mercedes que el Señor
me ha hecho, me la dieran para que muy por menudo y con claridad
dijera mis grandes pecados y ruin vida. Diérame gran consuelo.
Mas no han querido, antes atádome mucho en este caso. Y por
esto pido, por amor del Señor, tenga delante de los ojos quien este
discurso de mi vida leyere, que ha sido tan ruin que no he hallado
santo de los que se tornaron a Dios con quien me consolar. Porque
considero que, después que el Señor los llamaba, no le tornaban a
ofender. Yo no sólo tornaba a ser peor, sino que parece traía
estudio a resistir las mercedes que Su Majestad me hacía, como
quien se veía obligada a servir más y entendía de sí no podía pagar
lo menos de lo que debía.

2. Sea bendito por siempre, que tanto me esperó, a quien con todo
mi corazón suplico me dé gracia para que con toda claridad y
verdad yo haga esta relación que mis confesores me mandan (y
aun el Señor sé yo lo quiere muchos días ha, sino que yo no me he
atrevido) y que sea para gloria y alabanza suya y para quede aquí
adelante, conociéndome ellos mejor, ayuden a mi flaqueza para que
pueda servir algo de lo que debo al Señor, a quien siemprealaben
todas las cosas, amén.

CAPÍTULO 1

En que trata cómo comenzó el Señor a despertar esta alma en su
niñez a cosas virtuosas, y la ayuda que es para esto serlo los
padres.

1. El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, si yo
no fuera tan ruin, con lo que el Señor me favorecía, para ser buena.
Era mi padre aficionado a leer buenos libros y así los tenía de
romance para que leyesen sus hijos. Esto, con el cuidado que mi
madre tenía de hacernos rezar y ponernos en ser devotos de
nuestra Señora y de algunos santos, comenzó a despertarme de



edad, a mi parecer, de seis o siete años. Ayudábame no ver en mis
padres favor sino para la virtud. Tenían muchas.

Era mi padre hombre de mucha caridad con los pobres y piedad
con los enfermos y aun con los criados; tanta, que jamás se pudo
acabar con él tuviese esclavos, porque los había gran piedad, y
estando una vez en casa una de un su hermano, la regalaba como
a sus hijos. Decía que, de que no era libre, no lo podía sufrir de
piedad. Era de gran verdad. Jamás nadie le vio jurar ni murmurar.
Muy honesto en gran manera.

2. Mi madre también tenía muchas virtudes y pasó la vida con
grandes enfermedades. Grandísima honestidad. Con ser de harta
hermosura, jamás se entendió que diese ocasión a que ella hacía
caso de ella, porque con morir de treinta y tres años, ya su traje era
como de persona de mucha edad. Muy apacible y de harto
entendimiento. Fueron grandes los trabajos que pasaron el tiempo
que vivió. Murió muy cristianamente.

3. Eramos tres hermanas y nueve hermanos. Todos parecieron a
sus padres, por la bondad de Dios, en ser virtuosos, si no fui yo,
aunque era la más querida de mi padre. Y antes que comenzase a
ofender a Dios, parece tenía alguna razón; porque yo he lástima
cuando me acuerdo las buenas inclinaciones que el Señor me
había dado y cuán mal me supe aprovechar de ellas.

4. Pues mis hermanos ninguna cosa me desayudaban a servir a
Dios. Tenía uno casi de mi edad, juntábamonos entrambos a leer
vidas de Santos, que era el que yo más quería, aunque a todos
tenía gran amor y ellos a mí. Como veía los martirios que por Dios
las santas pasaban, parecíame compraban muy barato el ir a gozar
de Dios y deseaba yo mucho morir así, no por amor que yo
entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve de los grandes
bienes que leía haber en el cielo, y juntábame con este mi hermano
a tratar qué medio habría para esto. Concertábamos irnos a tierra
de moros, pidiendo por amor de Dios, para que allá nos
descabezasen. Y paréceme que nos daba el Señor ánimo en tan
tierna edad, si viéramos algún medio, sino que el tener padres nos
parecía el mayor embarazo.

Espantábanos mucho el decir que pena y gloria era para siempre,
en lo que leíamos. Acaecíanos estar muchos ratos tratando de esto
y gustábamos de decir muchas veces: ¡para siempre, siempre,



siempre! En pronunciar esto mucho rato era el Señor servido me
quedase en esta niñez imprimido el camino de la verdad.

5. De que vi que era imposible ir a donde me matasen por Dios,
ordenábamos ser ermitaños; y en una huerta que había en casa
procurábamos, como podíamos, hacer ermitas, poniendo unas
pedrecillas que luego se nos caían, y así no hallábamos remedio en
nada para nuestro deseo; que ahora me pone devoción ver cómo
me daba Dios tan presto lo que yo perdí por mi culpa.

6. Hacía limosna como podía, y podía poco. Procuraba soledad
para rezar mis devociones, que eran hartas, en especial el rosario,
de que mi madre era muy devota, y así nos hacía serlo. Gustaba
mucho, cuando jugaba con otras niñas, hacer monasterios, como
que éramos monjas, y yo me parece deseaba serlo, aunque no
tanto como las cosas que he dicho.

7. Acuérdome que cuando murió mi madre quedé yo de edad de
doce años, poco menos. Como yo comencé a entender lo que
había perdido, afligida fuime a una imagen de nuestra Señora y
supliquéla fuese mi madre, con muchas lágrimas. Paréceme que,
aunque se hizo con simpleza, que me ha valido; porque
conocidamente he hallado a esta Virgen soberana en cuanto me he
encomendado a ella y, en fin, me ha tornado a sí.

Fatígame ahora ver y pensar en qué estuvo el no haber yo estado
entera en los buenos deseos que comencé.

8. ¡Oh Señor mío!, pues parece tenéis determinado que me salve,
plega a Vuestra Majestad sea así; y de hacerme tantasmercedes
como me habéis hecho, ¿no tuvierais por bien -no por mi ganancia,
sino por vuestro acatamiento- que no se ensuciara tanto posada
adonde tan continuo habíais de morar? Fatígame, Señor, aun decir
esto, porque sé que fue mía toda la culpa; porque no me parece os
quedó a Vos nada por hacer para que desde esta edad no fuera
toda vuestra.

Cuando voy a quejarme de mis padres, tampoco puedo, porque no
veía en ellos sino todo bien y cuidado de mi bien.

Pues pasando de esta edad, que comencé a entender las gracias
de naturaleza que el Señor me había dado, que según decían eran



muchas, cuando por ellas le había de dar gracias, de todas me
comencé a ayudar para ofenderle, como ahora diré.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

Trata cómo fue perdiendo estas virtudes y lo que importa en la
niñez tratar con personas virtuosas.

1. Paréceme que comenzó a hacerme mucho daño lo que ahora
diré. Considero algunas veces cuán mal lo hacen los padres que no
procuran que vean sus hijos siempre cosas de virtud de todas
maneras; porque, con serlo tanto mi madre como he dicho, de lo
bueno no tomé tanto en llegando a uso de razón, ni casi nada, y lo
malo me dañó mucho. Era aficionada a libros de caballerías y no
tan mal tomaba este pasatiempo como yo le tomé para mí, porque
no perdía su labor, sino desenvolvíamonos para leer en ellos, y por
ventura lo hacía para no pensar en grandes trabajos que tenía, y
ocupar sus hijos, que no anduviesen en otras cosas perdidos. De
esto le pesaba tanto a mi padre, que se había de tener aviso a que
no lo viese. Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos; y
aquella pequeña falta que en ella vi, me comenzó a enfriar los
deseos y comenzar a faltar en lo demás; y parecíame no era malo,
con gastar muchas horas del día y de la noche en tan vano
ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en extremo lo que
en esto me embebía que, si no tenía libro nuevo, no me parece
tenía contento.

2. Comencé a traer galas y a desear contentar en parecer bien, con
mucho cuidado de manos y cabello y olores y todas las vanidades
que en esto podía tener, que eran hartas, por ser muy curiosa. No
tenía mala intención, porque no quisiera yo que nadie ofendiera a
Dios por mí. Duróme mucha curiosidad de limpieza demasiada y
cosas que me parecía a mí no eran ningún pecado, muchos años.
Ahora veo cuán malo debía ser.

Tenía primos hermanos algunos, que en casa de mi padre no
tenían otros cabida para entrar, que era muy recatado, y pluguiera a
Dios que lo fuera de éstos también. Porque ahora veo el peligro que
es tratar en la edad que se han de comenzar a criar virtudes con
personas que no conocen la vanidad del mundo, sino que antes



despiertan para meterse en él. Eran casi de mi edad, poco mayores
que yo. Andábamos siempre juntos. Teníanme gran amor, y en
todas las cosas que les daba contento los sustentaba plática y oía
sucesos de sus aficiones y niñerías nonada buenas; y lo que peor
fue, mostrarse el alma a lo que fue causa de todo su mal.

3. Si yo hubiera de aconsejar, dijera a los padres que en esta edad
tuviesen gran cuenta con las personas que tratan sus hijos, porque
aquí está mucho mal, que se va nuestro natural antes a lo peor que
a lo mejor.

Así me acaeció a mí, que tenía una hermana de mucha más edad
que yo, de cuya honestidad y bondad -que tenía mucha- de ésta no
tomaba nada, y tomé todo el daño de una parienta que trataba
mucho en casa. Era de tan livianos tratos, que mi madre la había
mucho procurado desviar que tratase en casa; parece adivinaba el
mal que por ella me había de venir, y era tanta la ocasión que había
para entrar, que no había podido. A ésta que digo, me aficioné a
tratar. Con ella era mi conversación y pláticas, porque me ayudaba
a todas las cosas de pasatiempos que yo quería, y aun me ponía en
ellas y daba parte de sus conversaciones y vanidades.

Hasta que traté con ella, que fue de edad de catorce años, y creo
que más (para tener amistad conmigo -digo- y darme parte de sus
cosas), no me parece había dejado a Dios por culpa mortal ni
perdido el temor de Dios, aunque le tenía mayor de la honra. Este
tuvo fuerza para no la perder del todo, ni me parece por ninguna
cosa del mundo en esto me podía mudar, ni había amor de persona
de él que a esto me hiciese rendir. ¡Así tuviera fortaleza en no ir
contra la honra de Dios, como me la daba mi natural para no perder
en lo que me parecía a mí está la honra del mundo! ¡Y no miraba
que la perdía por otras muchas vías!

4. En querer ésta vanamente tenía extremo. Los medios que eran
menester para guardarla, no ponía ninguno. Sólo para no perderme
del todo tenía gran miramiento.

Mi padre y hermana sentían mucho esta amistad. Reprendíanmela
muchas veces. Como no podían quitar la ocasión de entrar ella en
casa, no les aprovechaban sus diligencias, porque mi sagacidad
para cualquier cosa mala era mucha. Espántame algunas veces el
daño que hace una mala compañía, y si no hubiera pasado por ello,
no lo pudiera creer. En especial en tiempo de mocedad debe ser



mayor el mal que hace. Querría escarmentasen en mí los padres
para mirar mucho en esto. Y es así que de tal manera me mudó
esta conversación, que de natural y alma virtuoso no me dejó casi
ninguna, y me parece me imprimía sus condiciones ella y otra que
tenía la misma manera de pasatiempos.

5. Por aquí entiendo el gran provecho que hace la buena compañía,
y tengo por cierto que, si tratara en aquella edad con personas
virtuosas, que estuviera entera en la virtud. Porque si en esta edad
tuviera quien me enseñara a temer a Dios, fuera tomando fuerzas el
alma para no caer. Después, quitado este temor del todo, quedóme
sólo el de la honra, que en todo lo que hacía me traía atormentada.
Con pensar que no se había de saber, me atrevía a muchas cosas
bien contra ella y contra Dios.

6. Al principio dañáronme las cosas dichas, a lo que me parece, y
no debía ser suya la culpa, sino mía. Porque después mi malicia
para el mal bastaba, junto con tener criadas, que para todo mal
hallaba en ellas buen aparejo; que si alguna fuera en aconsejarme
bien, por ventura me aprovechara; mas el interés las cegaba, como
a mí la afición. Y pues nunca era inclinada a mucho mal -porque
cosas deshonestas naturalmente las aborrecía-, sino a pasatiempos
de buena conversación, mas puesta en la ocasión, estaba en la
mano el peligro, y ponía en él a mi padre y hermanos. De los cuales
me libró Dios de manera que se parece bien procuraba contra mi
voluntad que del todo no me perdiese, aunque no pudo ser tan
secreto que no hubiese harta quiebra de mi honra y sospecha en mi
padre.

Porque no me parece había tres meses que andaba en estas
vanidades, cuando me llevaron a un monasterio que había en este
lugar, adonde se criaban personas semejantes, aunque no tan
ruines en costumbres como yo; y esto con tan gran disimulación,
que sola yo y algún deudo lo supo; porque aguardaron a coyuntura
que no pareciese novedad: porque, haberse mi hermana casado y
quedar sola sin madre, no era bien.

7. Era tan demasiado el amor que mi padre me tenía y la mucha
disimulación mía, que no había creer tanto mal de mí, y así no
quedó en desgracia conmigo. Como fue breve el tiempo, aunque se
entendiese algo, no debía ser dicho con certinidad. Porque como yo
temía tanto la honra, todas mis diligencias eran en que fuese
secreto, y no miraba que no podía serlo a quien todo lo ve.



¡Oh Dios mío! ¡Qué daño hace en el mundo tener esto en poco y
pensar que ha de haber cosa secreta que sea contra Vos! Tengo
por cierto que se excusarían grandes males si entendiésemos que
no está el negocio en guardarnos de los hombres, sino en no nos
guardar de descontentaros a Vos.

8. Los primeros ocho días sentí mucho, y más la sospecha que tuve
se había entendido la vanidad mía, que no de estar allí. Porque ya
yo andaba cansada y no dejaba de tener gran temor de Dios
cuando le ofendía, y procuraba confesarme con brevedad. Traía un
desasosiego, que en ocho días -y aun creo menos- estaba muy
más contenta que en casa de mi padre. Todas lo estaban conmigo,
porque en esto me daba el Señor gracia, en dar contento
adondequiera que estuviese, y así era muy querida. Y puesto que
yo estaba entonces ya enemiguísima de ser monja, holgábame de
ver tan buenas monjas, que lo eran mucho las de aquella casa, y de
gran honestidad y religión y recatamiento.

Aun con todo esto no me dejaba el demonio de tentar, y buscar los
de fuera cómo me desasosegar con recaudos. Como no había
lugar, presto se acabó, y comenzó mi alma a tornarse a
acostumbrar en el bien de mi primera edad y vi la gran merced que
hace Dios a quien pone en compañía de buenos.

Paréceme andaba Su Majestad mirando y remirando por dónde me
podía tornar a sí. ¡Bendito seáis Vos, Señor, que tanto me habéis
sufrido! Amén.

9. Una cosa tenía que parece me podía ser alguna disculpa, si no
tuviera tantas culpas; y es que era el trato con quien por vía de
casamiento me parecía podía acabar en bien; e informada de con
quien me confesaba y de otras personas, en muchas cosas me
decían no iba contra Dios.

10. Dormía una monja con las que estábamos seglares, que por
medio suyo parece quiso el Señor comenzar a darme luz, como
ahora diré.

------------------------------------------------------------------------



CAPÍTULO 3

En que trata cómo fue parte la buena compañía para tornar a
despertar sus deseos, y por qué manera comenzó el Señor a darla
alguna luz del engaño que había traído.

1. Pues comenzando a gustar de la buena y santa conversación de
esta monja, holgábame de oírla cuán bien hablaba de Dios, porque
era muy discreta y santa. Esto, a mi parecer, en ningún tiempo dejé
de holgarme de oírlo. Comenzóme a contar cómo ella había venido
a ser monja por sólo leer lo que dice el evangelio: Muchos son los
llamados y pocos los escogidos. Decíame el premio que daba el
Señor a los que todo lo dejan por El.

Comenzó esta buena compañía a desterrar las costumbres que
había hecho la mala y a tornar a poner en mi pensamiento deseos
de las cosas eternas y a quitar algo la gran enemistad que tenía con
ser monja, que se me había puesto grandísima. Y si veía alguna
tener lágrimas cuando rezaba, u otras virtudes, habíala mucha
envidia; porque era tan recio mi corazón en este caso que, si leyera
toda la Pasión, no llorara una lágrima. Esto me causaba pena.

2. Estuve año y medio en este mnnasterio harto mejorada.
Comencé a rezar muchas oraciones vocales y a procurar con todas
me encomendasen a Dios, que me diese el estado en que le había
de servir. Mas todavía deseaba no fuese monja, que éste no fuese
Dios servido de dármele, aunque también temía el casarme.

A cabo de este tiempo que estuve aquí, ya tenía más amistad de
ser monja, aunque no en aquella casa, por las cosas más virtuosas
que después entendí tenían, que me parecían extremos
demasiados; y había algunas de las más mozas que me ayudaban
en esto, que si todas fueran de un parecer, mucho me aprovechara.
También tenía yo una grande amiga en otro monasterio, y esto me
era parte para no ser monja, si lo hubiese de ser, sino adonde ella
estaba. Miraba más el gusto de mi sensualidad y vanidad que lo
bien que me estaba a mi alma. Estos buenos pensamientos de ser
monja me venían algunas veces y luego se quitaban, y no podía
persuadirme a serlo.

3. En este tiempo, aunque yo no estaba descuidada de mi remedio,
andaba más ganoso el Señor de disponerme para el estado que me
estaba mejor. Diome una gran enfermedad, que hube de tornar en



casa de mi padre. En estando buena, lleváronme en casa de mi
hermana -que residía en una aldea- para verla, que era extremo el
amor que me tenía y, a su querer, no saliera yo de con ella; y su
marido también me amaba mucho, al menos mostrábame todo
regalo, que aun esto debo más al Señor, que en todas partes
siempre le he tenido, y todo se lo servía como la que soy.

4. Estaba en el camino un hermano de mi padre, muy avisado y de
grandes virtudes, viudo, a quien también andaba el Señor
disponiendo para sí, que en su mayor edad dejó todo lo que tenía y
fue fraile y acabó de suerte que creo goza de Dios. Quiso que me
estuviese con él unos días. Su ejercicio era buenos libros de
romance, y su hablar era -lo más ordinario- de Dios y de la vanidad
del mundo. Hacíame le leyese y, aunque no era amiga de ellos,
mostraba que sí. Porque en esto de dar contento a otros he tenido
extremo, aunque a mí me hiciese pesar; tanto, que en otras fuera
virtud y en mí ha sido gran falta, porque iba muchas veces muy sin
discreción.

¡Oh, válgame Dios, por qué términos me andaba Su Majestad
disponiendo para el estado en que se quiso servir de mí, que, sin
quererlo yo, me forzó a que me hiciese fuerza! Sea bendito por
siempre, amén.

5. Aunque fueron los días que estuve pocos, con la fuerza que
hacían en mi corazón las palabras de Dios, así leídas como oídas, y
la buena compañía, vine a ir entendiendo la verdad de cuando niña,
de que no era todo nada, y la vanidad del mundo, y cómo acababa
en breve, y a temer, si me hubiera muerto, cómo me iba al infierno.
Y aunque no acababa mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi era
el mejor y más seguro estado. Y así poco a poco me determiné a
forzarme para tomarle.

6. En esta batalla estuve tres meses, forzándome a mí misma con
esta razón: que los trabajos y pena de ser monja no podía ser
mayor que la del purgatorio, y que yo había bien merecido el
infierno; que no era mucho estar lo que viviese como en purgatorio,
y que después me iría derecha al cielo, que éste era mi deseo.

Y en este movimiento de tomar estado, más me parece me movía
un temor servil que amor. Poníame el demonio que no podría sufrir
los trabajos de la religión, por ser tan regalada. A esto me defendía
con los trabajos que pasó Cristo, porque no era mucho yo pasase



algunos por El; que El me ayudaría a llevarlos -debía pensar-, que
esto postrero no me acuerdo. Pasé hartas tentaciones estos días.

7. Habíanme dado, con unas calenturas, unos grandes desmayos,
que siempre tenía bien poca salud. Diome la vida haber quedado ya
amiga de buenos libros. Leía en las Epístolas de San Jerónimo, que
me animaban de suerte que me determiné a decirlo a mi padre, que
casi era como a tomar el hábito, porque era tan honrosa que me
parece no tornara atrás por ninguna manera, habiéndolo dicho una
vez. Era tanto lo que me quería, que en ninguna manera lo pude
acabar con él, ni bastaron ruegos de personas que procuré le
hablasen. Lo que más se pudo acabar con él fue que después de
sus días haría lo que quisiese. Yo ya me temía a mí y a mi flaqueza
no tornase atrás, y así no me pareció me convenía esto, y procurélo
por otra vía, como ahora diré.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 4

Dice cómo la ayudó el Señor para forzarse a sí misma para tomar
hábito, y las muchas enfermedades que Su Majestad la comenzó a
dar.

1. En estos días que andaba con estas determinaciones, había
persuadido a un hermano mío a que se metiese fraile (*,1)
diciéndole la vanidad del mundo. Y concertamos entrambos de
irnos un día muy de mañana al monasterio adonde estaba aquella
mi amiga, que era al que yo tenía mucha afición, puesto que ya en
esta postrera determinación ya yo estaba de suerte, que a
cualquiera que pensara servir más a Dios o mi padre quisiera, fuera;
que más miraba ya el remedio de mi alma, que del descanso ningún
caso hacía de él.

Acuérdaseme, a todo mi parecer y con verdad, que cuando salí de
casa de mi padre no creo será más el sentimiento cuando me
muera. Porque me parece cada hueso se me apartaba por sí, que,
como no había amor de Dios que quitase el amor del padre y
parientes, era todo haciéndome una fuerza tan grande que, si el
Señor no me ayudara, no bastaran mis consideraciones para ir
adelante. Aquí me dio ánimo contra mí, de manera que lo puse por
obra.



2. En tomando el hábito, luego me dio el Señor a entender cómo
favorece a los que se hacen fuerza para servirle, la cual nadie no
entendía de mí, sino grandísima voluntad. A la hora me dio un tan
gran contento de tener aquel estado, que nunca jamás me faltó
hasta hoy, y mudó Dios la sequedad que tenía mi alma en
grandísima ternura. Dábanme deleite todas las cosas de la religión,
y es verdad que andaba algunas veces barriendo en horas que yo
solía ocupar en mi regalo y gala, y acordándoseme que estaba libre
de aquello, me daba un nuevo gozo, que yo me espantaba y no
podía entender por dónde venía.

Cuando de esto me acuerdo, no hay cosa que delante se me
pusiese, por grave que fuese, que dudase de acometerla. Porque
ya tengo experiencia en muchas que, si me ayudo al principio a
determinarme a hacerlo, que, siendo sólo por Dios, hasta
comenzarlo quiere -para que más merezcamos- que el alma sienta
aquel espanto, y mientras mayor, si sale con ello, mayor premio y
más sabroso se hace después. Aun en esta vida lo paga Su
Majestad por unas vías que sólo quien goza de ello lo entiende.
Esto tengo por experiencia, como he dicho, en muchas cosas harto
graves. Y así jamás aconsejaría -si fuera persona que hubiera de
dar parecer- que, cuando una buena inspiración acomete muchas
veces, se deje, por miedo, de poner por obra; que si va
desnudamente por solo Dios, no hay que temer sucederá mal, que
poderoso es para todo. Sea bendito por siempre, amén.

3. Bastara, ¡oh sumo Bien y descanso mío!, las mercedes que me
habíais hecho hasta aquí, de traerme por tantos rodeos vuestra
piedad y grandeza a estado tan seguro y a casa adonde había
muchas siervas de Dios, de quien yo pudiera tomar, para ir
creciendo en su servicio. No sé cómo he de pasar de aquí, cuando
me acuerdo la manera de mi profesión y la gran determinación y
contento con que la hice y el desposorio que hice con Vos. Esto no
lo puedo decir sin lágrimas, y habían de ser de sangre y
quebrárseme el corazón, y no era mucho sentimiento para lo que
después os ofendí.

Paréceme ahora que tenía razón de no querer tan gran dignidad,
pues tan mal había de usar de ella. Mas Vos, Señor mío, quisisteis
ser -casi veinte años que usé mal de esta merced- ser el agraviado,
porque yo fuese mejorada. No parece, Dios mío, sino que prometí
no guardar cosa de lo que os había prometido, aunque entonces no



era esa mi intención. Mas veo tales mis obras después, que no sé
qué intención tenía, para que más se vea quién Vos sois, Esposo
mío, y quién soy yo. Que es verdad, cierto, que muchas veces me
templa el sentimiento de mis grandes culpas el contento que me da
que se entienda la muchedumbre de vuestras misericordias.

4. ¿En quién, Señor, pueden así resplandecer como en mí, que
tanto he oscurecido con mis malas obras las grandes mercedes que
me comenzasteis a hacer? ¡Ay de mí, Criador mío, que si quiero dar
disculpa, ninguna tengo! Ni tiene nadie la culpa sino yo. Porque si
os pagara algo del amor que me comenzasteis a mostrar, no le
pudiera yo emplear en nadie sino en Vos, y con esto se remediaba
todo. Pues no lo merecí ni tuve tanta ventura, válgame ahora,
Señor, vuestra misericordia.

5. La mudanza de la vida y de los manjares me hizo daño a la
salud, que, aunque el contento era mucho, no bastó.
Comenzáronme a crecer los desmayos y diome un mal de corazón
tan grandísimo, que ponía espanto a quien le veía, y otros muchos
males juntos, y así pasé el primer año con harta mala salud, aunque
no me parece ofendí a Dios en él mucho. Y como era el mal tan
grave que casi me privaba el sentido siempre y algunas veces del
todo quedaba sin él, era grande la diligencia que traía mi padre para
buscar remedio; y como no le dieron los médicos de aquí, procuró
llevarme a un lugar adonde había mucha fama de que sanaban allí
otras enfermedades, y así dijeron harían la mía. Fue conmigo esta
amiga que he dicho que tenía en casa, que era antigua. En la casa
que era monja no se prometía clausura.

6. Estuve casi un año por allá, y los tres meses de él padeciendo
tan grandísimo tormento en las curas que me hicieron tan recias,
que yo no sé cómo las pude sufrir; y en fin, aunque las sufrí, no las
pudo sufrir mi sujeto, como diré.

Había de comenzarse la cura en el principio del verano, y yo fui en
el principio del invierno. Todo este tiempo estuve en casa de la
hermana que he dicho que estaba en la aldea, esperando el mes de
abril, porque estaba cerca, y no andar yendo y viniendo.

7. Cuando iba, me dio aquel tío mío que tengo dicho que estaba en
el camino, un libro: llámase Tercer Abecedario, que trata de
enseñar oración de recogimiento; y puesto que este primer año
había leído buenos libros (que no quise más usar de otros, porque



ya entendía el daño que me habían hecho), no sabía cómo
proceder en oración ni cómo recogerme, y así holguéme mucho con
él y determinéme a seguir aquel camino con todas mis fuerzas. Y
como ya el Señor me había dado don de lágrimas y gustaba de
leer, comencé a tener ratos de soledad y a confesarme a menudo y
comenzar aquel camino, teniendo a aquel libro por maestro. Porque
yo no hallé maestro, digo confesor, que me entendiese, aunque le
busqué, en veinte años después de esto que digo, que me hizo
harto daño para tornar muchas veces atrás y aun para del todo
perderme; porque todavía me ayudara a salir de las ocasiones que
tuve para ofender a Dios.

Comenzóme Su Majestad a hacer tantas mercedes en los
principios, que al fin de este tiempo que estuve aquí (que era casi
nueve meses en esta soledad, aunque no tan libre de ofender a
Dios como el libro me decía, mas por esto pasaba yo; parecíame
casi imposible tanta guarda; teníala de no hacer pecado mortal, y
pluguiera a Dios la tuviera siempre; de los veniales hacía poco
caso, y esto fue lo que me destruyó...), comenzó el Señor a
regalarme tanto por este camino, que me hacía merced de darme
oración de quietud, y alguna vez llegaba a unión, aunque yo no
entendía qué era lo uno ni lo otro y lo mucho que era de preciar,
que creo me fuera gran bien entenderlo. Verdad es que duraba tan
poco esto de unión, que no sé si era Avemaría; mas quedaba con
unos efectos tan grandes que, con no haber en este tiempo veinte
años, me parece traía el mundo debajo de los pies, y así me
acuerdo que había lástima a los que le seguían, aunque fuese en
cosas lícitas.

Procuraba lo más que podía traer a Jesucristo, nuestro bien y
Señor, dentro de mí presente, y ésta era mi manera de oración. Si
pensaba en algún paso, le representaba en lo interior; aunque lo
más gastaba en leer buenos libros, que era toda mi recreación;
porque no me dio Dios talento de discurrir con el entendimiento ni
de aprovecharme con la imaginación, que la tengo tan torpe, que
aun para pensar y representar en mí -como lo procuraba traer- la
Humanidad del Señor, nunca acababa. Y aunque por esta vía de no
poder obrar con el entendimiento llegan más presto a la
contemplación si perseveran, es muy trabajoso y penoso. Porque si
falta la ocupación de la voluntad y el haber en qué se ocupe en
cosa presente el amor, queda el alma como sin arrimo ni ejercicio, y
da gran pena la soledad y sequedad, y grandísimo combate los
pensamientos.



8. A personas que tienen esta disposición les conviene más pureza
de conciencia que a las que con el entendimiento pueden obrar.
Porque quien va discurriendo en lo que es el mundo y en lo que
debe a Dios y en lo mucho que sufrió y lo poco que le sirve y lo que
da a quien le ama, saca doctrina para defenderse de los
pensamientos y de las ocasiones y peligros. Pero quien no se
puede aprovechar de esto, tiénele mayor y conviénele ocuparse
mucho en lección, pues de su parte no puede sacar ninguna.

Es tan penosísima esta manera de proceder, que si el maestro que
enseña aprieta en que sin lección, que ayuda mucho para recoger
(a quien de esta manera procede le es necesario, aunque sea poco
lo que lea, sino en lugar de la oración mental que no puede tener);
digo que si sin esta ayuda le hacen estar mucho rato en la oración,
que será imposible durar mucho en ella y le hará daño a la salud si
porfía, porque es muy penosa cosa.

9. Ahora me parece que proveyó el Señor que yo no hallase quien
me enseñase, porque fuera imposible, -me parece-, perseverar
dieciocho años que pasé este trabajo, y en éstos grandes
sequedades, por no poder, como digo, discurrir. En todos éstos, si
no era acabando de comulgar, jamás osaba comenzar a tener
oración sin un libro; que tanto temía mi alma estar sin él en oración,
como si con mucha gente fuera a pelear. Con este remedio, que era
como una compañía o escudo en que había de recibir los golpes de
los muchos pensamientos, andaba consolada. Porque la sequedad
no era lo ordinario, mas era siempre cuando me faltaba libro, que
era luego desbaratada el alma, y los pensamientos perdidos; con
esto los comenzaba a recoger y como por halago llevaba el alma. Y
muchas veces, en abriendo el libro, no era menester más. Otras leía
poco, otras mucho, conforme a la merced que el Señor me hacía.

Parecíame a mí, en este principio que digo, que teniendo yo libros y
cómo tener soledad, que no habría peligro que me sacase de tanto
bien; y creo con el favor de Dios fuera así, si tuviera maestro o
persona que me avisara de huir las ocasiones en los principios y me
hiciera salir de ellas, si entrara, con brevedad. Y si el demonio me
acometiera entonces descubiertamente, parecíame en ninguna
manera tornara gravemente a pecar; mas fue tan sutil y yo tan ruin,
que todas mis determinaciones me aprovecharon poco, aunque
muy mucho los días que serví a Dios, para poder sufrir las terribles



enfermedades que tuve, con tan gran paciencia como Su Majestad
me dio.

10. Muchas veces he pensado espantada de la gran bondad de
Dios, y regaládose mi alma de ver su gran magnificencia y
misericordia. Sea bendito por todo, que he visto claro no dejar sin
pagarme, aun en esta vida, ningún deseo bueno. Por ruines e
imperfectas que fuesen mis obras, este Señor mío las iba
mejorando y perfeccionando y dando valor, y los males y pecados
luego los escondía. Aun en los ojos de quien los ha visto, permite
Su Majestad se cieguen y los quita de su memoria. Dora las culpas.
Hace que resplandezca una virtud que el mismo Señor pone en mí
casi haciéndome fuerza para que la tenga.

11. Quiero tornar a lo que me han mandado. Digo que, si hubiera de
decir por menudo de la manera que el Señor se había conmigo en
estos principios, que fuera menester otro entendimiento que el mío
para saber encarecer lo que en este caso le debo y mi gran
ingratitud y maldad, pues todo esto olvidé. Sea por siempre bendito,
que tanto me ha sufrido. Amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 5

Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo y la paciencia que
el Señor le dio en ellas, y cómo saca de los males bienes, según se
verá en una cosa que le acaeció en este lugar que se fue a curar.

1. Olvidé de decir cómo en el año del noviciado pasé grandes
desasosiegos con cosas que en sí tenían poco tomo; mas
culpábanme sin tener culpa hartas veces. Yo lo llevaba con harta
pena e imperfección, aunque con el gran contento que tenía de ser
monja todo lo pasaba. Como me veían procurar soledad y me veían
llorar por mis pecados algunas veces, pensaban era descontento, y
así lo decían.

Era aficionada a todas las cosas de religión, mas no a sufrir ninguna
que pareciese menosprecio. Holgábame de ser estimada. Era
curiosa en cuanto hacía. Todo me parecía virtud, aunque esto no
me será disculpa, porque para todo sabía lo que era procurar mi
contento, y así la ignorancia no quita la culpa. Alguna tiene no estar



fundado el monasterio en mucha perfección; yo, como ruin, íbame a
lo que veía falta y dejaba lo bueno.

2. Estaba una monja entonces enferma de grandísima enfermedad
y muy penosa, porque eran unas bocas en el vientre, que se le
habían hecho de opilaciones, por donde echaba lo que comía.
Murió presto de ello. Yo veía a todas temer aquel mal. A mí
hacíame gran envidia su paciencia. Pedía a Dios que, dándomela
así a mí, me diese las enfermedades que fuese servido. Ninguna
me parece temía, porque estaba tan puesta en ganar bienes
eternos, que por cualquier medio me determinaba a ganarlos. Y
espántome, porque aún no tenía -a mi parecer- amor de Dios, como
después que comencé a tener oración me parecía a mí le he tenido,
sino una luz de parecerme todo de poca estima lo que se acaba y
de mucho precio los bienes que se pueden ganar con ello, pues son
eternos.

Tan bien me oyó en esto Su Majestad, que antes de dos años
estaba tal, que aunque no el mal de aquella suerte, creo no fue
menos penoso y trabajoso el que tres años tuve, como ahora diré.

3. Venido el tiempo que estaba aguardando en el lugar que digo
que estaba con mi hermana para curarme, lleváronme con harto
cuidado de mi regalo mi padre y hermana y aquella monja mi amiga
que había salido conmigo, que era muy mucho lo que me quería.

Aquí comenzó el demonio a descomponer mi alma, aunque Dios
sacó de ello harto bien. Estaba una persona de la iglesia, que
residía en aquel lugar adonde me fui a curar, de harto buena
calidad y entendimiento. Tenía letras, aunque no muchas. Yo
comencéme a confesar con él, que siempre fui amiga de letras,
aunque gran daño hicieron a mi alma confesores medio letrados,
porque no los tenía de tan buenas letras como quisiera.

He visto por experiencia que es mejor, siendo virtuosos y de santas
costumbres, no tener ningunas; porque ni ellos se fían de sí sin
preguntar a quien las tenga buenas, ni yo me fiara. Y buen letrado
nunca me engañó. Estotros tampoco me debían de querer engañar,
sino no sabían más. Yo pensaba que sí y que no era obligada a
más de creerlos, como era cosa ancha lo que me decían y de más
libertad; que si fuera apretada, yo soy tan ruin que buscara otros. Lo
que era pecado venial decíanme que no era ninguno; lo que era
gravísimo mortal, que era venial. Esto me hizo tanto daño que no es



mucho lo diga aquí para aviso de otras de tan gran mal; que para
delante de Dios bien veo no me es disculpa, que bastaban ser las
cosas de su natural no buenas para que yo me guardara de ellas.
Creo permitió Dios, por mis pecados, ellos se engañasen y me
engañasen a mí. Yo engañé a otras hartas con decirles lo mismo
que a mí me habían dicho.

Duré en esta ceguedad creo más de diecisiete años, hasta que un
Padre dominico, gran letrado, me desengañó en cosas, y los de la
Compañía de Jesús del todo me hicieron tanto temer,
agraviándome tan malos principios, como después diré.

4. Pues comenzándome a confesar con este que digo, él se aficionó
en extremo a mí, porque entonces tenía poco que confesar para lo
que después tuve, ni lo había tenido después de monja. No fue la
afición de éste mala; mas de demasiada afición venía a no ser
buena. Tenía entendido de mí que no me determinaría a hacer cosa
contra Dios que fuese grave por ninguna cosa, y él también me
aseguraba lo mismo, y así era mucha la conversación. Mas mis
tratos entonces, con el embebecimiento de Dios que traía, lo que
más gusto me daba era tratar cosas de El; y como era tan niña,
hacíale confusión ver esto, y con la gran voluntad que me tenía,
comenzó a declararme su perdición. Y no era poca, porque había
casi siete años que estaba en muy peligroso estado, con afición y
trato con una mujer del mismo lugar, y con esto decía misa. Era
cosa tan pública, que tenía perdida la honra y la fama, y nadie le
osaba hablar contra esto.

A mí hízoseme gran lástima, porque le quería mucho; que esto
tenía yo de gran liviandad y ceguedad, que me parecía virtud ser
agradecida y tener ley a quien me quería. ¡Maldita sea tal ley, que
se extiende hasta ser contra la de Dios! Es un desatino que se usa
en el mundo, que me desatina; que debemos todo el bien que nos
hacen a Dios, y tenemos por virtud, aunque sea ir contra El, no
quebrantar esta amistad. ¡Oh ceguedad del mundo! ¡Fuerais Vos
servido, Señor, que yo fuera ingratísima contra todo él, y contra Vos
no lo fuera un punto! Mas ha sido todo al revés, por mis pecados.

5. Procuré saber e informarme más de personas de su casa. Supe
más la perdición, y vi que el pobre no tenía tanta culpa; porque la
desventurada de la mujer le tenía puestos hechizos en un idolillo de
cobre que le había rogado le trajese por amor de ella al cuello, y
éste nadie había sido poderoso de podérsele quitar.



Yo no creo es verdad esto de hechizos determinadamente; mas diré
esto que yo vi, para aviso de que se guarden los hombres de
mujeres que este trato quieren tener, y crean que, pues pierden la
vergüenza a Dios (que ellas más que los hombres son obligadas a
tener honestidad), que ninguna cosa de ellas pueden confiar; que a
trueco de llevar adelante su voluntad y aquella afición que el
demonio les pone, no miran nada. Aunque yo he sido tan ruin, en
ninguna de esta suerte yo no caí, ni jamás pretendí hacer mal ni,
aunque pudiera, quisiera forzar la voluntad para que me la tuvieran,
porque me guardó el Señor de esto; mas si me dejara, hiciera el mal
que hacía en lo demás, que de mí ninguna cosa hay que fiar.

6. Pues como supe esto, comencé a mostrarle más amor. Mi
intención buena era, la obra mala, pues por hacer bien, por grande
que sea, no había de hacer un pequeño mal. Tratábale muy
ordinario de Dios. Esto debía aprovecharle, aunque más creo le
hizo al caso el quererme mucho; porque, por hacerme placer, me
vino a dar el idolillo, el cual hice echar luego en un río. Quitado éste,
comenzó -como quien despierta de un gran sueño- a irse
acordando de todo lo que había hecho aquellos años; y
espantándose de sí, doliéndose de su perdición, vino a comenzar a
aborrecerla. Nuestra Señora le debía ayudar mucho, que era muy
devoto de su Concepción, y en aquel día hacía gran fiesta. En fin,
dejó del todo de verla y no se hartaba de dar gracias a Dios por
haberle dado luz.

A cabo de un año en punto desde el primer día que yo le vi, murió.
Y había estado muy en servicio de Dios, porque aquella afición
grande que me tenía nunca entendí ser mala, aunque pudiera ser
con más puridad; mas también hubo ocasiones para que, si no se
tuviera muy delante a Dios, hubiera ofensas suyas más graves.
Como he dicho, cosa que yo entendiera era pecado mortal no la
hiciera entonces. Y paréceme que le ayudaba a tenerme amor ver
esto en mí; que creo todos los hombres deben ser más amigos de
mujeres que ven inclinadas a virtud; y aun para lo que acá
pretenden deben de ganar con ellos más por aquí, según después
diré.

Tengo por cierto está en carrera de salvación. Murió muy bien y
muy quitado de aquella ocasión. Parece quiso el Señor que por
estos medios se salvase.



7. Estuve en aquel lugar tres meses con grandísimos trabajos,
porque la cura fue más recia que pedía mi complexión. A los dos
meses, a poder de medicinas, me tenía casi acabada la vida, y el
rigor del mal de corazón de que me fui a curar era mucho más recio,
que algunas veces me parecía con dientes agudos me asían de él,
tanto que se temió era rabia. Con la falta grande de virtud (porque
ninguna cosa podía comer, si no era bebida, de grande hastío)
calentura muy continua, y tan gastada, porque casi un mes me
había dado una purga cada día, estaba tan abrasada, que se me
comenzaron a encoger los nervios con dolores tan incomportables,
que día ni noche ningún sosiego podía tener. Una tristeza muy
profunda.

8. Con esta ganancia me tornó a traer mi padre adonde tornaron a
verme médicos. Todos me desahuciaron, que decían sobre todo
este mal, decían estaba hética. De esto se me daba a mí poco. Los
dolores eran los que me fatigaban, porque eran en un ser desde los
pies hasta la cabeza; porque de nervios son intolerables, según
decían los médicos, y como todos se encogían, cierto -si yo no lo
hubiera por mi culpa perdido- era recio tormento.

En esta reciedumbre no estaría más de tres meses, que parecía
imposible poderse sufrir tantos males juntos. Ahora me espanto, y
tengo por gran merced del Señor la paciencia que Su Majestad me
dio, que se veía claro venir de El. Mucho me aprovechó para tenerla
haber leído la historia de Job en los Morales de San Gregorio, que
parece previno el Señor con esto, y con haber comenzado a tener
oración, para que yo lo pudiese llevar con tanta conformidad. Todas
mis pláticas eran con El. Traía muy ordinario estas palabras de Job
en el pensamiento y decíalas: Pues recibimos los bienes de la
mano del Señor, ¿por qué no sufriremos los males? Esto parece me
ponía esfuerzo.

9. Vino la fiesta de nuestra Señora de Agosto, que hasta entonces
desde abril había sido el tormento, aunque los tres postreros meses
mayor. Di prisa a confesarme, que siempre era muy amiga de
confesarme a menudo. Pensaron que era miedo de morirme y, por
no me dar pena, mi padre no me dejó. ¡Oh amor de carne
demasiado, que aunque sea de tan católico padre y tan avisado -
que lo era harto, que no fue ignorancia- me pudiera hacer gran
daño! Diome aquella noche un paraxismo que me duró estar sin
ningún sentido cuatro días, poco menos. En esto me dieron el
Sacramento de la Unción y cada hora o momento pensaban



expiraba y no hacían sino decirme el Credo, como si alguna cosa
entendiera. Teníanme a veces por tan muerta, que hasta la cera me
hallé después en los ojos.

10. La pena de mi padre era grande de no me haber dejado
confesar; clamores y oraciones a Dios, muchas. Bendito sea El que
quiso oírlas, que teniendo día y medio abierta la sepultura en mi
monasterio, esperando el cuerpo allá y hechas las honras en uno
de nuestros frailes fuera de aquí, quiso el Señor tornase en mí.

Luego me quise confesar. Comulgué con hartas lágrimas; mas a mi
parecer que no eran con el sentimiento y pena de sólo haber
ofendido a Dios, que bastara para salvarme, si el engaño que traía
de los que me habían dicho no eran algunas cosas pecado mortal,
que cierto he visto después lo eran, no me aprovechara. Porque los
dolores eran incomportables, con que quedé; el sentido poco,
aunque la confesión entera, a mi parecer, de todo lo que entendí
había ofendido a Dios; que esta merced me hizo Su Majestad, entre
otras, que nunca, después que comencé a comulgar, dejé cosa por
confesar que yo pensase era pecado, aunque fuese venial, que le
dejase de confesar. Mas sin duda me parece que lo iba harto mi
salvación si entonces me muriera, por ser los confesores tan poco
letrados por una parte, y por otra ser yo ruin, y por muchas.

11. Es verdad, cierto, que me parece estoy con tan gran espanto
llegando aquí y viendo cómo parece me resucitó el Señor, que
estoy casi temblando entre mí. Paréceme fuera bien, oh ánima mía,
que miraras del peligro que el Señor te había librado y, ya que por
amor no le dejabas de ofender, lo dejaras por temor que pudiera
otras mil veces matarte en estado más peligroso. Creo no añado
muchas en decir otras mil, aunque me riña quien me mandó
moderase el contar mis pecados, y harto hermoseados van.

Por amor de Dios le pido de mis culpas no quite nada, pues se ve
más aquí la magnificencia de Dios y lo que sufre a un alma. Sea
bendito para siempre. Plega a Su Majestad que antes me consuma
que le deje yo más de querer.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 6



Trata de lo mucho que debió al Señor en darle conformidad con tan
grandes trabajos, y cómo tomó por medianero y abogado al glorioso
San José, y lo mucho que le aprovechó.

1. Quedé de estos cuatro días de paroxismo de manera que sólo el
Señor puede saber los incomportables tormentos que sentía en mí:
la lengua hecha pedazos de mordida; la garganta, de no haber
pasado nada y de la gran flaqueza que me ahogaba, que aun el
agua no podía pasar; toda me parecía estaba descoyuntada; con
grandísimo desatino en la cabeza; toda encogida, hecha un ovillo,
porque en esto paró el tormento de aquellos días, sin poderme
menear, ni brazo ni pie ni mano ni cabeza, más que si estuviera
muerta, si no me meneaban; sólo un dedo me parece podía menear
de la mano derecha. Pues llegar a mí no había cómo, porque todo
estaba tan lastimado que no lo podía sufrir. En una sábana, una de
un cabo y otra de otro, me meneaban.

Esto fue hasta Pascua Florida. Sólo tenía que, si no llegaban a mí,
los dolores me cesaban muchas veces y, a cuento de descansar un
poco, me contaba por buena, que traía temor me había de faltar la
paciencia; y así quedé muy contenta de verme sin tan agudos y
continuos dolores, aunque a los recios fríos de cuartanas dobles
con que quedé, recísimas, los tenía incomportables; el hastío muy
grande.

2. Di luego tan gran prisa de irme al monasterio, que me hice llevar
así. A la que esperaban muerta, recibieron con alma; mas el cuerpo
peor que muerto, para dar pena verle. El extremo de flaqueza no se
puede decir, que solos los huesos tenía ya. Digo que estar así me
duró más de ocho meses; el estar tullida, aunque iba mejorando,
casi tres años. Cuando comencé a andar a gatas, alababa a Dios.
Todos los pasé con gran conformidad y, si no fue estos principios,
con gran alegría; porque todo se me hacía nonada comparado con
los dolores y tormentos del principio. Estaba muy conforme con la
voluntad de Dios, aunque me dejase así siempre.

Paréceme era toda mi ansia de sanar por estar a solas en oración
como venía mostrada, porque en la enfermería no había aparejo.
Confesábame muy a menudo. Trataba mucho de Dios, de manera
que edificaba a todas, y se espantaban de la paciencia que el Señor
me daba; porque, a no venir de mano de Su Majestad, parecía
imposible poder sufrir tanto mal con tanto contento.



3. Gran cosa fue haberme hecho la merced en la oración que me
había hecho, que ésta me hacía entender qué cosa era amarle;
porque de aquel poco tiempo vi nuevas en mí esta virtudes, aunque
no fuertes, pues no bastaron a sustentarme en justicia: no tratar mal
de nadie por poco que fuese, sino lo ordinario era excusar toda
murmuración; porque traía muy delante cómo no había de querer ni
decir de otra persona lo que no quería dijesen de mí. Tomaba esto
en harto extremo para las ocasiones que había, aunque no tan
perfectamente que algunas veces, cuando me las daban grandes,
en algo no quebrase; mas lo continuo era esto; y así, a las que
estaban conmigo y me trataban persuadía tanto a esto, que se
quedaron en costumbre. Vínose a entender que adonde yo estaba
tenían seguras las espaldas, y en esto estaban con las que yo tenía
amistad y deudo, y enseñaba; aunque en otras cosas tengo bien
que dar cuenta a Dios del mal ejemplo que les daba.

Plega a Su Majestad me perdone, que de muchos males fui causa,
aunque no con tan dañada intención como después sucedía la
obra.

4. Quedóme deseo de soledad; amiga de tratar y hablar en Dios,
que si yo hallara con quién, más contento y recreación me daba que
toda la policía -o grosería, por mejor decir- de la conversación del
mundo; comulgar y confesar muy más a menudo, y desearlo;
amiguísima de leer buenos libros; un grandísimo arrepentimiento en
habiendo ofendido a Dios, que muchas veces me acuerdo que no
osaba tener oración, porque temía la grandísima pena que había de
sentir de haberle ofendido, como un gran castigo. Esto me fue
creciendo después en tanto extremo, que no sé yo a qué compare
este tormento. Y no era poco ni mucho por temor jamás, sino como
se me acordaba los regalos que el Señor me hacía en la oración y
lo mucho que le debía, y veía cuán mal se lo pagaba, no lo podía
sufrir, y enojábame en extremo de las muchas lágrimas que por la
culpa lloraba, cuando veía mi poca enmienda, que ni bastaban
determinaciones ni fatiga en que me veía para no tornar a caer en
poniéndome en la ocasión. Parecíanme lágrimas engañosas y
parecíame ser después mayor la culpa, porque veía la gran merced
que me hacía el Señor en dármelas y tan gran arrepentimiento.
Procuraba confesarme con brevedad y, a mi parecer, hacía de mi
parte lo que podía para tornar en gracia.

Estaba todo el daño en no quitar de raíz las ocasiones y en los
confesores, que me ayudaban poco; que, a decirme en el peligro



que andaba y que tenía obligación a no traer aquellos tratos, sin
duda creo se remediara; porque en ninguna vía sufriera andar en
pecado mortal sólo un día, si yo lo entendiera.

Todas estas señales de temer a Dios me vinieron con la oración, y
la mayor era ir envuelto en amor, porque no se me ponía delante el
castigo. Todo lo que estuve tan mala, me duró mucha guarda de mi
conciencia cuanto a pecados mortales. ¡Oh, válgame Dios, que
deseaba yo la salud para más servirle, y fue causa de todo mi daño!

5. Pues como me vi tan tullida y en tan poca edad y cuál me habían
parado los médicos de la tierra, determiné acudir a los del cielo para
que me sanasen; que todavía deseaba la salud, aunque con mucha
alegría lo llevaba, y pensaba algunas veces que, si estando buena
me había de condenar, que mejor estaba así; mas todavía pensaba
que serviría mucho más a Dios con la salud. Este es nuestro
engaño, no nos dejar del todo a lo que el Señor hace, que sabe
mejor lo que nos conviene.

6. Comencé a hacer devociones de misas y cosas muy aprobadas
de oraciones, que nunca fui amiga de otras devociones que hacen
algunas personas, en especial mujeres, con ceremonias que yo no
podía sufrir y a ellas les hacía devoción; después se ha dado a
entender no convenían, que eran supersticiosas. Y tomé por
abogado y señor al gloriosoSan José y encomendéme mucho a él.
Vi claro que así de esta necesidad como de otras mayores de honra
y pérdida de alma este padre y señor mío me sacó con más bien
que yo le sabía pedir. No me acuerdo hasta ahora haberle
suplicado cosa que la haya dejado de hacer. Es cosa que espanta
las grandes mercedes que me ha hecho Dios por medio de este
bienaventurado Santo, de los peligros que me ha librado, así de
cuerpo como de alma; que a otros santos parece les dio el Señor
gracia para socorrer en una necesidad, a este glorioso Santo tengo
experiencia que socorre en todas y que quiere el Señor darnos a
entender que así como le fue sujeto en la tierra -que como tenía el
nombre de padre, siendo ayo, le podía mandar-, así en el cielo hace
cuanto le pide.

Esto han visto otras algunas personas, a quien yo decía se
encomendasen a él, también por experiencia; y aun hay muchas
que le son devotas de nuevo, experimentando esta verdad.



7. Procuraba yo hacer su fiesta con toda la solemnidad que podía,
más llena de vanidad que de espíritu, queriendo se hiciese muy
curiosamente y bien, aunque con buen intento. Mas esto tenía
malo, si algún bien el Señor me daba gracia que hiciese, que era
lleno de imperfecciones y con muchas faltas. Para el mal y
curiosidad y vanidad tenía gran maña y diligencia. El Señor me
perdone.

Querría yo persuadir a todos fuesen devotos de este glorioso Santo,
por la gran experiencia que tengo de los bienes que alcanza de
Dios. No he conocido persona que de veras le sea devota y haga
particulares servicios, que no la vea más aprovechada en la virtud;
porque aprovecha en gran manera a las almas que a él se
encomiendan. Paréceme ha algunosaños que cada año en su día le
pido una cosa, y siempre la veo cumplida. Si va algo torcida la
petición, él la endereza para más bien mío.

8. Si fuera persona que tuviera autoridad de escribir, de buena gana
me alargara en decir muy por menudo las mercedes que ha hecho
este glorioso Santo a mí y a otras personas; mas por no hacer más
de lo que me mandaron, en muchas cosas seré corta más de lo que
quisiera, en otras más larga que era menester; en fin, como quien
en todo lo bueno tiene poca discreción. Sólo pido por amor de Dios
que lo pruebe quien no me creyere, y verá por experiencia el gran
bien que es encomendarse a este glorioso Patriarca y tenerle
devoción. En especial, personas de oración siempre le habían de
ser aficionadas; que no sé cómo se puede pensar en la Reina de
los ángeles en el tiempo que tanto pasó con el Niño Jesús, que no
den gracias a San José por lo bien que les ayudó en ellos. Quien no
hallare maestro que le enseñe oración, tome este glorioso Santo
por maestro y no errará en el camino. Plega al Señor no haya yo
errado en atreverme a hablar en él; porque aunque publico serle
devota, en los servicios y en imitarle siempre he faltado.

Pues él hizo como quien es en hacer de manera que pudiese
levantarme y andar y no estar tullida; y yo como quien soy, en usar
mal de esta merced.

9. ¡Quién dijera que había tan presto de caer, después de tantos
regalos de Dios, después de haber comenzado Su Majestad a
darme virtudes, que ellas mismas me despertaban a servirle,
después de haberme visto casi muerta y en tan gran peligro de ir
condenada, después de haberme resucitado alma y cuerpo, que



todos los que me vieron se espantaban de verme viva! ¡Qué es
esto, Señor mío! ¿En tan peligrosa vida hemos de vivir? Que
escribiendo esto estoy y me parece que con vuestro favor y por
vuestra misericordia podría decir lo que San Pablo, aunque no con
esa perfección, que no vivo yo ya sino que Vos, Criador mío, vivís
en mí, según ha algunos años que, a lo que puedo entender, me
tenéis de vuestra mano y me veo con deseos y determinaciones y
en alguna manera probado por experiencia en estos años en
muchas cosas, de no hacer cosa contra vuestra voluntad, por
pequeña que sea, aunque debo hacer hartas ofensas a Vuestra
Majestad sin entenderlo. Y también me parece que no se me
ofrecerá cosa por vuestro amor, que con gran determinación me
deje de poner a ella, y en algunas me habéis Vos ayudado para que
salga con ellas, y no quiero mundo ni cosa de él, ni me parece me
da contento cosa que salga de Vos, y lo demás me parece pesada
cruz.

Bien me puedo engañar, y así será que no tengo esto que he dicho;
mas bien veis Vos, mi Señor, que a lo que puedo entender no
miento, y estoy temiendo -y con mucha razón- si me habéis de
tornar a dejar; porque ya sé a lo que llega mi fortaleza y poca virtud
en no me la estando Vos dando siempre y ayudando para que no
os deje; y plega a Vuestra Majestad que aun ahora no esté dejada
de Vos, pareciéndome todo esto de mí.

No sé cómo queremos vivir, pues es todo tan incierto. Parecíame a
mí, Señor mío, ya imposible dejaros tan del todo a Vos; y como
tantas veces os dejé, no puedo dejar de temer, porque, en
apartándoos un poco de mí, daba con todo en el suelo.

Bendito seáis por siempre, que aunque os dejaba yo a Vos, no me
dejasteis Vos a mí tan del todo, que no me tornase a levantar, con
darme Vos siempre la mano; y muchas veces, Señor, no la quería,
ni quería entender cómo muchas veces me llamabais de nuevo,
como ahora diré.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 7

Trata por los términos que fue perdiendo las mercedes que el Señor
le había hecho, y cuán perdida vida comenzó a tener. - Dice los



daños que hay en no ser muy encerrados los monasterios de
monjas.

1. Pues así comencé, de pasatiempo en pasatiempo, de vanidad en
vanidad, de ocasión en ocasión, a meterme tanto en muy grandes
ocasiones y andar tan estragada mi alma en muchas vanidades,
que ya yo tenía vergüenza de en tan particular amistad como es
tratar de oración tornarme a llegar a Dios. Y ayudóme a esto que,
como crecieron los pecados, comenzóme a faltar el gusto y regalo
en las cosas de virtud. Veía yo muy claro, Señor mío, que me
faltaba esto a mí por faltaros yo a Vos.

Este fue el más terrible engaño que el demonio me podía hacer
debajo de parecer humildad, que comencé a temer de tener
oración, de verme tan perdida; y parecíame era mejor andar como
los muchos, pues en ser ruin era de los peores, y rezar lo que
estaba obligada y vocalmente, que no tener oración mental y tanto
trato con Dios la que merecía estar con los demonios, y que
engañaba a la gente, porque en lo exterior tenía buenas
apariencias.

Y así no es de culpar a la casa adonde estaba, porque con mi maña
procuraba me tuviesen en buena opinión, aunque no de advertencia
fingiendo cristiandad; porque en esto de hipocresía y vanagloria,
gloria a Dios, jamás me acuerdo haberle ofendido que yo entienda;
que en viniéndome primer movimiento, me daba tanta pena, que el
demonio iba con pérdida y yo quedaba con ganancia, y así en esto
muy poco me ha tentado jamás. Por ventura si Dios permitiera me
tentara en esto tan recio como en otras cosas, también cayera; mas
Su Majestad hasta ahora me ha guardado en esto, sea por siempre
bendito; antes me pesaba mucho de que me tuviesen en buena
opinión, como yo sabía lo secreto de mí.

2. Este no me tener por tan ruin venía que, como me veían tan
moza y en tantas ocasiones y apartarme muchas veces a soledad a
rezar y leer, mucho hablar de Dios, amiga de hacer pintar su
imagen en muchas partes y de tener oratorio y procurar en él cosas
que hiciesen devoción, no decir mal, otras cosas de esta suerte que
tenían apariencia de virtud, y yo que de vana me sabía estimar en
las cosas que en el mundo se suelen tener por estima, con esto me
daban tanta y más libertad que a las muy antiguas y tenían gran
seguridad de mí. Porque tomar yo libertad ni hacer cosas sin
licencia, digo por agujeros o paredes o de noche, nunca me parece



lo pudiera acabar conmigo en monasterio hablar de esta suerte, ni
lo hice, porque me tuvo el Señor de su mano. Parecíame a mí -que
con advertencia y de propósito miraba muchas cosas- que poner la
honra de tantas en aventura, por ser yo ruin, siendo ellas buenas,
que era muy mal hecho; como si fuera bien otras cosas que hacía.
A la verdad, no iba el mal de tanto acuerdo como esto fuera,
aunque era mucho.

3. Por esto me parece a mí me hizo harto daño no estar en
monasterio encerrado; porque la libertad que las que eran buenas
podían tener con bondad (porque no debían más, que no se
prometía clausura), para mí, que soy ruin, hubiérame cierto llevado
al infierno, si con tantos remedios y medios el Señor con muy
particulares mercedes suyas no me hubiera sacado de este peligro.
Y así me parece lo es grandísimo, monasterio de mujeres con
libertad, y que más me parece es paso para caminar al infierno las
que quisieren ser ruines, que remedio para sus flaquezas.

Esto no se tome por el mío, porque hay tantas que sirven muy de
veras y con mucha perfección al Señor, que no puede Su Majestad
dejar, según es bueno, de favorecerlas, y no es de los muy abiertos,
y en él se guarda toda religión, sino de otros que yo sé y he visto.

4. Digo que me hace gran lástima; que ha menester el Señor hacer
particulares llamamientos -y no una vez sino muchas- para que se
salven, según están autorizadas las honras y recreaciones del
mundo, y tan mal entendido a lo que están obligadas, que plega a
Dios no tengan por virtud lo que es pecado, como muchas veces yo
lo hacía. Y hay tan gran dificultad en hacerlo entender, que es
menester el Señor ponga muy de veras en ello su mano.

Si los padres tomasen mi consejo, ya que no quieran mirar a poner
sus hijas adonde vayan camino de salvación sino con más peligro
que en el mundo, que lo miren por lo que toca a su honra; y quieran
más casarlas muy bajamente, que meterlas en monasterios
semejantes, si no son muy bien inclinadas -y plega a Dios
aproveche-, o se las tenga en su casa. Porque, si quiere ser ruin, no
se podrá encubrir sino poco tiempo, y acá muy mucho, y en fin lo
descubre el Señor; y no sólo daña a sí, sino a todas; y a las veces
las pobrecitas no tienen culpa, porque se van por lo que hallan; y es
lástima de muchas que se quieren apartar del mundo y, pensando
que se van a servir al Señor y a apartar de los peligros del mundo,
se hallan en diez mundos juntos, que ni saben cómo se valer ni



remediar; que la mocedad y sensualidad y demonio las convida e
inclina a seguir algunas cosas que son del mismo mundo. Ve allí
que lo tienen por bueno, a manera de decir.

Paréceme como los desventurados de los herejes, en parte, que se
quieren cegar y hacer entender que es bueno aquello que siguen, y
que lo creen así sin creerlo, porque dentro de sí tienen quien les
diga que es malo.

5. Oh grandísimo mal, grandísimo mal de religiosos -no digo ahora
más mujeres que hombres- adonde no se guarda religión, adonde
en un monasterio hay dos caminos: de virtud y religión, y falta de
religión, y todos casi se andan por igual; antes mal dije, no por
igual, que por nuestros pecados camínase más el más imperfecto; y
como hay más de él, es más favorecido. Usase tan poco el de la
verdadera religión, que más ha de temer el fraile y la monja que ha
de comenzar de veras a seguir del todo su llamamiento a los
mismos de su casa, que a todos los demonios; y más cautela y
disimulación ha de tener para hablar en la amistad que desea tener
con Dios, que en otras amistades y voluntades que el demonio
ordena en los monasterios. Y no sé de qué nos espantamos haya
tantos males en la Iglesia, pues los que habían de ser los dechados
para que todos sacasen virtudes tienen tan borrada la labor que el
espíritu de los santos pasados dejaron en las religiones.

Plega a la divina Majestad ponga remedio en ello, como ve que es
menester, amén.

6. Pues comenzando yo a tratar estas conversaciones, no me
pareciendo - como veía que se usaban- que había de venir a mi
alma el daño y distraimiento que después entendí era semejantes
tratos, pareciéndome que cosa tan general como es este visitar en
muchos monasterios que no me haría a mí más mal que a las otras
que yo veía eran buenas -y no miraba que eran muy mejores, y que
lo que en mí fue peligro en otras no lo sería tanto, que alguno dudo
yo le deja de haber, aunque no sea sino tiempo malgastado-,
estando con una persona, bien al principio del conocerla, quiso el
Señor darme a entender que no me convenían aquellas amistades,
y avisarme y darme luz en tan gran ceguedad: representóseme
Cristo delante con mucho rigor, dándome a entender lo que de
aquello le pesaba. Vile con los ojos del alma más claramente que le
pudiera ver con los del cuerpo, y quedóme tan imprimido, que ha
esto más de veinte y seis años y me parece lo tengo presente. Yo



quedé muy espantada y turbada, y no quería ver más a con quien
estaba.

7. Hízome mucho daño no saber yo que era posible ver nada si no
era con los ojos del cuerpo, y el demonio que me ayudó a que lo
creyese así y hacerme entender era imposible y que se me había
antojado y que podía ser el demonio y otras cosas de esta suerte,
puesto que siempre me quedaba un parecerme era Dios y que no
era antojo. Mas, como no era a mi gusto, yo me hacía a mí misma
desmentir; y yo como no lo osé tratar con nadie y tornó después a
haber gran importunación asegurándome que no era mal ver
persona semejante ni perdía honra, antes que la ganaba, torné a la
misma conversación y aun en otros tiempos a otras, porque fue
muchos años los que tomaba esta recreación pestilencial; que no
me parecía a mí -como estaba en ello- tan malo como era, aunque
a veces claro veía no era bueno; mas ninguna no me hizo el
distraimiento que ésta que digo, porque la tuve mucha afición.

8. Estando otra vez con la misma persona, vimos venir hacia
nosotros -y otras personas que estaban allí también lo vieron- una
cosa a manera de sapo grande, con mucha más ligereza que ellos
suelen andar. De la parte que él vino no puedo yo entender pudiese
haber semejante sabandija en mitad del día ni nunca la habido, y la
operación que hizo en mí me parece no era sin misterio. Y tampoco
esto se me olvidó jamás. ¡Oh grandeza de Dios, y con cuánto
cuidado y piedad me estábais avisando de todas maneras, y qué
poco me aprovechó a mí!

9. Tenía allí una monja que era mi parienta, antigua y gran sierva de
Dios y de mucha religión. Esta también me avisaba algunas veces,
y no sólo no la creía, mas disgustábame con ella y parecíame se
escandalizaba sin tener por qué.

He dicho esto para que se entienda mi maldad y la gran bondad de
Dios y cuán merecido tenía el infierno por tan grande ingratitud; y
también porque si el Señor ordenare y fuere servido en algún
tiempo lea esto alguna monja, escarmienten en mí; y les pido yo por
amor de nuestro Señor huyan de semejantes recreaciones. Plega a
Su Majestad se desengañe alguna por mí de cuantas he engañado
diciéndoles que no era mal y asegurando tan gran peligro con la
ceguedad que yo tenía, que de propósito no las quería yo engañar;
y por el mal ejemplo que las di -como he dicho- fui causa de hartos
males, no pensando hacía tanto mal.



10. Estando yo mala en aquellos primeros días, antes que supiese
valerme a mí, me daba grandísimo deseo de aprovechar a los otros;
tentación muy ordinaria de los que comienzan, aunque a mí me
sucedió bien.

Como quería tanto a mi padre, deseábale con el bien que yo me
parecía tenía con tener oración -que me parecía que en esta vida
no podía ser mayor que tener oración-, y así por rodeos, como
pude, comencé a procurar con él la tuviese. Dile libros para este
propósito. Como era tan virtuoso como he dicho, asentóse tan bien
en él este ejercicio, que en cinco o seis años -me parece sería-
estaba tan adelante, que yo alababa mucho al Señor, y dábame
grandísimo consuelo. Eran grandísimos los trabajos que tuvo de
muchas maneras. Todos los pasaba con grandísima conformidad.
Iba muchas veces a verme, que se consolaba en tratar cosas de
Dios.

11. Ya después que yo andaba tan destraída y sin tener oración,
como veía pensaba que era la que solía, no lo pude sufrir sin
desengañarle; porque estuve un año y más sin tener oración,
pareciéndome más humildad. Y ésta, como después diré, fue la
mayor tentación que tuve, que por ella me iba a acabar de perder;
que con la oración un día ofendía a Dios, y tornaba otros a
recogerme y apartarme más de la ocasión.

Como el bendito hombre venía con esto, hacíaseme recio verle tan
engañado en que pensase trataba con Dios como solía, y díjele que
ya yo no tenía oración, aunque no la causa. Púsele mis
enfermedades por inconveniente; que, aunque sané de aquella tan
grave, siempre hasta ahora las he tenido y tengo bien grandes,
aunque de poco acá no con tanta reciedumbre, mas no se quitan,
de muchas maneras. En especial tuve veinte años vómito por las
mañanas, que hasta más de mediodía me acaecía no poder
desayunarme; algunas veces, más tarde. Después acá que
frecuento más a menudo las comuniones, es a la noche, antes que
me acueste, con mucha más pena, que tengo yo de procurarle con
plumas y otras cosas, porque si lo dejo, es mucho el mal que siento.
Y casi nunca estoy, a mi parecer, sin muchos dolores, y algunas
veces bien graves, en especial en el corazón, aunque el mal que
me tomaba muy continuo es muy de tarde en tarde. Perlesía recia y
otras enfermedades de calenturas que solía tener muchas veces,
me hallo buena ocho años ha. De estos males se me da ya tan



poco, que muchas veces me huelgo, pareciéndome en algo se sirve
el Señor.

12. Y mi padre me creyó que era ésta la causa, como él no decía
mentira y ya, conforme a lo que yo trataba con él, no la había yo de
decir. Díjele, porque mejor lo creyese (que bien veía yo que para
esto no había disculpa), que harto hacía en poder servir el coro; y
aunque tampoco era causa bastante para dejar cosa que no son
menester fuerzas corporales para ella, sino sólo amar y costumbre;
que el Señor da siempre oportunidad, si queremos.

Digo «siempre,» que, aunque con ocasiones y aun enfermedad
algunos ratos impida para muchos ratos de soledad, no deja de
haber otros que hay salud para esto; y en la misma enfermedad y
ocasiones es la verdadera oración, cuando es alma que ama, en
ofrecer aquello y acordarse por quién lo pasa y conformarse con
ello y mil cosas que se ofrecen. Aquí ejercita el amor, que no es por
fuerza que ha de haberla cuando hay tiempo de soledad, y lo
demás no ser oración. Con un poquito de cuidado, grandes bienes
se hallan en el tiempo que con trabajos el Señor nos quita el tiempo
de la oración, y así los había yo hallado cuando tenía buena
conciencia.

13. Mas él, con la opinión que tenía de mí y el amor que me tenía,
todo me lo creyó; antes me hubo lástima. Mas como él estaba ya en
tan subido estado, no estaba después tanto conmigo, sino como me
había visto, íbase, que decía era tiempo perdido. Como yo le
gastaba en otras vanidades, dábaseme poco.

No fue sólo a él, sino a otras algunas personas las que procuré
tuviesen oración. Aun andando yo en estas vanidades, como las
veía amigas de rezar, las decía cómo tendrían meditación, y les
aprovechaba, y dábales libros. Porque este deseo de que otros
sirviesen a Dios, desde que comencé oración, como he dicho, le
tenía. Parecíame a mí que, ya que yo no servía al Señor como lo
entendía, que no se perdiese lo que me había dado Su Majestad a
entender, y que le sirviesen otros por mí. Digo esto para que se vea
la gran ceguedad en que estaba, que me dejaba perder a mí y
procuraba ganar a otros.

14. En este tiempo dio a mi padre la enfermedad de que murió, que
duró algunos días. Fuile yo a curar, estando más enferma en el
alma que él en el cuerpo, en muchas vanidades, aunque no de



manera que -a cuanto entendía- estuviese en pecado mortal en
todo este tiempo más perdido que digo; porque entendiéndolo yo,
en ninguna manera lo estuviera.

Pasé harto trabajo en su enfermedad. Creo le serví algo de los que
él había pasado en las mías. Con estar yo harto mala, me
esforzaba, y con que en faltarme él me faltaba todo el bien y regalo,
porque en un ser me le hacía, tuve tan gran ánimo para no le
mostrar pena y estar hasta que murió como si ninguna cosa sintiera,
pareciéndome se arrancaba mi alma cuando veía acabar su vida,
porque le quería mucho.

15. Fue cosa para alabar al Señor la muerte que murió y la gana
que tenía de morirse, los consejos que nos daba después de haber
recibido la Extremaunción, el encargarnos le encomendásemos a
Dios y le pidiésemos misericordia para él y que siempre le
sirviésemos, que mirásemos se acababa todo. Y con lágrimas nos
decía la pena grande que tenía de no haberle él servido, que
quisiera ser un fraile, digo, haber sido de los más estrechos que
hubiera.

Tengo por muy cierto que quince días antes le dio el Señor a
entender no había de vivir; porque antes de éstos, aunque estaba
malo, no lo pensaba; después, con tener mucha mejoría y decirlo
los médicos, ningún caso hacía de ello, sino entendía en ordenar su
alma.

16. Fue su principal mal de un dolor grandísimo de espaldas que
jamás se le quitaba. Algunas veces le apretaba tanto, que le
congojaba mucho. Díjele yo que, pues era tan devoto de cuando el
Señor llevaba la cruz a cuestas, que pensase Su Majestad le quería
dar a sentir algo de lo que había pasado con aquel dolor. Consolóse
tanto, que me parece nunca más le oí quejar.

Estuvo tres días muy falto el sentido. El día que murió se le tornó el
Señor tan entero, que nos espantábamos, y le tuvo hasta que a la
mitad del Credo, diciéndole él mismo, expiró. Quedó como un ángel.
Así me parecía a mí lo era él -a manera de decir- en alma y
disposición, que la tenía muy buena.

No sé para qué he dicho esto, si no es para culpar más mi ruin vida
después de haber visto tal muerte y entender tal vida,que por
parecerme en algo a tal padre la había yo de mejorar. Decía su



confesor -que era dominico, muy gran letrado- que no dudaba de
que se iba derecho al cielo, porque había algunos años que le
confesaba, y loaba su limpieza de conciencia.

17. Este padre dominico, que era muy bueno y temeroso de Dios,
me hizo harto provecho; porque me confesé con él, y tomó a hacer
bien a mi alma con cuidado y hacerme entender la perdición que
traía. Hacíame comulgar de quince a quince días. Y poco a poco,
comenzándole a tratar, tratéle de mi oración. Díjome que no la
dejase, que en ninguna manera me podía hacer sino provecho.
Comencé a tornar a ella, aunque no a quitarme de las ocasiones, y
nunca más la dejé.

Pasaba una vida trabajosísima, porque en la oración entendía más
mis faltas. Por una parte me llamaba Dios; por otra, yo seguía al
mundo. Dábanme gran contento todas las cosas de Dios; teníanme
atada las del mundo. Parece que quería concertar estos dos
contrarios -tan enemigo uno de otro- como es vida espiritual y
contentos y gustos y pasatiempos sensuales. En la oración pasaba
gran trabajo, porque no andaba el espíritu señor sino esclavo; y así
no me podía encerrar dentro de mí (que era todo el modo de
proceder que llevaba en la oración) sin encerrar conmigo mil
vanidades.

Pasé así muchos años, que ahora me espanto qué sujeto bastó a
sufrir que no dejase lo uno o lo otro. Bien sé que dejar la oración no
era ya en mi mano, porque me tenía con las suyas el que me quería
para hacerme mayores mercedes.

18. ¡Oh, válgame Dios, si hubiera de decir las ocasiones que en
estos años Dios me quitaba, y cómo me tornaba yo a meter en
ellas, y de los peligros de perder del todo el crédito que me libró! Yo
a hacer obras para descubrir la que era, y el Señor encubrir los
males y descubrir alguna pequeña virtud, si tenía, y hacerla grande
en los ojos de todos, de manera que siempre me tenían en mucho.
Porque aunque algunas veces se traslucían mis vanidades, como
veían otras cosas que les parecían buenas, no lo creían.

Y era que había ya visto el Sabedor de todas las cosas que era
menester así, para que en las que después he hablado de su
servicio me diesen algún crédito, y miraba su soberana largueza, no
los grandes pecados, sino los deseos que muchas veces tenía de
servirle y la pena por no tener fortaleza en mí para ponerlo por obra.



19. ¡Oh Señor de mi alma! ¡Cómo podré encarecer las mercedes
que en estos años me hicisteis! ¡Y cómo en el tiempo que yo más
os ofendía, en breve me disponíais con un grandísimo
arrepentimiento para que gustase de vuestros regalos y mercedes!
A la verdad, tomabais, Rey mío, el más delicado y penoso castigo
por medio que para mí podía ser, como quien bien entendía lo que
me había de ser más penoso. Con regalos grandes castigábais mis
delitos.

Y no creo digo desatino, aunque sería bien que estuviese
desatinada tornando a la memoria ahora de nuevo mi ingratitud y
maldad.

Era tan más penoso para mi condición recibir mercedes, cuando
había caído en graves culpas, que recibir castigos, que una de ellas
me parece, cierto, me deshacía y confundía más y fatigaba, que
muchas enfermedades con otros trabajos hartos, juntas. Porque lo
postrero veía lo merecía y parecíame pagaba algo de mis pecados,
aunque todo era poco, según ellos eran muchos; mas verme recibir
de nuevo mercedes, pagando tan mal las recibidas, es un género
de tormento para mí terrible, y creo para todos los que tuvieren
algún conocimiento o amor de Dios, y esto por una condición
virtuosa lo podemos acá sacar. Aquí eran mis lágrimas y mi enojo
de ver lo que sentía, viéndome de suerte que estaba en víspera de
tornar a caer, aunque mis determinaciones y deseos entonces -por
aquel rato, digo- estaban firmes.

20. Gran mal es un alma sola entre tantos peligros. Paréceme a mí
que si yo tuviera con quién tratar todo esto, que me ayudara a no
tornar a caer, siquiera por vergüenza, ya que no la tenía de Dios.

Por eso, aconsejaría yo a los que tienen oración, en especial al
principio, procuren amistad y trato con otras personas que traten de
lo mismo. Es cosa importantísima, aunque no sea sino ayudarse
unos a otros con sus oraciones, ¡cuánto más que hay muchas más
ganancias! Y no sé yo por qué (pues de conversaciones y
voluntades humanas, aunque no sean muy buenas se procuran
amigos con quien descansar, y para más gozar de contar aquellos
placeres vanos) no se ha de permitir que quien comenzare de veras
a amar a Dios y a servirle, deje de tratar con algunas personas sus
placeres y trabajos, que de todo tienen los que tienen oración.
Porque si es de verdad la amistad que quiere tener con Su



Majestad, no haya miedo de vanagloria; y cuando el primer
movimiento le acometa, salga de ello con mérito. Y creo que el que
tratando con esta intención lo tratare, que aprovechará a sí y a los
que le oyeren y saldrá más enseñado; aun sin entender cómo,
enseñará a sus amigos.

21. El que de hablar en esto tuviere vanagloria, también la tendrá
en oír misa con devoción, si le ven, y en hacer otras cosas que, so
pena de no ser cristiano, las ha de hacer y no se han de dejar por
miedo de vanagloria.

Pues es tan importantísimo esto para almas que no están
fortalecidas en virtud -como tienen tantos contrarios, y amigos para
incitar al mal- que no sé cómo lo encarecer. Paréceme que el
demonio ha usado de este ardid como cosa que muy mucho le
importa: que se escondan tanto de que se entienda que de veras
quieren procurar amar y contentar a Dios, como ha incitado se
descubran otras voluntades malhonestas, con ser tan usadas, que
ya parece se toma por gala y se publican las ofensas que en este
caso se hacen a Dios.

22. No sé si digo desatinos. Si lo son, vuestra merced los rompa; y
si no lo son, le suplico ayude a mi simpleza con añadir aquí mucho.
Porque andan ya las cosas del servicio de Dios tan flacas, que es
menester hacerse espaldas unos a otros los que le sirven para ir
adelante, según se tiene por bueno andar en las vanidades y
contentos del mundo. Y para estos hay pocos ojos; y si uno
comienza a darse a Dios, hay tantos que murmuren, que es
menester buscar compañía para defenderse, hasta que ya estén
fuertes en no les pesar de padecer; y si no, veránse en mucho
aprieto.

Paréceme que por esto debían usar algunos santos irse a los
desiertos; y es un género de humildad no fiar de sí, sino creer que
para aquellos con quien conversa le ayudará Dios, y crece la
caridad con ser comunicada, y hay mil bienes que no los osaría
decir, si no tuviese gran experiencia de lo mucho que va en esto.

Verdad es que yo soy más flaca y ruin que todos los nacidos; mas
creo no perderá quien, humillándose, aunque sea fuerte, no lo crea
de sí, y creyere en esto a quien tiene experiencia. De mí sé decir
que, si el Señor no me descubriera esta verdad y diera medios para
que yo muy ordinario tratara con personas que tienen oración, que



cayendo y levantando iba a dar de ojos en el infierno. Porque para
caer había muchos amigos que me ayudasen; para levantarme
hallábame tan sola, que ahora me espanto cómo no me estaba
siempre caída, y alabo la misericordia de Dios, que era sólo el que
me daba la mano.

Sea bendito por siempre jamás, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 8

Trata del gran bien que le hizo no se apartar del todo de la oración
para no perder el alma, y cuán excelente remedio es para ganar lo
perdido. - Persuade a que todos la tengan. - Dice cómo es tan gran
ganancia y que, aunque la tornen a dejar, es gran bien usar algún
tiempo de tan gran bien.

1. No sin causa he ponderado tanto este tiempo de mi vida, que
bien veo no dará a nadie gusto ver cosa tan ruin; que, cierto,
querría me aborreciesen los que esto leyesen, de ver un alma tan
pertinaz e ingrata con quien tantas mercedes le ha hecho. Y
quisiera tener licencia para decir las muchas veces que en este
tiempo falté a Dios.

2. Por estar arrimada a esta fuerte columna de la oración, pasé este
mar tempestuoso casi veinte años, con estas caídas y con
levantarme y mal -pues tornaba a caer- y en vida tan baja de
perfección, que ningún caso casi hacía de pecados veniales, y los
mortales, aunque los temía, no como había de ser, pues no me
apartaba de los peligros. Sé decir que es una de las vidas penosas
que me parece se puede imaginar; porque ni yo gozaba de Dios ni
traía contento en el mundo. Cuando estaba en los contentos del
mundo, en acordarme lo que debía a Dios era con pena; cuando
estaba con Dios, las aficiones del mundo me desasosegaban. Ello
es una guerra tan penosa, que no sé cómo un mes la pude sufrir,
cuánto más tantos años.

Con todo, veo claro la gran misericordia que el Señor hizo conmigo:
ya que había de tratar en el mundo, que tuviese ánimo para tener
oración. Digo ánimo, porque no sé yo para qué cosa de cuantas hay



en él es menester mayor, que tratar traición al rey y saber que lo
sabe y nunca se le quitar de delante. Porque, puesto que siempre
estamos delante de Dios, paréceme a mí es de otra manera los que
tratan de oración, porque están viendo que los mira; que los demás
podrá ser estén algunos días que aun no se acuerden que los ve
Dios.

3. Verdad es que en estos años hubo muchos meses, y creo alguna
vez año, que me guardaba de ofender al Señor y me daba mucho a
la oración y hacía algunas y hartas diligencias para no le venir a
ofender. Porque va todo lo que escribo dicho con toda verdad, trato
ahora esto. Mas acuérdaseme poco de estos días buenos, y así
debían ser pocos, y mucho de los ruines. Ratos grandes de oración
pocos días se pasaban sin tenerlos, si no era estar muy mala o muy
ocupada. Cuando estaba mala, estaba mejor con Dios; procuraba
que las personas que trataban conmigo lo estuviesen, y suplicábalo
al Señor; hablaba muchas veces en El.

Así que, si no fue el año que tengo dicho, en veinte y ocho que ha
que comencé oración, más de los dieciocho pasé esta batalla y
contienda de tratar con Dios y con el mundo. Los demás que ahora
me quedan por decir, mudóse la causa de la guerra, aunque no ha
sido pequeña; mas con estar, a lo que pienso, en servicio de Dios y
con conocimiento de la vanidad que es el mundo, todo ha sido
suave, como diré después.

4. Pues para lo que he tanto contado esto es, como he ya dicho,
para que se vea la misericordia de Dios y mi ingratitud; lo otro, para
que se entienda el gran bien que hace Dios a un alma que la
dispone para tener oración con voluntad, aunque no esté tan
dispuesta como es menester, y cómo si en ella persevera, por
pecados y tentaciones y caídas de mil manera que ponga el
demonio, en fin tengo por cierto la saca el Señor a puerto de
salvación, como -a lo que ahora parece- me ha sacado a mí. Plega
a Su Majestad no me torne yo a perder.

5. El bien que tiene quien se ejercita en oración hay muchos santos
y buenos que lo han escrito, digo oración mental: ¡gloria sea a Dios
por ello! Y cuando no fuera esto, aunque soy poco humilde, no tan
soberbia que en esto osara hablar.

De lo que yo tengo experiencia puedo decir, y es que por males que
haga quien la ha comenzado, no la deje, pues es el medio por



donde puede tornarse a remediar, y sin ella será muy más
dificultoso. Y no le tiente el demonio por la manera que a mí, a
dejarla por humildad; crea que no pueden faltar sus palabras, que
en arrepintiéndonos de veras y determinándose a no le ofender, se
torna a la amistad que estaba y hacer las mercedes que antes
hacía y a las veces mucho más si el arrepentimiento lo merece.

Y quien no la ha comenzado, por amor del Señor le ruego yo no
carezca de tanto bien. No hay aquí que temer, sino que desear;
porque, cuando no fuere adelante y se esforzare a ser perfecto, que
merezca los gustos y regalos que a estos da Dios, a poco ganar irá
entendiendo el camino para el cielo; y si persevera, espero yo en la
misericordia de Dios, que nadie le tomó por amigo que no se lo
pagase; que no es otra cosa oración mental, a mi parecer, sino
tratar de amistad, estando muchas veces tratando a solas con quien
sabemos nos ama. Y si vos aún no le amáis (porque, para ser
verdadero el amor y que dure la amistad, hanse de encontrar las
condiciones: la del Señor ya se sabe que no puede tener falta, la
nuestra es ser viciosa, sensual, ingrata), no podéis acabar con vos
de amarle tanto, porque no es de vuestra condición; mas viendo lo
mucho que os va en tener su amistad y lo mucho que os ama,
pasáis por esta pena de estar mucho con quien es tan diferente de
vos.

6. ¡Oh bondad infinita de mi Dios, que me parece os veo y me veo
de esta suerte! ¡Oh regalo de los ángeles, que toda me querría,
cuando esto veo, deshacer en amaros! ¡Cuán cierto es sufrir Vos a
quien os sufre que estéis con él! ¡Oh, qué buen amigo hacéis,
Señor mío! ¡Cómo le vais regalando y sufriendo, y esperáis a que
se haga a vuestra condición y tan de mientras le sufrís Vos la suya!
¡Tomáis en cuenta, mi Señor, los ratos que os quiere, y con un
punto de arrepentimiento olvidáis lo que os ha ofendido!

He visto esto claro por mí, y no veo, Criador mío, por qué todo el
mundo no se procure llegar a Vos por esta particular amistad: los
malos, que no son de vuestra condición, para que nos hagáis
buenos con que os sufran estéis con ellos siquiera dos horas cada
día, aunque ellos no estén con Vos sino con mil revueltas de
cuidados y pensamientos de mundo, como yo hacía. Por esta
fuerza que se hacen a querer estar en tan buena compañía, miráis
que en esto a los principios no pueden más, ni después algunas
veces; forzáis vos, Señor, los demonios para que no los acometan y
que cada día tengan menos fuerza contra ellos, y dáisselas a ellos



para vencer. Sí, que no matáis a nadie -¡vida de todas las vidas!- de
los que se fían de Vos y de los que os quieren por amigo; sino
sustentáis la vida del cuerpo con más salud y dáisla al alma.

7. No entiendo esto que temen los que temen comenzar oración
mental, ni sé de qué han miedo. Bien hace de ponerle el demonio
para hacernos él de verdad mal, si con miedos me hace no piense
en lo que he ofendido a Dios y en lo mucho que le debo y en que
hay infierno y hay gloria y en los grandes trabajos y dolores que
pasó por mí.

Esta fue toda mi oración y ha sido cuando anduve en estos peligros,
y aquí era mi pensar cuando podía; y muy muchas veces, algunos
años, tenía más cuenta con desear se acabase la hora que tenía
por mí de estar, y escuchar cuándo daba el reloj, que no en otras
cosas buenas; y hartas veces no sé qué penitencia grave se me
pusiera delante que no la acometiera de mejor gana que recogerme
a tener oración.

Y es cierto que era tan incomportable la fuerza que el demonio me
hacía o mi ruin costumbre que no fuese a la oración, y la tristeza
que me daba en entrando en el oratorio, que era menester
ayudarme de todo mi ánimo (que dicen no le tengo pequeño y se ha
visto me le dio Dios harto más que de mujer, sino que le he
empleado mal) para forzarme, y en fin me ayudaba el Señor.

Y después que me había hecho esta fuerza, me hallaba con más
quietud y regalo que algunas veces que tenía deseo de rezar.

8. Pues si a cosa tan ruin como yo tanto tiempo sufrió el Señor, y se
ve claro que por aquí se remediaron todos mis males, ¿qué
persona, por malo que sea, podrá temer? Porque por mucho que lo
sea, no lo será tantos años después de haber recibido tantas
mercedes del Señor. Ni ¿quién podrá desconfiar, pues a mí tanto
me sufrió, sólo porque deseaba y procuraba algún lugar y tiempo
para que estuviese conmigo, y esto muchas veces sin voluntad, por
gran fuerza que me hacía o me la hacía el mismo Señor? Pues si a
los que no le sirven sino que le ofenden les está tan bien la oración
y les es tan necesaria, y no puede nadie hallar con verdad daño que
pueda hacer, que no fuera mayor el no tenerla, los que sirven a
Dios y le quieren servir ¿por qué lo han de dejar? Por cierto, si no
es por pasar con más trabajo los trabajos de la vida, yo no lo puedo
entender, y por cerrar a Dios la puerta para que en ella no les dé



contento. Cierto, los he lástima, que a su costa sirven a Dios;
porque a los que tratan la oración el mismo Señor les hace la costa,
pues por un poco de trabajo da gusto para que con él se pasen los
trabajos.

9. Porque de estos gustos que el Señor da a los que perseveran en
la oración se tratará mucho, no digo aquí nada. Sólo digo que para
estas mercedes tan grandes que me ha hecho a mí, es la puerta la
oración. Cerrada ésta, no sé cómo las hará; porque, aunque quiera
entrar a regalarse con un alma y regalarla, no hay por dónde, que la
quiere sola y limpia y con gana de recibirlos. Si le ponemos muchos
tropiezos y no ponemos nada en quitarlos, ¿cómo ha de venir a
nosotros? ¡Y queremos nos haga Dios grandes mercedes!

10. Para que vean su misericordia y el gran bien que fue para mí no
haber dejada la oración y lección, diré aquí -pues va tanto en
entender- la batería que da el demonio a un alma para ganarla, y el
artificio y misericordia con que el Señor procura tornarla a Sí, y se
guarden de los peligros que yo no me guardé. Y sobre todo, por
amor de nuestro Señor y por el grande amor con que anda
granjeando tornarnos a Sí, pido yo se guarden de las ocasiones;
porque, puestos en ellas, no hay que fiar donde tantos enemigos
nos combaten y tantas flaquezas hay en nosotros para
defendernos.

11. Quisiera yo saber figurar la cautividad que en estos tiempos
traía mi alma, porque bien entendía yo que lo estaba, y no acababa
de entender en qué ni podía creer del todo que lo que los
confesores no me agraviaban tanto, fuese tan malo como yo lo
sentía en mi alma. Díjome uno, yendo yo a él con escrúpulo, que
aunque tuviese subida contemplación, no me eran inconveniente
semejantes ocasiones y tratos.

Esto era ya a la postre, que yo iba con el favor de Dios
apartándome más de los peligros grandes; mas no me quitaba del
todo de la ocasión. Como me veían con buenos deseos y ocupación
de oración, parecíales hacía mucho; mas entendía mi alma que no
era hacer lo que era obligada por quien debía tanto. Lástima la
tengo ahora de lo mucho que pasó y el poco socorro que de
ninguna parte tenía, sino de Dios, y la mucha salida que le daban
para sus pasatiempos y contentos con decir eran lícitos.



12. Pues el tormento en los sermones no era pequeño, y era
aficionadísima a ellos, de manera que si veía a alguno predicar con
espíritu y bien, un amor particular le cobraba, sin procurarle yo, que
no sé quién me le ponía. Casi nunca me parecía tan mal sermón,
que no le oyese de buena gana, aunque al dicho de los que le oían
no predicase bien. Si era bueno, érame muy particular recreación.

De hablar de Dios u oír de El casi nunca me cansaba, y esto
después que comencé oración. Por un cabo tenía gran consuelo en
los sermones, por otro me atormentaba, porque allí entendía yo que
no era la que había de ser, con mucha parte. Suplicaba al Señor me
ayudase; mas debía faltar -a lo que ahora me parece- de no poner
en todo la confianza en Su Majestad y perderla de todo punto de
mí. Buscaba remedio; hacía diligencias; mas no debía entender que
todo aprovecha poco si, quitada de todo punto la confianza de
nosotros, no la ponemos en Dios.

Deseaba vivir, que bien entendía que no vivía, sino que peleaba
con una sombra de muerte, y no había quien me diese vida, y no la
podía yo tomar; y quien me la podía dar tenía razón de no
socorrerme, pues tantas veces me había tornado a Sí y yo dejádole.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 9

Trata por qué términos comenzó el Señor a despertar su alma y
darla luz en tan grandes tinieblas y a fortalecer sus virtudes para no
ofenderle.

1. Pues ya andaba mi alma cansada y, aunque quería, no le
dejaban descansar las ruines costumbres que tenía. Acaecióme
que, entrando un día en el oratorio, vi una imagen que habían traído
allá a guardar, que se había buscado para cierta fiesta que se hacía
en casa. Era de Cristo muy llagado y tan devota que, en mirándola,
toda me turbó de verle tal, porque representaba bien lo que pasó
por nosotros. Fue tanto lo que sentí de lo mal que había agradecido
aquellas llagas, que el corazón me parece se me partía, y arrojéme
cabe El con grandísimo derramamiento de lágrimas, suplicándole
me fortaleciese ya de una vez para no ofenderle.



2. Era yo muy devota de la gloriosa Magdalena y muy muchas
veces pensaba en su conversión, en especial cuando comulgaba,
que como sabía estaba allí cierto el Señor dentro de mí, poníame a
sus pies, pareciéndome no eran de desechar mis lágrimas. Y no
sabía lo que decía, que harto hacía quien por sí me las consentía
derramar, pues tan presto se me olvidaba aquel sentimiento. Y
encomendábame a aquesta gloriosa Santa para que me alcanzase
perdón.

3. Mas esta postrera vez de esta imagen que digo, me parece me
aprovechó más, porque estaba ya muy desconfiada de mí y ponía
toda mi confianza en Dios. Paréceme le dije entonces que no me
había de levantar de allí hasta que hiciese lo que le suplicaba. Creo
cierto me aprovechó, porque fui mejorando mucho desde entonces.

4. Tenía este modo de oración: que, como no podía discurrir con el
entendimiento, procuraba representar a Cristo dentro de mí, y
hallábame mejor -a mi parecer- de las partes adonde le veía más
solo. Parecíame a mí que, estando solo y afligido, como persona
necesitada me había de admitir a mí. De estas simplicidades tenía
muchas.

En especial me hallaba muy bien en la oración del Huerto. Allí era
mi acompañarle. Pensaba en aquel sudor y aflicción que allí había
tenido, si podía. Deseaba limpiarle aquel tan penoso sudor. Mas
acuérdome que jamás osaba determinarme a hacerlo, como se me
representaban mis pecados tan graves. Estábame allí lo más que
me dejaban mis pensamientos con El, porque eran muchos los que
me atormentaban. Muchos años, las más noches antes que me
durmiese, cuando para dormir me encomendaba a Dios, siempre
pensaba un poco en este paso de la oración del Huerto, aun desde
que no era monja, porque me dijeron se ganaban muchos
perdones. Y tengo para mí que por aquí ganó muy mucho mi alma,
porque comencé a tener oración sin saber qué era, y ya la
costumbre tan ordinaria me hacía no dejar esto, como el no dejar de
santiguarme para dormir.

5. Pues tornando a lo que decía del tormento que me daban los
pensamientos, esto tiene este modo de proceder sin discurso del
entendimiento, que el alma ha de estar muy ganada o perdida, digo
perdida la consideración. En aprovechando, aprovecha mucho,
porque es en amar. Mas para llegar aquí es muy a su costa, salvo a
personas que quiere el Señor muy en breve llegarlas a oración de



quietud, que yo conozco a algunas. Para las que van por aquí es
bueno un libro para presto recogerse. Aprovechábame a mí también
ver campo o agua, flores. En estas cosas hallaba yo memoria del
Criador, digo que me despertaban y recogían y servían de libro; y
en mi ingratitud y pecados. En cosas del cielo ni en cosas subidas,
era mi entendimiento tan grosero que jamás por jamás las pude
imaginar, hasta que por otro modo el Señor me las representó.

6. Tenía tan poca habilidad para con el entendimiento representar
cosas, que si no era lo que veía, no me aprovechaba nada de mi
imaginación, como hacen otras personas que pueden hacer
representaciones adonde se recogen. Yo sólo podía pensar en
Cristo como hombre. Mas es así que jamás le pude representar en
mí, por más que leía su hermosura y veía imágenes, sino como
quien está ciego o a oscuras, que aunque habla con una persona y
ve que está con ella porque sabe cierto que está allí (digo que
entiende y cree que está allí, mas no la ve), de esta manera me
acaecía a mí cuando pensaba en nuestro Señor. A esta causa era
tan amiga de imágenes. ¡Desventurados de los que por su culpa
pierden este bien! Bien parece que no aman al Señor, porque si ld
amaran, holgáranse de ver su retrato, como acá aun da contento
ver el de quien se quiere bien.

7. En este tiempo me dieron las Confesiones de San Agustín, que
parece el Señor lo ordenó, porque yo no las procuré ni nunca las
había visto. Yo soy muy aficionada a San Agustín, porque el
monasterio adonde estuve seglar era de su Orden y también por
haber sido pecador, que en los santos que después de serlo el
Señor tornó a Sí hallaba yo mucho consuelo, pareciéndome en ellos
había de hallar ayuda y que como los había el Señor perdonado,
podía hacer a mí; salvo que una cosa me desconsolaba, como he
dicho, que a ellos sola una vez los había el Señor llamado y no
tornaban a caer, y a mí eran ya tantas, que esto me fatigaba. Mas
considerando en el amor que me tenía, tornaba a animarme, que de
su misericordia jamás desconfié. De mí muchas veces.

8. ¡Oh, válgame Dios, cómo me espanta la reciedumbre que tuvo mi
alma, con tener tantas ayudas de Dios! Háceme estar temerosa lo
poco que podía conmigo y cuán atada me veía para no me
determinar a darme del todo a Dios.

Como comencé a leer las Confesiones, paréceme me veía yo allí.
Comencé a encomendarme mucho a este glorioso Santo. Cuando



llegué a su conversión y leí cómo oyó aquella voz en el huerto, no
me parece sino que el Señor me la dio a mí, según sintió mi
corazón. Estuve por gran rato que toda me deshacía en lágrimas, y
entre mí misma con gran aflicción y fatiga.

¡Oh, qué sufre un alma, válgame Dios, por perder la libertad que
había de tener de ser señora, y qué de tormentos padece! Yo me
admiro ahora cómo podía vivir en tanto tormento. Sea Dios alabado,
que me dio vida para salir de muerte tan mortal.

9. Paréceme que ganó grandes fuerzas mi alma de la divina
Majestad, y que debía oír mis clamores y haber lástima de tantas
lágrimas. Comenzóme a crecer la afición de estar más tiempo con
El y a quitarme de los ojos las ocasiones, porque, quitadas, luego
me volvía a amar a Su Majestad; que bien entendía yo, a mi
parecer, le amaba, mas no entendía en qué está el amar de veras a
Dios como lo había de entender.

No me parece acababa yo de disponerme a quererle servir, cuando
Su Majestad me comenzaba a tornar a regalar. No parece sino que
lo que otros procuran con gran trabajo adquirir, granjeaba el Señor
conmigo que yo lo quisiese recibir, que era ya en estos postreros
años darme gustos y regalos. Suplicar yo me los diese, ni ternura
de devoción, jamás a ello me atreví; sólo le pedía me diese gracia
para que no le ofendiese, y me perdonase mis grandes pecados.
Como los veía tan grandes, aun desear regalos ni gustos nunca de
advertencia osaba. Harto me parece hacía su piedad, y con verdad
hacía mucha misericordia conmigo en consentirme delante de sí y
traerme a su presencia; que veía yo, si tanto El no lo procurara, no
viniera.

Sola una vez en mi vida me acuerdo pedirle gustos, estando con
mucha sequedad; y como advertí lo que hacía, quedé tan confusa
que la misma fatiga de verme tan poco humilde me dio lo que me
había atrevido a pedir. Bien sabía yo era lícito pedirla, mas
parecíame a mí que lo es a los que están dispuestos con haber
procurado lo que es verdadera devoción con todas sus fuerzas, que
es no ofender a Dios y estar dispuestos y determinados para todo
bien.

Parecíame que aquellas mis lágrimas eran mujeriles y sin fuerza,
pues no alcanzaba con ellas lo que deseaba. Pues con todo, creo
me valieron; porque, como digo, en especial después de estas dos



veces de tan gran compunción de ellas y fatiga de mi corazón,
comencé más a darme a oración y a tratar menos en cosas que me
dañasen, aunque aún no las dejaba del todo, sino -como digo-
fueme ayudando Dios a desviarme.

Como no estaba Su Majestad esperando sino algún aparejo en mí,
fueron creciendo las mercedes espirituales de la manera que diré;
cosa no usada darlas el Señor, sino a los que están en más
limpieza de conciencia.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 10

Comienza a declarar las mercedes que el Señor la hacía en la
oración, y en lo que nos podemos nosotros ayudar, y lo mucho que
importa que entendamos las mercedes que el Señor nos hace. -
Pide a quien esto envía que de aquí adelante sea secreto lo que
escribiere, pues la mandan diga tan particularmente las mercedes
que la hace el Señor.

1. Tenía yo algunas veces, como he dicho, aunque con mucha
brevedad pasaba, comienzo de lo que ahora diré: acaecíame en
esta representación que hacía de ponerme cabe Cristo, que he
dicho, y aun algunas veces leyendo, venirme a deshora un
sentimiento de la presencia de Dios que en ninguna manera podía
dudar que estaba dentro de mí o yo toda engolfada en El.

Esto no era manera de visión; creo lo llaman mística teología.
Suspende el alma de suerte, que toda parecía estar fuera de sí:
ama la voluntad, la memoria me parece está casi perdida, el
entendimiento no discurre, a mi parecer, mas no se pierde; mas,
como digo, no obra, sino está como espantado de lo mucho que
entiende, porque quiere Dios entienda que de aquello que Su
Majestad le representa ninguna cosa entiende.

2. Primero había tenido muy continuo una ternura, que en parte
algo de ella me parece se puede procurar: un regalo, que ni bien es
todo sensual ni bien espiritual. Todo es dado de Dios; mas parece
para esto nos podemos mucho ayudar con considerar nuestra
bajeza y la ingratitud que tenemos con Dios, lo mucho que hizo por
nosotros, su Pasión con tan graves dolores, su vida tan afligida; en



deleitarnos de ver sus obras, su grandeza, lo que nos ama, otras
muchas cosas, que quien con cuidado quiera aprovechar tropieza
muchas veces en ellas, aunque no ande con mucha advertencia. Si
con esto hay algún amor, regálase el alma, enternécese el corazón,
vienen lágrimas; algunas veces parece las sacamos por fuerza,
otras el Señor parece nos la hace para no podernos resistir. Parece
nos paga Su Majestad aquel cuidadito con un don tan grande como
es el consuelo que da a un alma ver que llora por tan gran Señor; y
no me espanto, que le sobra la razón de consolarse: regálase allí,
huélgase allí.

3. Paréceme bien esta comparación que ahora se me ofrece: que
son estos gozos de oración como deben ser los que están en el
cielo, que como no han visto más de lo que el Señor, conforme a lo
que merecen, quiere que vean, y ven sus pocos méritos, cada uno
está contento con el lugar en que está, con haber tan grandísima
diferencia de gozar a gozar en el cielo, mucho más que acá hay de
unos gozos espirituales a otros, que es grandísima.

Y verdaderamente un alma en sus principios, cuando Dios la hace
esta merced, ya casi le parece no hay más que desear, y se da por
bien pagada de todo cuanto ha servido. Y sóbrale la razón, que una
lágrima de éstas que, como digo, casi nos las procuramos -aunque
sin Dios no se hace cosa-, no me parece a mí que con todos los
trabajos del mundo se puede comprar, porque se gana mucho con
ellas; y ¿qué más ganancia que tener algún testimonio que
contentamos a Dios? Así que quien aquí llegare, alábele mucho,
conózcase por muy deudor; porque ya parece le quiere para su
casa y escogido para su reino, si no torna atrás.

4. No cure de unas humildades que hay, de que pienso tratar, que
les parece humildad no entender que el Señor les va dando dones.
Entendamos bien bien, como ello es, que nos los da Dios sin ningún
merecimiento nuestro, y agradezcámoslo a Su Majestad; porque si
no conocemos que recibimos, no despertamos a amar. Y es cosa
muy cierta que mientras más vemos estamos ricos, sobre conocer
somos pobres, más aprovechamiento nos viene y aun más
verdadera humildad. Lo demás es acobardar el ánimo a parecer
que no es capaz de grandes bienes, si en comenzando el Señor a
dárselos comienza él a atemorizarse con miedo de vanagloria.

Creamos que quien nos da los bienes, nos dará gracia para que, en
comenzando el demonio a tentarle en este caso, lo entienda, y



fortaleza para resistir; digo, si andamos con llaneza delante de Dios,
pretendiendo contentar sólo a El y no a los hombres.

5. Es cosa muy clara que amamos más a una persona cuando
mucho se nos acuerda las buenas obras que nos hace. Pues si es
lícito y tan meritorio que siempre tengamos memoria que tenemos
de Dios el ser y que nos crió de nonada y que nos sustenta y todos
los demás beneficios de su muerte y trabajos, que mucho antes que
nos criase los tenía hechos por cada uno de los que ahora viven,
¿por qué no será lícito que entienda yo y vea y considere muchas
veces que solía hablar en vanidades, y que ahora me ha dado el
Señor que no querría sino hablar sino en El? He aquí una joya que,
acordándonos que es dada y ya la poseemos, forzado convida a
amar, que es todo el bien de la oración fundada sobre humildad.

Pues ¿qué será cuando vean en su poder otras joyas más
preciosas, como tienen ya recibidas algunos siervos de Dios, de
menosprecio de mundo, y aun de sí mismos? Está claro que se han
de tener por más deudores y más obligados a servir, y entender que
no teníamos nada de esto, y a conocer la largueza del Señor, que a
un alma tan pobre y ruin y de ningún merecimiento como la mía,
que bastaba la primera joya de éstas y sobraba para mí, quiso
hacerme con más riquezas que yo supiera desear.

6. Es menester sacar fuerzas de nuevo para servir y procurar no ser
ingratos; porque con esa condición las da el Señor, que si no
usamos bien del tesoro y del gran estado en que pone, nos lo
tornará a tomar y quedarnos hemos muy más pobres, y dará Su
Majestad las joyas a quien luzca y aproveche con ellas a sí y a los
otros.

Pues ¿cómo aprovechará y gastará con largueza el que no
entiende que está rico? Es imposible conforme a nuestra naturaleza
-a mi parecer- tener ánimo para cosas grandes quien no entiende
está favorecido de Dios. Porque somos tan miserables y tan
inclinados a cosas de tierra, que mal podrá aborrecer todo lo de acá
de hecho con gran desasimiento quien no entiende tiene alguna
prenda de lo de allá. Porque con estos dones es adonde el Señor
nos da la fortaleza que por nuestros pecados nosotros perdimos. Y
mal deseará se descontenten todos de él y le aborrezcan y todas
las demás virtudes grandes que tienen los perfectos, si no tiene
alguna prenda del amor que Dios le tiene, y juntamente fe viva.
Porque es tan muerto nuestro natural, que nos vamos a lo que



presente vemos; y así estos mismos favores son los que despiertan
la fe y la fortalecen. Ya puede ser que yo, como soy tan ruin, juzgo
por mí, que otros habrá que no hayan menester más de la verdad
de la fe para hacer obras muy perfectas, que yo, como miserable,
todo lo he habido menester.

7. Estos, ellos lo dirán. Yo digo lo que ha pasado por mí, como me
lo mandan. Y si no fuere bien, romperálo a quien lo envío, que
sabrá mejor entender lo que va mal que yo; a quien suplico por
amor del Señor, lo que he dicho hasta aquí de mi ruin vida y
pecados lo publiquen. Desde ahora doy licencia, y a todos mis
confesores, que así lo es a quien esto va. Y si quisieren, luego en
mi vida; porque no engañe más el mundo, que piensan hay en mí
algún bien. Y cierto cierto, con verdad digo, a lo que ahora entiendo
de mí, que me dará gran consuelo.

Para lo que de aquí adelante dijere, no se la doy. Ni quiero, si a
alguien lo mostraren, digan quién es por quien pasó ni quién lo
escribió; que por esto no me nombro ni a nadie, sino escribirlo he
todo lo mejor que pueda para no ser conocida, y así lo pido por
amor de Dios. Bastan personas tan letradas y graves para autorizar
alguna cosa buena, si el Señor me diere gracia para decirla, que si
lo fuere, será suya y no mía, porque yo sin letras ni buena vida ni
ser informada de letrado ni de persona ninguna (porque solos los
que me lo mandan escribir saben que lo escribo, y al presente no
están aquí) y casi hurtando el tiempo, y con pena porque me
estorbo de hilar, por estar en casa pobre y con hartas ocupaciones.
Así que, aunque el Señor me diera más habilidad y memoria, que
aun con ésta me pudiera aprovechar de lo que he oído o leído, es
poquísima la que tengo; así que si algo bueno dijere, lo quiere el
Señor para algún bien; lo que fuere malo será de mí, y vuestra
merced lo quitará.

Para lo uno ni para lo otro, ningún provecho tiene decir mi nombre:
en vida está claro que no se ha de decir de lo bueno; en muerte no
hay para qué, sino para que pierda la autoridad el bien, y no la dar
ningún crédito, por ser dicho de persona tan baja y tan ruin.

8. Y por pensar vuestra merced hará esto que por amor del Señor le
pido y los demás que lo han de ver, escribo con libertad; de otra
manera sería con gran escrúpulo, fuera de decir mis pecados, que
para esto ninguno tengo; para lo demás basta ser mujer para
caérseme las alas, cuánto más mujer y ruin. Y así lo que fuere más



de decir simplemente el discurso de mi vida, tome vuestra merced
para sí -pues tanto me ha importunado escriba alguna declaración
de las mercedes que me hace Dios en la oración-, si fuere conforme
a las verdades de nuestra santa fe católica; y si no, vuestra merced
lo queme luego, que yo a esto me sujeto. Y diré lo que pasa por mí,
para que, cuando sea conforme a esto, podrá hacer a vuestra
merced algún provecho; y si no, desengañará mi alma, para que no
gane el demonio adonde me parece gano yo; que ya sabe el Señor,
como después diré, que siempre he procurado buscar quién me dé
luz.

9. Por claro que yo quiera decir estas cosas de oración, será bien
oscuro para quien no tuviere experiencia. Algunos impedimentos
diré, que a mi entender lo son para ir adelante en este camino, y
otras cosas en que hay peligro, de lo que el Señor me ha enseñado
por experiencia y después tratádolo yo con grandes letrados y
personas espirituales de muchos años, y ven que en solos veinte y
siete años que ha que tengo oración, me ha dado Su Majestad la
experiencia -con andar en tantos tropiezos y tan mal este camino-
que a otros en cuarenta y siete y en treinta y siete, que con
penitencia y siempre virtud han caminado por él.

Sea bendito por todo y sírvase de mí, por quien Su Majestad es,
que bien sabe mi Señor que no pretendo otra cosa en esto, sino
que sea alabado y engrandecido un poquito de ver que en un
muladar tan sucio y de mal olor hiciese huerto de tan suaves flores.
Plega a Su Majestad que por mi culpa no las torne yo a arrancar y
se torne a ser lo que era. Esto pido yo por amor del Señor le pida
vuestra merced, pues sabe la que soy con más claridad que aquí
me lo ha dejado decir.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 11

Dice en qué está la falta de no amar a Dios con perfección en breve
tiempo. - Comienza a declarar, por una comparación que pone,
cuatro grados de oración. - Va tratando aquí del primero. - Es muy
provechoso para los que comienzan y para los que no tienen gustos
en la oración.



1. Pues hablando ahora de los que comienzan a ser siervos del
amor (que no me parece otra cosa determinarnos a seguir por este
camino de oración al que tanto nos amó), es una dignidad tan
grande, que me regalo extrañamente en pensar en ella. Porque el
temor servil luego va fuera, si en este primer estado vamos como
hemos de ir. ¡Oh Señor de mi alma y bien mío! ¿Por qué no
quisisteis que en determinándose un alma a amaros, con hacer lo
que puede en dejarlo todo para mejor se emplear en este amor de
Dios, luego gozase de subir a tener este amor perfecto? Mal he
dicho: había de decir y quejarme porque no queremos nosotros;
pues toda la falta nuestra es, en no gozar luego de tan gran
dignidad, pues en llegando a tener con perfección este verdadero
amor de Dios, trae consigo todos los bienes. Somos tan caros y tan
tardíos de darnos del todo a Dios, que, como Su Majestad no quiere
gocemos de cosa tan preciosa sin gran precio, no acabamos de
disponernos.

2. Bien veo que no le hay con qué se pueda comprar tan gran bien
en la tierra; mas si hiciésemos lo que podemos en no nos asir a
cosa de ella, sino que todo nuestro cuidado y trato fuese en el cielo,
creo yo sin duda muy en breve se nos daría este bien, si en breve
del todo nos dispusiésemos, como algunos santos lo hicieron. Mas
parécenos que lo damos todo, y es que ofrecemos a Dios la renta o
los frutos y quedámonos con la raíz y posesión. Determinámonos a
ser pobres, y es de gran merecimiento; mas muchas veces
tornamos a tener cuidado y diligencia para que no nos falte no sólo
lo necesario sino lo superfluo, y a granjear los amigos que nos lo
den y ponernos en mayor cuidado, y por ventura peligro, porque no
nos falte, que antes teníamos en poseer la hacienda.

Parece también que dejamos la honra en ser religiosos o en haber
ya comenzado a tener vida espiritual y a seguir perfección, y no nos
han tocado en un punto de honra, cuando no se nos acuerda la
hemos ya dado a Dios, y nos queremos tornar a alzar con ella y
tomársela -como dicen- de las manos, después de haberle de
nuestra voluntad, al parecer, hecho de ella señor. Así son todas las
otras cosas.

3. ¡Donosa manera de buscar amor de Dios! Y luego le queremos a
manos llenas, a manera de decir. Tenernos nuestras aficiones (ya
que no procuramos efectuar nuestros deseos y no acabarlos de
levantar de la tierra) y muchas consolaciones espirituales con esto,
no viene bien, ni me parece se compadece esto con estotro. Así



que, porque no se acaba de dar junto, no se nos da por junto este
tesoro. Plega al Señor que gota a gota nos le dé Su Majestad,
aunque sea costándonos todos los trabajos del mundo.

4. Harto gran misericordia hace a quien da gracia y ánimo para
determinarse a procurar con todas sus fuerzas este bien. Porque si
persevera, no se niega Dios a nadie. Poco a poco va habilitando él
el ánimo para que salga con esta victoria. Digo ánimo, porque son
tantas las cosas que el demonio pone delante a los principios para
que no comiencen este camino de hecho, como quien sabe el daño
que de aquí le viene, no sólo en perder aquel alma sino muchas. Si
el que comienza se esfuerza con el fervor de Dios a llegar a la
cumbre de la perfección, creo jamás va solo al cielo; siempre lleva
mucha gente tras sí. Como a buen capitán, le da Dios quien vaya
en su compañía.

Póneles tantos peligros y dificultades delante, que no es menester
poco ánimo para no tornar atrás, sino muy mucho y mucho favor de
Dios.

5. Pues hablando de los principios de los que ya van determinados
a seguir este bien y a salir con esta empresa (que de lo demás que
comencé a decir de mística teología, que creo se llama así, diré
más adelante), en estos principios está todo el mayor trabajo;
porque son ellos los que trabajan dando el Señor el caudal; que en
los otros grados de oración lo más es gozar, puesto que primeros y
medianos y postreros, todos llevan sus cruces, aunque diferentes;
que por este camino que fue Cristo han de ir los que le siguen, si no
se quieren perder. ¡Y bienaventurados trabajos, que aun acá en la
vida tan sobradamente se pagan!

6. Habré de aprovecharme de alguna comparación, aunque yo las
quisiera excusar por ser mujer y escribir simplemente lo que me
mandan. Mas este lenguaje de espíritu es tan malo de declarar a
los que no saben letras, como yo, que habré de buscar algún modo,
y podrá ser las menos veces acierte a que venga bien la
comparación. Servirá de dar recreación a vuestra merced de ver
tanta torpeza.

Paréceme ahora a mí que he leído u oído esta comparación -que
como tengo mala memoria, ni sé adónde ni a qué propósito, mas
para el mío ahora conténtame-: ha de hacer cuenta el que
comienza, que comienza a hacer un huerto en tierra muy



infructuosa que lleva muy malas hierbas, para que se deleite el
Señor. Su Majestad arranca las malas hierbas y ha de plantar las
buenas. Pues hagamos cuenta que está ya hecho esto cuando se
determina a tener oración un alma y lo ha comenzado a usar. Y con
ayuda de Dios hemos de procurar, como buenos hortelanos, que
crezcan estas plantas y tener cuidado de regarlas para que no se
pierdan, sino que vengan a echar flores que den de sí gran olor
para dar recreación a este Señor nuestro, y así se venga a deleitar
muchas veces a esta huerta y a holgarse entre estas virtudes.

7. Pues veamos ahora de la manera que se puede regar, para que
entendamos lo que hemos de hacer y el trabajo que nos ha de
costar, si es mayor que la ganancia, o hasta qué tanto tiempo se ha
de tener.

Paréceme a mí que se puede regar de cuatro maneras:

o con sacar el agua de un pozo, que es a nuestro gran trabajo;.

o con noria y arcaduces, que se saca con un torno; yo lo he sacado
algunas veces: es a menos trabajo que estotro y sácase más agua;

o de un río o arroyo: esto se riega muy mejor, que queda más harta
la tierra de agua y no se ha menester regar tan a menudo y es a
menos trabajo mucho del hortelano;

o con llover mucho, que lo riega el Señor sin trabajo ninguno
nuestro, y es muy sin comparación mejor que todo lo que queda
dicho.

8. Ahora, pues, aplicadas estas cuatro maneras de agua de que se
ha de sustentar este huerto -porque sin ella perderse ha-, es lo que
a mí me hace al caso y ha parecido que se podrá declarar algo de
cuatro grados de oración, en que el Señor, por su bondad, ha
puesto algunas veces mi alma. Plega a su bondad atine a decirlo de
manera que aproveche a una de las personas que esto me
mandaron escribir, que la ha traído el Señor en cuatro meses harto
más adelante que yo estaba en diecisiete años. Hase dispuesto
mejor, y así sin trabajo suyo riega este vergel con todas estas
cuatro aguas, aunque la postrera aún no se le da sino a gotas; mas
va de suerte que presto se engolfará en ella con ayuda del Señor. Y
gustaré se ría, si le pareciere desatino la manera del declarar.



9. De los que comienzan a tener oración podemos decir son los que
sacan el agua del pozo, que es muy a su trabajo, como tengo dicho,
que han de cansarse en recoger los sentidos, que, como están
acostumbrados a andar derramados, es harto trabajo. Han
menester irse acostumbrando a no se les dar nada de ver ni oír, y
aun ponerlo por obra las horas de la oración, sino estar en soledad
y, apartados, pensar su vida pasada. Aunque esto primeros y
postreros todos lo han de hacer muchas veces, hay más y menos
de pensar en esto, como después diré. Al principio aún da pena,
que no acaban de entender que se arrepienten de los pecados; y sí
hacen, pues se determinan a servir a Dios tan de veras. Han de
procurar tratar de la vida de Cristo, y cánsase el entendimiento en
esto.

Hasta aquí podemos adquirir nosotros, entiéndese con el favor de
Dios, que sin éste ya se sabe no podemos tener un buen
pensamiento. Esto es comenzar a sacar agua del pozo, y aun plega
a Dios lo quiera tener. Mas al menos no queda por nosotros, que ya
vamos a sacarla y hacemos lo que podemos para regar estas flores.
Y es Dios tan bueno que, cuando por lo que Su Majestad sabe -por
ventura para gran provecho nuestro- quiere que esté seco el pozo,
haciendo lo que es en nosotros como buenos hortelanos, sin agua
sustenta las flores y hace crecer las virtudes. Llamo «agua» aquí las
lágrimas y, aunque no las haya, la ternura y sentimiento interior de
devoción.

10. Pues ¿qué hará aquí el que ve que en muchos días no hay sino
sequedad y disgusto y dessabor y tan mala gana para venir a sacar
el agua, que si no se le acordase que hace placer y servicio al
Señor de la huerta y mirase a no perder todo lo servido y aun lo que
espera ganar del gran trabajo que es echar muchas veces el
caldero en el pozo y sacarle sin agua, lo dejaría todo? Y muchas
veces le acaecerá aun para esto no se le alzar los brazos, ni podrá
tener un buen pensamiento: que este obrar con el entendimiento,
entendido va que es el sacar agua del pozo.

Pues, como digo, ¿qué hará aquí el hortelano? Alegrarse y
consolarse y tener por grandísima merced de trabajar en huerto de
tan gran Emperador. Y pues sabe le contenta en aquello y su
intento no ha de ser contentarse a sí sino a El, alábele mucho, que
hace de él confianza, pues ve que sin pagarle nada tiene tan gran
cuidado de lo que le encomendó. Y ayúdele a llevar la cruz y piense
que toda la vida vivió en ella y no quiera acá su reino ni deje jamás



la oración. Y así se determine, aunque para toda la vida le dure esta
sequedad, no dejar a Cristo caer con la cruz. Tiempo vendrá que se
lo pague por junto. No haya miedo que se pierda el trabajo. A buen
amo sirve. Mirándole está. No haga caso de malos pensamientos.
Mire que también los representaba el demonio a San Jerónimo en
el desierto.

11. Su precio se tienen estos trabajos, que, como quien los pasó
muchos años (que cuando una gota de agua sacaba de este
bendito pozo pensaba me hacía Dios merced), sé que son
grandísimos y me parece es menester más ánimo que para otros
muchos trabajos del mundo. Mas he visto claro que no deja Dios sin
gran premio, aun en esta vida; porque es así, cierto, que una hora
de las que el Señor me ha dado de gusto de Sí después acá, me
parece quedan pagadas todas las congojas que en sustentarme en
la oración mucho tiempo pasé.

Tengo para mí que quiere el Señor dar muchas veces al principio, y
otras a la postre, estos tormentos y otras muchas tentaciones que
se ofrecen, para probar a sus amadores y saber si podrán beber el
cáliz y ayudarle a llevar la cruz, antes que ponga en ellos grandes
tesoros. Y para bien nuestro creo nos quiere Su Majestad llevar por
aquí, para que entendamos bien lo poco que somos; porque son de
tan gran dignidad las mercedes de después, que quiere por
experiencia veamos antes nuestra miseria primero que nos las dé,
por que no nos acaezca lo que a Lucifer.

12. ¿Qué hacéis Vos, Señor mío, que no sea para mayor bien del
alma que entendéis que es ya vuestra y que se pone en vuestro
poder para seguiros por donde fuereis hasta muerte de cruz y que
está determinada a ayudárosla a llevar y a no dejaros solo con ella?

Quien viere en sí esta determinación, no, no hay que temer. Gente
espiritual, no hay por qué se afligir. Puesto ya en tan alto grado
como es querer tratar a solas con Dios y dejar los pasatiempos del
mundo, lo más está hecho. Alabad por ello a Su Majestad y fiad de
su bondad, que nunca faltó a sus amigos. Tapaos los ojos de
pensar por qué da a aquél de tan pocos días devoción, y a mí no en
tantos años. Creamos es todo para más bien nuestro. Guíe Su
Majestad por donde quisiere. Ya no somos nuestros, sino suyos.
Harta merced nos hace en querer que queramos cavar en su huerto
y estarnos cabe el Señor de él, que cierto está con nosotros. Si El
quiere que crezcan estas plantas y flores a unos con dar agua que



saquen de este pozo, a otros sin ella, ¿qué se me da mí? Haced
vos, Señor, lo que quisiereis. No os ofenda yo. No se pierdan las
virtudes, si alguna me habéis ya dado por sola vuestra bondad.
Padecer quiero, Señor, pues Vos padecisteis. Cúmplase en mí de
todas maneras vuestra voluntad. Y no plega a Vuestra Majestad
que cosa de tanto precio como vuestro amor se dé a gente que os
sirve sólo por gustos.

13. Hase de notar mucho -y dígolo porque lo sé por experiencia-
que el alma que en este camino de oración mental comienza a
caminar con determinación y puede acabar consigo de no hacer
mucho caso ni consolarse ni desconsolarse mucho porque falten
estos gustos y ternura o la dé el Señor, que tiene andado gran parte
del camino. Y no haya miedo de tornar atrás, aunque más tropiece,
porque va comenzado el edificio en firme fundamento. Sí, que no
está el amor de Dios en tener lágrimas ni estos gustos y ternura,
que por la mayor parte los deseamos y consolamos con ellos, sino
en servir con justicia y fortaleza de ánima y humildad. Recibir, más
me parece a mí eso, que no dar nosotros nada.

14. Para mujercitas como yo, flacas y con poca fortaleza, me parece
a mí conviene, como Dios ahora lo hace, llevarme con regalos,
porque pueda sufrir algunos trabajos que ha querido Su Majestad
tenga; mas para siervos de Dios, hombres de tomo, de letras, de
entendimiento, que veo hacer tanto caso de que Dios no los da
devoción, que me hace disgusto oírlo. No digo yo que no la tomen,
si Dios se la da, y la tengan en mucho, porque entonces verá Su
Majestad que conviene; mas que cuando no la tuvieren, que no se
fatiguen y que entiendan que no es menester, pues Su Majestad no
la da, y anden señores de sí mismos. Crean que es falta. Yo lo he
probado y visto. Crean que es imperfección y no andar con libertad
de espíritu, sino flacos para acometer.

15. Esto no lo digo tanto por los que comienzan (aunque pongo
tanto en ello, porque les importa mucho comenzar con esta libertad
y determinación), sino por otros; que habrá muchos que lo ha que
comenzaron y nunca acaban de acabar. Y creo es gran parte este
no abrazar la cruz desde el principio, que andarán afligidos
pareciéndoles no hacen nada. En dejando de obrar el
entendimiento, no lo pueden sufrir y por ventura entonces engorda
la voluntad y toma fuerza, y no lo entienden ellos.



Hemos de pensar que no mira el Señor en estas cosas, que,
aunque a nosotros nos parecen faltas, no lo son. Ya sabe Su
Majestad nuestra miseria y bajo natural mejor que nosotros mismos,
y sabe que ya estas almas desean siempre pensar en El y amarle.
Esta determinación es la que quiere. Estotro afligimiento que nos
damos no sirve de más de inquietar el alma, y si había de estar
inhábil para aprovechar una hora, que lo esté cuatro. Porque muy
muchas veces (yo tengo grandísima experiencia de ello, y sé que
es verdad, porque lo he mirado con cuidado y tratado después a
personas espirituales) que viene de indisposición corporal, que
somos tan miserables que participa esta encarceladita de esta
pobre alma de las miserias del cuerpo. Y las mudanzas de los
tiempos y las vueltas de los humores muchas veces hacen que sin
culpa suya no pueda hacer lo que quiere, sino que padezca de
todas maneras. Y mientras más la quieren forzar en estos tiempos,
es peor y dura más el mal; sino que haya discreción para ver
cuándo es de esto, y no la ahoguen a la pobre. Entiendan son
enfermos. Múdese la hora de la oración, y hartas veces será
algunos días. Pasen como pudieren este destierro, que harta
malaventura es de un alma que ama a Dios ver que vive en esta
miseria y que no puede lo que quiere, por tener tan mal huésped
como este cuerpo.

16. Dije «con discreción», porque alguna vez el demonio lo hará; y
así es bien ni siempre dejar la oración cuando hay gran
distraimiento y turbación en el entendimiento, ni siempre atormentar
el alma a lo que no puede.

Otras cosas hay exteriores de obras de caridad y de lección,
aunque a veces aun no estará para esto. Sirva entonces al cuerpo
por amor de Dios, porque otras veces muchas sirva él al alma, y
tome algunos pasatiempos santos de conversaciones que lo sean,
o irse al campo, como aconsejare el confesor. Y en todo es gran
cosa la experiencia, que da a entender lo que nos conviene. Y en
todo se sirve Dios. Suave es su yugo, y es gran negocio no traer el
alma arrastrada, como dicen, sino llevarla con suavidad para su
mayor aprovechamiento.

17. Así que torno a avisar -y aunque lo diga muchas veces no va
nada- que importa mucho que de sequedades ni de inquietud y
distraimiento en los pensamientos nadie se apriete ni aflija. Si
quiere ganar libertad de espíritu y no andar siempre atribulado,
comience a no se espantar de la cruz, y verá cómo se la ayuda



también a llevar el Señor y con el contento que anda y el provecho
que saca de todo. Porque ya se ve que, si el pozo no mana, que
nosotros no podemos poner el agua. Verdad es que no hemos de
estar descuidados para que, cuando la haya, sacarla; porque
entonces ya quiere Dios por este medio multiplicar las virtudes.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 12

Prosigue en este primer estado. - Dice hasta dónde podemos llegar
con el favor de Dios por nosotros mismos, y el daño que es querer,
hasta que el Señor lo haga, subir el espíritu a cosas sobrenaturales.

1. Lo que he pretendido dar a entender en este capítulo pasado -
aunque me he divertido mucho en otras cosas por parecerme muy
necesarias- es decir hasta lo que podemos nosotros adquirir, y
cómo en esta primera devoción podemos nosotros ayudarnos algo.
Porque en pensar y escudriñar lo que el Señor pasó por nosotros,
muévenos a compasión, y es sabrosa esta pena y las lágrimas que
proceden de aquí. Y de pensar la gloria que esperamos y el amor
que el Señor nos tuvo y su resurrección, muévenos a gozo que ni
es del todo espiritual ni sensual, sino gozo virtuoso y la pena muy
meritoria. De esta manera son todas las cosas que causan
devoción adquirida con el entendimiento en parte, aunque no
podida merecer ni ganar si no la de Dios. Estále muy bien a un alma
que no la ha subido de aquí, no procurar subir ella; y nótese esto
mucho, porque no le aprovechará más de perder.

2. Puede en este estado hacer muchos actos para determinarse a
hacer mucho por Dios y despertar el amor, otros para ayudar a
crecer las virtudes, conforme a lo que dice un libro llamado Arte de
servir a Dios, que es muy bueno y apropiado para los que están en
este estado, porque obra el entendimiento. Puede representarse
delante de Cristo y acostumbrarse a enamorarse mucho de su
sagrada Humanidad y traerle siempre consigo y hablar con El,
pedirle para sus necesidades y quejársele de sus trabajos,
alegrarse con El en sus contentos y no olvidarle por ellos, sin
procurar oraciones compuestas, sino palabras conforme a sus
deseos y necesidad.

Es excelente manera de aprovechar y muy en breve; y quien
trabajare a traer consigo esta preciosa compañía y se aprovechare



mucho de ella y de veras cobrare amor a este Señor a quien tanto
debemos, yo le doy por aprovechado.

3. Para esto no se nos ha de dar nada de no tener devoción -como
tengo dicho-, sino agradecer al Señor que nos deja andar deseosos
de contentarle, aunque sean flacas las obras. Este modo de traer a
Cristo con nosotros aprovecha en todos estados, y es un medio
segurísimo para ir aprovechando en el primero y llegar en breve al
segundo grado de oración, y para los postreros andar seguros de
los peligros que el demonio puede poner.

4. Pues esto es lo que podemos. Quien quisiere pasar de aquí y
levantar el espíritu a sentir gustos que no se los dan, es perder lo
uno y lo otro, a mi parecer, porque es sobrenatural; y perdido el
entendimiento, quédase el alma desierta y con mucha sequedad. Y
como este edificio todo va fundado en humildad, mientras más
llegados a Dios, más adelante ha de ir esta virtud, y si no, va todo
perdido. Y parece algún género de soberbia querer nosotros subir a
más, pues Dios hace demasiado, según somos, en allegarnos cerca
de Sí.

No se ha de entender que digo esto por el subir con el pensamiento
a pensar cosas altas del cielo o de Dios y las grandezas que allá
hay y su gran sabiduría; porque, aunque yo nunca lo hice (que no
tenía habilidad -como he dicho- y me hallaba tan ruin, que aun para
pensar cosas de la tierra me hacía Dios merced de que entendiese
esta verdad, que no era poco atrevimiento, cuánto más para las del
cielo), otras personas se aprovecharán, en especial si tienen letras,
que es un gran tesoro para este ejercicio, a mi parecer, si son con
humildad. De unos días acá lo he visto por algunos letrados, que ha
poco que comenzaron y han aprovechado muy mucho; y esto me
hace tener grandes ansias porque muchos fuesen espirituales,
como adelante diré.

5. Pues lo que digo «no se suban sin que Dios los suba», es
lenguaje de espíritu. Entenderme ha quien tuviere alguna
experiencia, que yo no lo sé decir si por aquí no se entiende. En la
mística teología que comencé a decir, pierde de obrar el
entendimiento, porque le suspende Dios, como después declararé
más, si supiere y El me diere para ello su favor. Presumir ni pensar
de suspenderle nosotros, es lo que digo no se haga, ni se deje de
obrar con él, porque nos quedaremos bobos y fríos, y ni haremos lo
uno ni lo otro; que cuando el Señor le suspende y hace parar, dale



de qué se espante y se ocupe, y que sin discurrir entienda más en
un «credo» que nosotros podemos entender con todas nuestras
diligencias de tierra en muchos años. Ocupar las potencias del alma
y pensar hacerlas estar quedas, es desatino.

Y torno a decir que, aunque no se entiende, es de no gran
humildad; aunque no con culpa, con pena sí, que será trabajo
perdido, y queda el alma con un disgustillo como quien va a saltar y
la asen por detrás, que ya parece ha empleado su fuerza, y hállase
sin efectuar lo que con ella quería hacer; y en la poca ganancia que
queda verá quien lo quisiere mirar esto poquillo de falta de humildad
que he dicho. Porque esto tiene excelente esta virtud, que no hay
obra a quien ella acompañe, que deje el alma disgustada.

Paréceme lo he dado a entender, y por ventura será sola para mí.
Abra el Señor los ojos de los que lo leyeren, con la experiencia;
que, por poca que sea, luego lo entenderán.

6. Hartos años estuve yo que leía muchas cosas y no entendía
nada de ellas; y mucho tiempo que, aunque me lo daba Dios,
palabra no sabía decir para darlo a entender, que no me ha costado
esto poco trabajo. Cuando Su Majestad quiere, en un punto lo
enseña todo, de manera que yo me espanto.

Una cosa puedo decir con verdad: que, aunque hablaba con
muchas personas espirituales que querían darme a entender lo que
el Señor me daba, para que se lo supiese decir, y es cierto que era
tanta mi torpeza, que poco ni mucho me aprovechaba; o quería el
Señor, como Su Majestad fue siempre mi maestro (sea por todo
bendito, que harta confusión es para mí poder decir esto con
verdad), que no tuviese a nadie que agradecer. Y sin querer ni
pedirlo (que en esto no he sido nada curiosa -porque fuera virtud
serlo- sino en otras vanidades), dármelo Dios en un punto a
entender con toda claridad y para saberlo decir, de manera que se
espantaban y yo más que mis confesores, porque entendía mejor
mi torpeza. Esto ha poco. Y así lo que el Señor no me ha enseñado
no lo procuro, si no es lo que toca a mi conciencia.

7. Torno otra vez a avisar que va mucho en «no subir el espíritu si el
Señor no le subiere». Qué cosa es, se entiende luego. En especial
para mujeres es más malo, que podrá el demonio causar alguna
ilusión; aunque tengo por cierto no consiente el Señor dañe a quien



con humildad se procura llegar a El, antes sacará más provecho y
ganancia por donde el demonio le pensare hacer perder.

Por ser este camino de los primeros más usado, e importan mucho
los avisos que he dado, me he alargado tanto. Y habránlos escrito
en otras partes muy mejor, yo lo confieso, y que con harta confusión
y vergüenza lo he escrito, aunque no tanta como había de tener.

Sea el Señor bendito por todo, que a una como yo quiere y
consiente hable en cosas suyas, tales y tan subidas.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 13

Prosigue en este primer estado y pone avisos para algunas
tentaciones que el demonio suele poner algunas veces. - Da avisos
para ellas. - Es muy provechoso.

1. Hame parecido decir algunas tentaciones que he visto que se
tienen a los principios, y algunas tenido yo, y dar algunos avisos de
cosas que me parecen necesarias.

Pues procúrese a los principios andar con alegría y libertad, que
hay algunas personas que parece se les ha de ir la devoción si se
descuidan un poco. Bien es andar con temor de sí para no se fiar
poco ni mucho de ponerse en ocasión donde suele ofender a Dios,
que esto es muy necesario hasta estar ya muy enteros en la virtud;
y no hay muchos que lo puedan estar tanto, que en ocasiones
aparejadas a su natural se puedan descuidar, que siempre,
mientras vivimos, aun por humildad, es bien conocer nuestra
miserable naturaleza. Mas hay muchas cosas adonde se sufre,
como he dicho, tomar recreación aun para tornar a la oración más
fuertes. En todo es menester discreción.

2. Tener gran confianza, porque conviene mucho no apocar los
deseos, sino creer de Dios que, si nos esforzamos, poco a poco,
aunque no sea luego, podremos llegar a lo que muchos santos con
su favor; que si ellos nunca se determinaran a desearlo y poco a
poco a ponerlo por obra, no subieran a tan alto estado. Quiere Su
Majestad y es amigo de ánimas animosas, como vayan con
humildad y ninguna confianza de sí. Y no he visto a ninguna de



éstas que quede baja en este camino; ni ninguna alma cobarde, con
amparo de humildad, que en muchos años ande lo que estotros en
muy pocos. Espántame lo mucho que hace en este camino
animarse a grandes cosas; aunque luego no tenga fuerzas el alma,
da un vuelo y llega a mucho, aunque -como avecita que tiene pelo
malo- cansa y queda.

3. Otro tiempo traía yo delante muchas veces lo que dice San
Pablo, que todo se puede en Dios. En mí bien entendía no podía
nada. Esto me aprovechó mucho, y lo que dice San Agustín: Dame,
Señor, lo que me mandas, y manda lo que quisieres. Pensaba
muchas veces que no había perdido nada San Pedro en arrojarse
en la mar, aunque después temió. Estas primeras determinaciones
son gran cosa, aunque en este primer estado es menester irse más
deteniendo y atados a la discreción y parecer de maestro; mas han
de mirar que sea tal, que no los enseñe a ser sapos, ni que se
contente con que se muestre el alma a sólo cazar lagartijas.
¡Siempre la humildad delante, para entender que no han de venir
estas fuerzas de las nuestras!

4. Mas es menester entendamos cómo ha de ser esta humildad,
porque creo el demonio hace mucho daño para no ir muy adelante
gente que tiene oración, con hacerlos entender mal de la humildad,
haciendo que nos parezca soberbia tener grandes deseos y querer
imitar a los santos y desear ser mártires. Luego nos dice o hace
entender que las cosas de los santos son para admirar, mas no
para hacerlas los que somos pecadores.

Esto también lo digo yo; mas hemos de mirar cuál es de espantar y
cuál de imitar. Porque no sería bien si una persona flaca y enferma
se pusiese en muchos ayunos y penitencias ásperas, yéndose a un
desierto adonde ni pudiese dormir ni tuviese qué comer, o casas
semejantes. Mas pensar que nos podemos esforzar con el favor de
Dios a tener un gran desprecio de mundo, un no estimar honra, un
no estar atado a la hacienda; que tenemos unos corazones tan
apretados, que parece nos ha de faltar la tierra en queriéndonos
descuidar un poco del cuerpo y dar al espíritu; luego parece ayuda
al recogimiento tener muy bien lo que es menester, porque los
cuidados inquietan a la oración.

De esto me pesa a mí, que tengamos tan poca confianza de Dios y
tanto amor propio, que nos inquiete ese cuidado. Y es así que
adonde está tan poco medrado el espíritu como esto, unas naderías



nos dan tan gran trabajo como a otros cosas grandes y de mucho
tomo. ¡Y en nuestro seso presumimos de espirituales!

5. Paréceme ahora a mí esta manera de caminar un querer
concertar cuerpo y alma para no perder acá el descanso y gozar
allá de Dios. Y así será ello si se anda en justicia y vamos asidos a
virtud. Mas es paso de gallina. Nunca con él se llegará a la libertad
de espíritu. Manera de proceder muy buena me parece para estado,
de casados, que han de ir conforme a su llamamiento; mas para
otro estado, en ninguna manera deseo tal manera de aprovechar ni
me harán creer es buena, porque la he probado, y siempre me
estuviera así si el Señor por su bondad no me enseñara otro atajo.

6. Aunque en esto de deseos siempre los tuve grandes, mas
procuraba esto que he dicho: tener oración, mas vivir a mi placer.
Creo si hubiera quien me sacara a volar, más me hubiera puesto en
que estos deseos fueran con obra. Mas hay -por nuestros pecados-
tan pocos, tan contados, que no tengan discreción demasiada en
este caso, que creo es harta causa para que los que comienzan no
vayan más presto a gran perfección. Porque el Señor nunca falta ni
queda por El; nosotros somos los faltos y miserables.

7. También se pueden imitar los santos en procurar soledad y
silencio y otras muchas virtudes, que no nos matarán estos negros
cuerpos que tan concertadamente se quieren llevar para
desconcertar el alma, y el demonio ayuda mucho a hacerlos
inhábiles, cuando ve un poco de temor; no quiere él más para
hacernos entender que todo nos ha de matar y quitar la salud; hasta
tener lágrimas nos hace temer de cegar. He pasado por esto y por
eso lo sé; y no sé yo qué mejor vista ni salud podemos desear que
perderla por tal causa.

Como soy tan enferma, hasta que me determiné en no hacer caso
del cuerpo ni de la salud, siempre estuve atada, sin valer nada; y
ahora hago bien poco. Mas como quiso Dios entendiese este ardid
del demonio, y como me ponía delante el perder la salud, decía yo:
«poco va en que me muera»; si el descanso: «no he ya menester
descanso, sino cruz»; así otras cosas. Vi claro que en muy muchas,
aunque yo de hecho soy harto enferma, que era tentación del
demonio o flojedad mía; que después que no estoy tan mirada y
regalada, tengo mucha más salud.



Así que va mucho a los principios de comenzar oración a no
amilanar los pensamientos, y créanme esto, porque lo tengo por
experiencia. Y para que escarmienten en mí, aun podría aprovechar
decir estas mis faltas.

8. Otra tentación es luego muy ordinaria, que es desear que todos
sean muy espirituales, como comienzan a gustar del sosiego y
ganancia que es. El desearlo no es malo; el procurarlo podría ser
no bueno, si no hay mucha discreción y disimulación en hacerse de
manera que no parezca enseñan; porque quien hubiere de hacer
algún provecho en este caso, es menester que tenga las virtudes
muy fuertes para que no dé tentación a los otros.

Acaecióme a mí -y por eso lo entiendo- cuando, como he dicho,
procuraba que otras tuviesen oración, que, como por una parte me
veían hablar grandes cosas del gran bien que era tener oración, y
por otra parte me veían con gran pobreza de virtudes, tenerla yo
traíalas tentadas y desatinadas; y ¡con harta razón!, que después
me lo han venido a decir, porque no sabían cómo se podía
compadecer lo uno con lo otro; y era causa de no tener por malo lo
que de suyo lo era, por ver que lo hacía yo algunas veces, cuando
les parecía algo bien de mí.

9. Y esto hace el demonio, que parece se ayuda de las virtudes que
tenemos buenas para autorizar en lo que puede el mal que
pretende, que, por poco que sea, cuando es en una comunidad,
debe ganar mucho; cuánto más que lo que yo hacía malo era muy
mucho. Y así, en muchos años solas tres se aprovecharon de lo
que les decía, y después que ya el Señor me había dado más
fuerzas en la virtud, se aprovecharon en dos o tres años muchas,
como después diré.

Y, sin esto, hay otro gran inconveniente, que es perder el alma;
porque lo más que hemos de procurar al principio es sólo tener
cuidado de sí sola, y hacer cuenta que no hay en la tierra sino Dios
y ella; y esto es lo que le conviene mucho.

10. Da otra tentación (y todas van con un celo de virtud que es
menester entenderse y andar con cuidado) de pena de los pecados
y faltas que ven en los otros: pone el demonio que es sólo la pena
de querer que no ofendan a Dios y pesarle por su honra, y luego
querrían remediarlo. Inquieta esto tanto, que impide la oración; y el



mayor daño es pensar que es virtud y perfección y gran celo de
Dios.

Dejo las penas que dan pecados públicos -si los hubiese en
costumbre- de una congregación, o daños de la Iglesia de estas
herejías, adonde vemos perder tantas almas; que ésta es muy
buena, y como lo es buena, no inquieta. Pues lo seguro será del
alma que tuviere oración descuidarse de todo y de todos, y tener
cuenta consigo y con contentar a Dios. Esto conviene muy mucho,
porque ¡si hubiese de decir los yerros que he visto suceder fiando
en la buena intención!....

Pues procuremos siempre mirar las virtudes y cosas buenas que
viéremos en los otros, y tapar sus defectos con nuestros grandes
pecados. Es una manera de obrar que, aunque luego no se haga
con perfección, se viene a ganar una gran virtud, que es tener a
todos por mejores que nosotros, y comiénzase a ganar por aquí con
el favor de Dios, que es menester en todo y, cuando falta,
excusadas son las diligencias, y suplicarle nos dé esta virtud, que
con que las hagamos no falta a nadie.

11. Miren también este aviso los que discurren mucho con el
entendimiento, sacando muchas cosas de una cosa y muchos
conceptos; que de los que no pueden obrar con él, como yo hacía,
no hay que avisar, sino que tengan paciencia, hasta que el Señor
les dé en qué se ocupen y luz, pues ellos pueden tan poco por sí,
que antes los embaraza su entendimiento que los ayuda.

Pues tornando a los que discurren, digo que no se les vaya todo el
tiempo en esto; porque, aunque es muy meritorio, no les parece -
como es oración sabrosa- que ha de haber día de domingo, ni rato
que no sea trabajar. Luego les parece es perdido el tiempo, y tengo
yo por muy ganada esta pérdida; sino que -como he dicho- se
representen delante de Cristo, y sin cansancio del entendimiento se
estén hablando y regalando con El, sin cansarse en componer
razones, sino presentar necesidades y la razón que tiene para no
nos sufrir allí: lo uno un tiempo, y lo otro otro, porque no se canse el
alma de comer siempre un manjar. Estos son muy gustosos y
provechosos, si el gusto se usa a comer de ellos; traen consigo
gran sustentamiento para dar vida al alma, y muchas ganancias.

12. Quiérome declarar más, porque estas cosas de oración todas
son dificultosas y, si no se halla maestro, muy malas de entender; y



esto hace que, aunque quisiera abreviar y bastaba para el
entendimiento bueno de quien me mandó escribir estas cosas de
oración sólo tocarlas, mi torpeza no da lugar a decir y dar a
entender en pocas palabras cosa que tanto importa declararla bien;
que como yo pasé tanto, he lástima a los que comienzan con solos
libros, que es cosa extraña cuán diferentemente se entiende de lo
que después de experimentado se ve.

Pues tornando a lo que decía, ponémonos a pensar un paso de la
Pasión, digamos el de cuando estaba el Señor a la columna: anda
el entendimiento buscando las causas que allí da a entender, los
dolores grandes y pena que Su Majestad tendría en aquella soledad
y otras muchas cosas que, si el entendimiento es obrador, podrá
sacar de aquí. ¡Oh que si es letrado!.... Es el modo de oración en
que han de comenzar y demediar y acabar todos, y muy excelente y
seguro camino, hasta que el Señor los lleve a otras cosas
sobrenaturales.

13. Digo «todos», porque hay muchas almas que aprovechan más
en otras meditaciones que en la de la sagrada Pasión; que así
como hay muchas moradas en el cielo, hay muchos caminos.
Algunas personas aprovechan considerándose en el infierno, y
otras en el cielo y se afligen en pensar en el infierno, otras en la
muerte. Algunas, si son tiernas de corazón, se fatigan mucho de
pensar siempre en la Pasión, y se regalan y aprovechan en mirar el
poder y grandeza de Dios en las criaturas y el amor que nos tuvo,
que en todas las cosas se representa, y es admirable manera de
proceder, no dejando muchas veces la Pasión y vida de Cristo, que
es de donde nos ha venido y viene todo el bien.

14. Ha menester aviso el que comienza, para mirar en lo que
aprovecha más. Para esto es muy necesario el maestro, si es
experimentado; que si no, mucho puede errar y traer un alma sin
entenderla ni dejarla a sí misma entender; porque, como sabe que
es gran mérito estar sujeta a maestro, no osa salir de lo que le
manda. Yo he topado almas acorraladas y afligidas por no tener
experiencia quien las enseñaba, que me hacían lástima, y alguna
que no sabía ya qué hacer de sí; porque, no entendiendo el espíritu,
afligen alma y cuerpo, y estorban el aprovechamiento. Una trató
conmigo, que la tenía el maestro atada ocho años había a que no la
dejaba salir de propio conocimiento, y teníala ya el Señor en
oración de quietud, y así pasaba mucho trabajo.



15. Y aunque esto del conocimiento propio jamás se ha de dejar, ni
hay alma, en este camino, tan gigante que no haya menester
muchas veces tornar a ser niño y a mamar (y esto jamás se olvide,
quizás lo diré más veces, porque importa mucho); porque no hay
estado de oración tan subido, que muchas veces no sea necesario
tornar al principio, y en esto de los pecados y conocimiento propio,
es el pan con que todos los manjares se han de comer, por
delicados que sean, en este camino de oración, y sin este pan no
se podrían sustentar; mas hase de comer con tasa, que después
que un alma se ve ya rendida y entiende claro no tiene cosa buena
de sí y se ve avergonzada delante de tan gran Rey y ve lo poco que
le paga lo mucho que le debe, ¿qué necesidad hay de gastar el
tiempo aquí?, sino irnos a otras cosas que el Señor pone delante y
no es razón las dejemos, que Su Majestad sabe mejor que nosotros
de lo que nos conviene comer.

16. Así que importa mucho ser el maestro avisado -digo de buen
entendimiento- y que tenga experiencia. Si con esto tiene letras, es
grandísimo negocio. Mas si no se pueden hallar estas tres cosas
juntas, las dos primeras importan más; porque letrados pueden
procurar para comunicarse con ellos cuando tuvieren necesidad.
Digo que a los principios, si no tienen oración, aprovechan poco
letras; no digo que no traten con letrados, porque espíritu que no
vaya comenzado en verdad yo más le querría sin oración; y es gran
cosa letras, porque éstas nos enseñan a los que poco sabemos y
nos dan luz y, llegados a verdades de la Sagrada Escritura,
hacemos lo que debemos: de devociones a bobas nos libre Dios.

17. Quiérome declarar más, que creo me meto en muchas cosas.
Siempre tuve esta falta de no me saber dar a entender -como he
dicho- sino a costa de muchas palabras. Comienza una monja a
tener oración; si un simple la gobierna y se le antoja, harála
entender que es mejor que le obedezca a él que a su superior, y sin
malicia suya, sino pensando acierta; porque si no es de religión,
parecerle ha es así. Y si es mujer casada, dirála que es mejor,
cuando ha de entender en su casa, estarse en oración, aunque
descontente a su marido. Así que no sabe ordenar el tiempo ni las
cosas para que vayan conforme a verdad. Por faltarle a él la luz, no
la da a los otros aunque quiere. Y aunque para esto parece no son
menester letras, mi opinión ha sido siempre y será que cualquier
cristiano procure tratar con quien las tenga buenas, si puede, y
mientras más, mejor; y los que van por camino de oración tienen de
esto mayor necesidad, y mientras más espirituales, más.



18. Y no se engañe con decir que letrados sin oración no son para
quien la tiene. Yo he tratado hartos, porque de unos años acá lo he
más procurado con la mayor necesidad, y siempre fui amiga de
ellos, que aunque algunos no tienen experiencia, no aborrecen al
espíritu ni le ignoran; porque en la Sagrada Escritura que tratan,
siempre hallan la verdad del buen espíritu. Tengo para mí que
persona de oración que trate con letrados, si ella no se quiere
engañar, no la engañará el demonio con ilusiones, porque creo
temen en gran manera las letras humildes y virtuosas, y saben
serán descubiertos y saldrán con pérdida.

19. He dicho esto porque hay opiniones de que no son letrados
para gente de oración, si no tienen espíritu. Ya dije es menester
espiritual maestro; mas si éste no es letrado, gran inconveniente es.
Y será mucha ayuda tratar con ellos, como sean virtuosos. Aunque
no tenga espíritu, me aprovechará, y Dios le dará a entender lo que
ha de enseñar y aun le hará espiritual para que nos aproveche. Y
esto no lo digo sin haberlo probado y acaecídome a mí con más de
dos. Digo que para rendirse un alma del todo a estar sujeta a solo
un maestro, que yerra mucho en no procurar que sea tal, si es
religioso, pues ha de estar sujeto a su prelado, que por ventura le
faltarán todas tres cosas -que no será pequeña cruz- sin que él de
su voluntad sujete su entendimiento a quien no le tenga bueno. Al
menos esto no lo he yo podido acabar conmigo ni me parece
conviene. Pues si es seglar, alabe a Dios que puede escoger a
quien ha de estar sujeto, y no pierda esta tan virtuosa libertad;
antes esté sin ninguno hasta hallarle, que el Señor se le dará, como
vaya fundado todo en humildad y con deseo de acertar. Yo le alabo
mucho, y las mujeres y los que no saben letras le habíamos
siempre de dar infinitas gracias, porque haya quien con tantos
trabajos haya alcanzado la verdad que los ignorantes ignoramos.

20. Espántanme muchas veces letrados, religiosos en especial, con
el trabajo que han ganado lo que sin ninguno, más que preguntarlo,
me aproveche a mí. ¡Y que haya personas que no quieran
aprovecharse de esto! ¡No plega a Dios! Véolos sujetos a los
trabajos de la religión, que son grandes, con penitencias y mal
comer, sujetos a la obediencia, que algunas veces me es gran
confusión, cierto; con esto, mal dormir, todo trabajo, todo cruz.
Paréceme sería gran mal que tanto bien ninguno por su culpa lo
pierda. Y podrá ser que pensemos algunos que estamos libres de
estos trabajos, y nos lo dan guisado, como dicen, y viviendo a



nuestro placer, que por tener un poco de más oración nos hemos
de aventajar a tantos trabajos.

21. ¡Bendito seáis vos, Señor, que tan inhábil y sin provecho me
hicisteis! Mas aláboos muy mucho, porque despertáis a tantos que
nos despierten. Había de ser muy continua nuestra oración por
estos que nos dan luz. ¿Qué seríamos sin ellos entre tan grandes
tempestades como ahora tiene la Iglesia? Si algunos ha habido
ruines, más resplandecerán los buenos. Plega al Señor los tenga de
su mano y los ayude para que nos ayuden, amén.

22. Mucho he salido de propósito de lo que comencé a decir; mas
todo es propósito para los que comienzan, que comiencen camino
tan alto de manera que vayan puestos en verdadero camino. Pues
tornando a lo que decía de pensar a Cristo a la columna, es bueno
discurrir un rato y pensar las penas que allí tuvo y por qué las tuvo y
quién es el que las tuvo y el amor con que las pasó. Mas que no se
canse siempre en andar a buscar esto, sino que se esté allí con El,
acallado el entendimiento. Si pudiere, ocuparle en que mire que le
mira, y le acompañe y hable y pida y se humille y regale con El, y
acuerde que no merecía estar allí. Cuando pudiere hacer esto,
aunque sea al principio de comenzar oración, hallará grande
provecho, y hace muchos provechos esta manera de oración; al
menos hallóle mi alma.

No sé si acierto a decirlo. Vuestra merced lo verá. Plega al Señor
acierte a contentarle siempre, amén.

------------------------------------------------------------------------

 CAPÍTULO 14

Comienza a declarar el segundo grado de oración, que es ya dar el
Señor al alma a sentir gustos más particulares. - Decláralo para dar
a entender cómo son ya sobrenaturales. - Es harto de notar.

1. Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega este vergel y
cuán a fuerza de brazos sacando el agua del pozo, digamos ahora
el segundo modo de sacar el agua que el Señor del huerto ordenó
para que con artificio de con un torno y arcaduces sacase el
hortelano más agua y a menos trabajo, y pudiese descansar sin
estar continuo trabajando.



Pues este modo, aplicado a la oración que llaman de quietud, es lo
que yo ahora quiero tratar.

2. Aquí se comienza a recoger el alma, toca ya aquí cosa
sobrenatural, porque en ninguna manera ella puede ganar aquello
por diligencias que haga. Verdad es que parece que algún tiempo
se ha cansado en andar el torno y trabajar con el entendimiento y
henchídose los arcaduces; mas aquí está el agua más alto y así se
trabaja muy menos que en sacarlo del pozo. Digo que está más
cerca el agua, porque la gracia dase más claramente a conocer al
alma.

Esto es un recogerse las potencias dentro de sí para gozar de aquel
contento con más gusto; mas no se pierden ni se duermen; sola la
voluntad se ocupa de manera que, sin saber cómo, se cautiva; sólo
da consentimiento para que la encarcele Dios, como quien bien
sabe ser cautivo de quien ama. ¡Oh Jesús y Señor mío! ¡qué nos
vale aquí vuestro amor!, porque éste tiene al nuestro tan atado que
no deja libertad para amar en aquel punto a otra cosa sino a Vos.

3. Las otras dos potencias ayudan a la voluntad para que vaya
haciéndose hábil para gozar de tanto bien, puesto que algunas
veces, aun estando unida la voluntad, acaece desayudar harto; mas
entonces no haga caso de ellas, sino estése en su gozo y quietud;
porque, si las quiere recoger, ella y ellas perderán, que son
entonces como unas palomas que no se contentan con el cebo que
les da el dueño del palomar sin trabajarlo ellas, y van a buscar de
comer por otras partes, y hallan tan mal que se tornan; y así van y
vienen a ver si les da la voluntad de lo que goza. Si el Señor quiere
echarles cebo, detiénense, y si no, tornan a buscar; y deben pensar
que hacen a la voluntad provecho, y a las veces en querer la
memoria o imaginación representarla lo que goza, la dañará. Pues
tenga aviso de haberse con ellas como diré.

4. Pues todo esto que pasa aquí es con grandísimo consuelo y con
tan poco trabajo, que no cansa la oración, aunque dure mucho rato;
porque el entendimiento obra aquí muy paso a paso y saca muy
mucha más agua que no sacaba del pozo. Las lágrimas que Dios
aquí da, ya van con gozo; aunque se sienten, no se procuran.

5. Este agua de grandes bienes y mercedes que el Señor da aquí,
hacen crecer las virtudes muy más sin comparación que en la



oración pasada, porque se va ya esta alma subiendo de su miseria
y dásele ya un poco de noticia de los gustos de la gloria. Esto creo
las hace más crecer y también llegar más cerca de la verdadera
virtud, de donde todas las virtudes vienen, que es Dios; porque
comienza Su Majestad a comunicarse a esta alma y quiere que
sienta ella cómo se le comunica.

Comiénzase luego, en llegando aquí, a perder la codicia de lo de
acá, ¡y pocas gracias! Porque ve claro que un momento de aquel
gusto no se puede haber acá, ni hay riquezas ni señoríos ni honras
ni deleites que basten a dar un cierra ojo y abre de este
contentamiento, porque es verdadero y contento que se ve que nos
contenta. Porque los de acá, por maravilla me parece entendemos
adónde está este contento, porque nunca falta un «sí-no». Aquí
todo es «sí» en aquel tiempo; el «no» viene después, por ver que
se acabó y que no lo puede tornar a cobrar ni sabe cómo; porque si
se hace pedazos a penitencias y oración y todas las demás cosas,
si el Señor no le quiere dar, aprovecha poco. Quiere Dios por su
grandeza que entienda esta alma que está Su Majestad tan cerca
de ella que ya no ha menester enviarle mensajeros, sino hablar ella
misma con El, y no a voces, porque está ya tan cerca que en
meneando los labios la entiende.

6. Parece impertinente decir esto, pues sabemos que siempre nos
entiende Dios y está con nosotros. En esto no hay que dudar que
es así, mas quiere este Emperador y Señor nuestro que
entendamos aquí que nos entiende, y lo que hace su presencia, y
que quiere particularmente comenzar a obrar en el alma, en la gran
satisfacción interior y exterior que la da, y en la diferencia que,
como he dicho, hay de este deleite y contento a los de acá, que
parece hinche el vacío que por nuestros pecados teníamos hecho
en el alma. Es en lo muy íntimo de ella esta satisfacción, y no sabe
por dónde ni cómo le vino, ni muchas veces sabe qué hacer ni qué
querer ni qué pedir. Todo parece lo halla junto y no sabe lo que ha
hallado, ni aun yo sé cómo darlo a entender, porque para hartas
cosas eran menester letras. Porque aquí viniera bien dar aquí a
entender qué es auxilio general o particular -que hay muchos que lo
ignoran-, y cómo este particular quiere el Señor aquí que casi le vea
el alma por vista de ojos, como dicen, y también para muchas cosas
que irán erradas. Mas, como lo han de ver personas que entiendan
si hay yerro, voy descuidada; porque así de letras como de espíritu
sé que lo puedo estar, yendo a poder de quien va, que entenderán
y quitarán lo que fuere mal.



7. Pues querría dar a entender esto, porque son principios, y
cuando el Señor comienza a hacer estas mercedes, la misma alma
no las entiende ni sabe qué hacer de sí. Porque, si la lleva Dios por
camino de temor, como hizo a mí, es gran trabajo, si no hay quien la
entienda; y esle gran gusto verse pintada, y entonces ve claro va
por allí. Y es gran bien saber lo que ha de hacer, para ir
aprovechando en cualquier estado de estos. Porque he yo pasado
mucho y perdido harto tiempo por no saber qué hacer y he gran
lástima a almas que se ven solas cuando llegan aquí; porque
aunque he leído muchos libros espirituales, aunque tocan en lo que
hace al caso, decláranse muy poco, y si no es alma muy ejercitada,
aun declarándose mucho, tendrá harto que hacer en entenderse.

8. Querría mucho el Señor me favoreciese para poner los efectos
que obran en el alma estas cosas, que ya comienzan a ser
sobrenaturales, para que se entienda por los efectos cuándo es
espíritu de Dios. Digo «se entienda», conforme a lo que acá se
puede entender, aunque siempre es bien andemos con temor y
recato; que, aunque sea de Dios, alguna vez podrá transfigurarse el
demonio en ángel de luz, y si no es alma muy ejercitada, no lo
entenderá: y tan ejercitada, que para entender esto es menester
llegar muy en la cumbre de la oración.

Ayúdame poco el poco tiempo que tengo, y así ha menester Su
Majestad hacerlo; porque he de andar con la comunidad y con otras
hartas ocupaciones (como estoy en casa que ahora se comienza,
como después se verá), y así es muy sin tener asiento lo que
escribo, sino a pocos a pocos, y esto quisiérale, porque cuando el
Señor da espíritu, pónese con facilidad y mejor: parece como quien
tiene un dechado delante, que está sacando aquella labor; mas si el
espíritu falta, no hay más concertar este lenguaje que si fuese
algarabía, a manera de decir, aunque hayan muchos años pasado
en oración. Y así me parece es grandísima ventaja, cuando lo
escribo estar en ello; porque veo claro no soy yo quien lo dice, que
ni lo ordeno con el entendimiento ni sé después cómo lo acerté a
decir. Esto me acaece muchas veces.

9. Ahora tornemos a nuestra huerta o vergel, y veamos cómo
comienzan estos árboles a empreñarse para florecer y dar después
fruto, y las flores y claveles lo mismo para dar olor. Regálame esta
comparación, porque muchas veces en mis principios (y plega al
Señor haya yo ahora comenzado a servir a Su Majestad; digo



«principio» de lo que diré de aquí adelante de mi vida) me era gran
deleite considerar ser mi alma un huerto y al Señor que se paseaba
en él. Suplicábale aumentase el olor de las florecitas de virtudes
que comenzaban, a lo que parecía, a querer salir y que fuese para
su gloria y las sustentase, pues yo no quería nada para mí, y
cortase las que quisiese, que ya sabía habían de salir mejores. Digo
«cortar», porque vienen tiempos en el alma que no hay memoria de
este huerto: todo parece está seco y que no ha de haber agua para
sustentarle, ni parece hubo jamás en el alma cosa de virtud. Pásase
mucho trabajo, porque quiere el Señor que le parezca al pobre
hortelano que todo el que ha tenido en sustentarle y regarle va
perdido. Entonces es el verdadero escardar y quitar de raíz las
hierbecillas -aunque sean pequeñas- que han quedado malas. Con
conocer no hay diligencia que baste si el agua de la gracia nos quita
Dios, y tener en poco nuestra nada, y aun menos que nada, gánase
aquí mucha humildad; tornan de nuevo a crecer las flores.

10. ¡Oh Señor mío y bien mío! ¡Que no puedo decir esto sin
lágrimas y gran regalo de mi alma! ¡Que queráis Vos, Señor, estar
así con nosotros, y estáis en el Sacramento (que con toda verdad
se puede creer, pues lo es, y con gran verdad podemos hacer esta
comparación), y si no es por nuestra culpa nos podemos gozar con
Vos, y que Vos os holgáis con nosotros, pues decís ser vuestro
deleite estar con los hijos de los hombres! ¡Oh Señor mío! ¿Qué es
esto? Siempre que oigo esta palabra me es gran consuelo, aun
cuando era muy perdida. ¿Es posible, Señor, que haya alma que
llegue a que Vos la hagáis mercedes semejantes y regalos, y a
entender que Vos os holgáis con ella, que os torne a ofender
después de tantos favores y tan grandes muestras del amor que la
tenéis, que no se puede dudar, pues se ve clara la obra?

Sí hay, por cierto, y no una vez sino muchas, que soy yo. Y plega a
vuestra bondad, Señor, que sea yo sola la ingrata y la que haya
hecho tan gran maldad y tenido tan excesiva ingratitud: porque aun
ya de ella algún bien ha sacado vuestra infinita bondad; y mientras
mayor mal, más resplandece el gran bien de vuestras misericordias.
¡Y con cuánta razón las puedo yo para siempre cantar!.

11. Suplícoos yo, Dios mío, sea así y las cante yo sin fin, ya que
habéis tenido por bien de hacerlas tan grandísimas conmigo, que
espantan los que las ven y a mí me saca de mí muchas veces, para
poderos mejor alabar a Vos. Que estando en mí, sin Vos, no podría,
Señor mío, nada, sino tornar a ser cortadas estas flores de este



huerto, de suerte que esta miserable tierra tornase a servir de
muladar como antes. No lo permitáis, Señor, ni queráis se pierda
alma que con tantos trabajos comprasteis y tantas veces de nuevo
la habéis tornado a rescatar y quitar de los dientes del espantoso
dragón.

12. Vuestra merced me perdone, que salgo de propósito; y como
hablo a mi propósito, no se espante, que es como toma el alma lo
que se escribe, que a las veces hace harto de dejar de ir adelante
en alabanzas de Dios, como se le representa, escribiendo, lo
mucho que le debe. Y creo no le hará a vuestra merced mal gusto,
porque entrambos, me parece, podemos cantar una cosa, aunque
en diferente manera; porque es mucho más lo que yo debo a Dios,
porque me ha perdonado más, como vuestra merced sabe.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 15

Prosigue en la misma materia y da algunos avisos de cómo se han
de haber en esta oración de quietud. - Trata de cómo hay muchas
almas que lleguen a tener esta oración y pocas que pasen adelante.
- Son muy necesarias y provechosas las cosas que aquí se tocan.

1. Ahora tornemos al propósito. Esta quietud y recogimiento del
alma es cosa que se siente mucho en la satisfacción y paz que en
ella se pone, con grandísimo contento y sosiego de las potencias y
muy suave deleite. Parécele -como no ha llegado a más- que no le
queda qué desear y que de buena gana diría con San Pedro que
fuese allí su morada. No osa bullirse ni menearse, que de entre las
manos le parece se le ha de ir aquel bien; ni resolgar algunas veces
no querría. No entiende la pobrecita que, pues ella por sí no pudo
nada para traer a sí aquel bien, que menos podrá detenerle más de
lo que el Señor quisiere.

Ya he dicho que en este primer recogimiento y quietud no faltan las
potencias del alma, mas está tan satisfecha con Dios que mientras
aquello dura, aunque las dos potencias se desbaraten, como la
voluntad está unida con Dios, no se pierde la quietud y el sosiego,



antes ella poco a poco torna a recoger el entendimiento y memoria.
Porque, aunque ella aún no está de todo punto engolfada, está tan
bien ocupada sin saber cómo, que por mucha diligencia que ellas
pongan, no la pueden quitar su contento y gozo, antes muy sin
trabajo se va ayudando para que esta centellica de amor de Dios no
se apague.

2. Plega a Su Majestad me dé gracia para que yo dé esto a
entender bien, porque hay muchas, muchas almas que llegan a
este estado y pocas las que pasan adelante, y no sé quién tiene la
culpa. A buen seguro que no falta Dios, que ya que Su Majestad
hace merced que llegue a este punto, no creo cesará de hacer
muchas más, si no fuese por nuestra culpa. Y va mucho en que el
alma que llega aquí conozca la dignidad grande en que está y la
gran merced que le ha hecho el Señor y cómo de buena razón no
había de ser de la tierra, porque ya parece la hace su bondad
vecina del cielo, si no queda por su culpa; y desventurada será si
torna atrás. Yo pienso será para ir hacia abajo, como yo iba, si la
misericordia del Señor no me tornara. Porque, por la mayor parte,
será por graves culpas, a mi parecer, ni es posible dejar tan gran
bien sin gran ceguedad de mucho mal.

3. Y así ruego yo, por amor del Señor, a las almas a quien Su
Majestad ha hecho tan gran merced de que lleguen a este estado,
que se conozcan y tengan en mucho, con una humilde y santa
presunción para no tornar a las ollas de Egipto Y si por su flaqueza
y maldad y ruin y miserable natural cayeren, como yo hice, siempre
tengan delante el bien que perdieron, y tengan sospecha y anden
con temor (que tienen razón de tenerle) que, si no tornan a la
oración, han de ir de mal en peor. Que ésta llamo yo verdadera
caída, la que aborrece el camino por donde ganó tanto bien, y con
estas almas hablo; que no digo que no han de ofender a Dios y caer
en pecados, aunque sería razón se guardase mucho de ellos quien
ha comenzado a recibir estas mercedes, mas somos miserables. Lo
que aviso mucho es que no deje la oración, que allí entenderá lo
que hace y ganará arrepentimiento del Señor y fortaleza para
levantarse; y crea que, si de ésta se aparta, que lleva, a mi parecer,
peligro. No sé si entiendo lo que digo, porque -como he dicho- juzgo
por mí...

4. Es, pues, esta oración una centellica que comienza el Señor a
encender en el alma del verdadero amor suyo, y quiere que el alma
vaya entendiendo qué cosa es este amor con regalo, esta quietud y



recogimiento y centellica, si es espíritu de Dios y no gusto dado del
demonio o procurado por nosotros. Aunque a quien tiene
experiencia es imposible no entender luego que no es cosa que se
puede adquirir, sino que este natural nuestro es tan ganoso de
cosas sabrosas que todo lo prueba. Mas quédase muy en frío bien
en breve, porque, por mucho que quiera comenzar a hacer arder el
fuego para alcanzar este gusto, no parece sino que le echa agua
para matarle. Pues esta centellica puesta por Dios, por pequeñita
que es, hace mucho ruido, y si no la mata por su culpa, ésta es la
que comienza a encender el gran fuego que echa llamas de sí,
como diré en su lugar, del grandísimo amor de Dios que hace Su
Majestad tengan las almas perfectas.

5. Es esta centella una señal o prenda que da Dios a esta alma de
que la escoge ya para grandes cosas, si ella se apareja para
recibirlas. Es gran don, mucho más de lo que yo podré decir.

Esme gran lástima, porque -como digo- conozco muchas almas que
llegan aquí, y que pasen de aquí como han de pasar, son tan
pocas, que se me hace vergüenza decirlo. No digo yo que hay
pocas, que muchas debe haber, que por algo nos sustenta Dios.
Digo lo que he visto. Querríalas mucho avisar que miren no
escondan el talento, pues que parece las quiere Dios escoger para
provecho de otras muchas, en especial en estos tiempos que son
menester amigos fuertes de Dios para sustentar los flacos. Y los
que esta merced conocieren en sí, ténganse por tales, si saben
responder con las leyes que aun la buena amistad del mundo pide;
y si no -como he dicho-, teman y hayan miedo no se hagan a sí mal
y ¡plega a Dios sea a sí solos!

6. Lo que ha de hacer el alma en los tiempos de esta quietud, no es
más de con suavidad y sin ruido. Llamo «ruido» andar con el
entendimiento buscando muchas palabras y consideraciones para
dar gracias de este beneficio y amontonar pecados suyos y faltas
para ver que no lo merece. Todo esto se mueve aquí, y representa
el entendimiento, y bulle la memoria, que cierto estas potencias a
mí me cansan a ratos, que con tener poca memoria no la puedo
sojuzgar. La voluntad, con sosiego y cordura, entienda que no se
negocia bien con Dios a fuerza de brazos, y que éstos son unos
leños grandes puestos sin discreción para ahogar esta centella, y
conózcalo y con humildad diga: «Señor, ¿qué puedo yo aquí? ¿Qué
tiene que ver la sierva con el Señor, y la tierra con el cielo?», o
palabras que se ofrecen aquí de amor, fundada mucho en conocer



que es verdad lo que dice, y no haga caso del entendimiento, que
es un moledor. Y si ella le quiere dar parte de lo que goza, o trabaja
por recogerle, que muchas veces se verá en esta unión de la
voluntad y sosiego, y el entendimiento muy desbaratado, y vale más
que le deje que no que vaya ella tras él, digo la voluntad, sino
estése ella gozando de aquella merced y recogida como sabia
abeja; porque si ninguna entrase en la colmena, sino que por
traerse unas a otras se fuesen todas, mal se podría labrar la miel.

7. Así que perderá mucho el alma si no tiene aviso en esto; en
especial si es el entendimiento agudo, que cuando comienza a
ordenar pláticas y buscar razones, en tantito, si son bien dichas,
pensará hace algo. La razón que aquí ha de haber es entender
claro que no hay ninguna para que Dios nos haga tan gran merced,
sino sola su bondad, y ver que estamos tan cerca, y pedir a Su
Majestad mercedes y rogarle por la Iglesia y por los que se nos han
encomendado y por las ánimas de purgatorio, no con ruido de
palabras, sino con sentimiento de desear que nos oiga. Es oración
que comprende mucho y se alcanza más que por mucho relatar el
entendimiento. Despierte en sí la voluntad algunas razones que de
la misma razón se representarán de verse tan mejorada, para avivar
este amor, y haga algunos actos amorosos de qué hará por quien
tanto debe, sin -como he dicho- admitir ruido del entendimiento a
que busque grandes cosas. Más hacen aquí al caso unas pajitas
puestas con humildad (y menos serán que pajas, si las ponemos
nosotros) y más le ayudan a encender, que no mucha leña junta de
razones muy doctas, a nuestro parecer, que en un credo la
ahogarán.

Esto es bueno para los letrados que me lo mandan escribir; porque,
por la bondad de Dios, todos llegan aquí, y podrá ser se les vaya el
tiempo en aplicar Escrituras. Y aunque no les dejarán de
aprovechar mucho las letras antes y después, aquí en estos ratos
de oración poca necesidad hay de ellas, a mi parecer, si no es para
entibiar la voluntad; porque el entendimiento está entonces, de
verse cerca de la luz, con grandísima claridad, que aun yo, con ser
la que soy, parezco otra.

8. Y es así que me ha acaecido estando en esta quietud, con no
entender casi cosa que rece en latín, en especial del Salterio, no
sólo entender el verso en romance, sino pasar adelante en
regalarme de ver lo que el romance quiere decir.



Dejemos si hubiesen de predicar o enseñar, que entonces bien es
ayudarse de aquel bien para ayudar a los pobres de poco saber,
como yo, que es gran cosa la caridad y este aprovechar almas
siempre, yendo desnudamente por Dios.

Así que en estos tiempos de quietud, dejar descansar el alma con
su descanso. Quédense las letras a un cabo. Tiempo vendrá que
aprovechen al Señor y las tengan en tanto, que por ningún tesoro
quisieran haberlas dejado de saber, sólo para servir a Su Majestad,
porque ayudan mucho. Mas delante de la Sabiduría infinita,
créanme que vale más un poco de estudio de humildad y un acto de
ella, que toda la ciencia del mundo. Aquí no hay que argüir, sino
que conocer lo que somos con llaneza, y con simpleza
representarnos delante de Dios, que quiere se haga el alma boba,
como a la verdad lo es delante de su presencia, pues Su Majestad
se humilla tanto que la sufre cabe sí siendo nosotros lo que somos.

9. También se mueve el entendimiento a dar gracias muy
compuestas; mas la voluntad, con sosiego, con un no osar alzar los
ojos con el publicano, hace más hacimiento de gracias que cuanto
el entendimiento, con trastornar la retórica, por ventura puede
hacer. En fin, aquí no se ha de dejar del todo la oración mental ni
algunas palabras aun vocales, si quisieren alguna vez o pudieren;
porque, si la quietud es grande, puédese mal hablar, si no es con
mucha pena.

Siéntese, a mi parecer, cuándo es espíritu de Dios, o procurado de
nosotros con comienzo de devoción que da Dios y queremos -como
he dicho- pasar nosotros a esta quietud de la voluntad: no hace
efecto ninguno, acábase presto, deja sequedad.

10. Si es del demonio, alma ejercitada paréceme lo entenderá;
porque deja inquietud y poca humildad y poco aparejo para los
efectos que hace el de Dios. No deja luz en el entendimiento ni
firmeza en la verdad. Puede hacer aquí poco daño o ninguno, si el
alma endereza su deleite y suavidad, que allí siente, a Dios, y poner
en El sus pensamientos y deseos, como queda avisado; no puede
ganar nada el demonio, antes permitirá Dios que con el mismo
deleite que causa en el alma pierda mucho; porque éste ayudará a
que el alma, como piense que es Dios, venga muchas veces a la
oración con codicia de El; y si es alma humilde y no curiosa ni
interesal de deleites, aunque sean espirituales, sino amiga de cruz,
hará poco caso del gusto que da el demonio; lo que no podrá así



hacer si es espíritu de Dios, sino tenerlo en muy mucho. Mas cosa
que pone el demonio, como él es todo mentira, con ver que el alma
con el gusto y deleite se humilla (que en esto ha de tener mucho: en
todas las cosas de oración y gustos procurar salir humilde), no
tornará muchas veces el demonio, viendo su pérdida.

11. Por esto y por otras muchas cosas, avisé yo en el primer modo
de oración, en la primera agua, que es gran negoción comenzar las
almas oración comenzándose a desasir de todo género de
contentos, y entrar determinadas a sólo ayudar a llevar la cruz a
Cristo, como buenos caballeros que sin sueldo quieren servir a su
rey, pues le tienen bien seguro. Los ojos en el verdadero y perpetuo
reino que pretendemos ganar. Es muy gran cosa traer esto siempre
delante, en especial en los principios; que después tanto se ve
claro, que antes es menester olvidarlo para vivir, que procurarlo:
traer a la memoria lo poco que dura todo y cómo no es todo nada y
en lo nonada que se ha de estimar el descanso.

12. Parece que esto es cosa muy baja, y así es verdad, que los que
están adelante en más perfección tendrían por afrenta y entre sí se
correrían si pensasen que porque se han de acabar los bienes de
este mundo los dejan, sino que, aunque durasen para siempre, se
alegran de dejarlos por Dios. Y mientras más perfectos fueren, más;
y mientras más duraren, más. Aquí en estos está ya crecido el
amor, y él es el que obra. Mas a los que comienzan esles cosa
importantísima, y no lo tengan por bajo, que es gran bien el que se
gana, y por eso lo aviso tanto; que les será menester, aun a los muy
encumbrados en oración, algunos tiempos que los quiere Dios
probar, y parece que Su Majestad los deja. Que, como ya he dicho
y no querría esto se olvidase, en esta vida que vivimos no crece el
alma como el cuerpo, aunque decimos que sí, y de verdad crece.
Mas un niño, después que crece y echa gran cuerpo y ya le tiene de
hombre, no torna a descrecer y a tener pequeño cuerpo; acá quiere
el Señor que sí, a lo que yo he visto por mí, que no lo sé por más.
Debe ser por humillarnos para nuestro gran bien y para que no nos
descuidemos mientras estuviéremos en este destierro, pues el que
más alto estuviere, más se ha de temer y fiar menos de sí. Vienen
veces que es menester, para librarse de ofender a Dios estos que
ya están tan puesta su voluntad en la suya, que por no hacer una
imperfección se dejarían atormentar y pasarían mil muertes, que
para no hacer pecados -según se ven combatidos de tentaciones y
persecuciones- sea menester aprovecharse de las primeras armas



de la oración y tornen a pensar que todo se acaba y que hay cielo e
infierno y otras cosas de esta suerte.

13. Pues tornando a lo que decía, gran fundamento es, para librarse
de los ardides y gustos que da el demonio, el comenzar con
determinación de llevar camino de cruz desde el principio y no los
desear, pues el mismo Señor mostró ese camino de perfección
diciendo: Toma tu cruz y sígueme. El es nuestro dechado; no hay
que temer quien por sólo contentarle siguiere sus consejos.

14. En el aprovechamiento que vieren en sí entenderán que no es
demonio; que, aunque tornen a caer, queda una señal de que
estuvo allí el Señor, que es levantarse presto, y éstas que ahora
diré: -cuando es espíritu de Dios, no es menesterandar rastreando
cosas para sacar humildad y confusión, porque el mismo Señor la
da de manera bien diferente de la que nosotros podemos ganar con
nuestras consideracioncillas, que no son nada en comparación de
una verdadera humildad con luz que enseña aquí el Señor, que
hace una confusión que hace deshacer. Esto es cosa muy
conocida, el conocimiento que da Dios para que conozcamos que
ningún bien tenemos de nosotros, y mientras mayores mercedes,
más.

-Pone un gran deseo de ir adelante en la oración y no la dejar por
ninguna cosa de trabajo que le pudiese suceder.

-A todo se ofrece.

-Una seguridad, con humildad y temor, de que ha de salvarse.

-Echa luego el temor servil del alma y pónele el fiel temor muy más
crecido.

-Ve que se le comienza un amor con Dios muy sin interés suyo.

-Desea ratos de soledad para gozar más de aquel bien.

15. - En fin, por no me cansar, es un principio de todos los bienes,
un estar ya las flores en término que no les falta casi nada para
brotar. Y esto verá muy claro el alma, y en ninguna manera por
entonces se podrá determinar a que no estuvo Dios con ella, hasta
que se torna a ver con quiebras e imperfecciones, que entonces
todo lo teme. Y es bien que tema. Aunque almas hay que les



aprovecha más creer cierto que es Dios, que todos los temores que
la puedan poner; porque, si de suyo es amorosa y agradecida, más
la hace tornar a Dios la memoria de la merced que la hizo, que
todos los castigos del infierno que la representen. Al menos la mía,
aunque tan ruin, esto me acaecía.

16. Porque las señales del buen espíritu se irán diciendo, mas como
a quien le cuestan muchos trabajos sacarlas en limpio, no las digo
ahora aquí. Creo, con el favor de Dios, en esto atinaré algo; porque,
dejado la experiencia en que he mucho entendido, sélo de algunos
letrados muy letrados y personas muy santas, a quien es razón se
dé crédito, y no anden las almas tan fatigadas, cuando llegaren aquí
por la bondad del Señor, como yo he andado.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 16

Trata tercer grado de oración, y va declarando cosas muy subidas,
y lo que puede el alma que llega aquí, y los efectos que hacen
estas mercedes tan grandes del Señor. - Es muy para levantar el
espíritu en alabanzas de Dios y para gran consuelo de quien llegare
aquí.

1. Vengamos ahora a hablar de la tercera agua con que se riega
esta huerta, que es agua corriente de río o de fuente, que se riega
muy a menos trabajo, aunque alguno da el encaminar el agua.
Quiere el Señor aquí ayudar al hortelano de manera que casi El es
el hortelano y el que lo hace todo.

Es un sueño de las potencias, que ni del todo se pierden ni
entienden cómo obran. El gusto y suavidad y deleite es más sin
comparación que lo pasado; es que da el agua a la garganta, a esta
alma, de la gracia, que no puede ya ir adelante, ni sabe cómo, ni
tornar atrás. Querría gozar de grandísima gloria. Es como uno que
está, la candela en la mano(3), que le falta poco para morir muerte
que la desea; está gozando en aquella agonía con el mayor deleite
que se puede decir. No me parece que es otra cosa sino un morir
casi del todo a todas las cosas del mundo y estar gozando de Dios.

Yo no sé otros términos cómo lo decir ni cómo lo declarar, ni
entonces sabe el alma qué hacer; porque ni sabe si hable ni si calle,
ni si ría, ni si llore. Es un glorioso desatino, una celestial locura,



adonde se deprende la verdadera sabiduría, y es deleitosísima
manera de gozar el alma.

2. Y es así que ha que me dio el Señor en abundancia esta oración
creo cinco y aun seis años, muchas veces, y que ni yo la entendía
ni la supiera decir; y así tenía por mí, llegada aquí, decir muy poco o
nonada. Bien entendía que no era del todo unión de todas las
potencias y que era más que la pasada, muy claro; mas yo confieso
que no podía determinar ni entender cómo era esta diferencia.

Creo por la humildad que vuestra merced ha tenido en quererse
ayudar de una simpleza tan grande como la mía, me dio el Señor
hoy, acabando de comulgar, esta oración, sin poder ir adelante, y
me puso estas comparaciones y enseñó la manera de decirlo y lo
que ha de hacer aquí el alma; que, cierto, yo me espanté y entendí
en un punto.

Muchas veces estaba así como desatinada y embriagada en este
amor, y jamás había podido entender cómo era. Bien entendía que
era Dios, mas no podía entender cómo obraba aquí; porque en
hecho de verdad están casi del todo unidas las potencias, mas no
tan engolfadas que no obren. Gustado he en extremo de haberlo
ahora entendido. ¡Bendito sea el Señor, que así me ha regalado!

3. Sólo tienen habilidad las potencias para ocuparse todas en Dios.
No parece se osa bullir ninguna ni la podemos hacer menear, si con
mucho estudio no quisiéramos divertirnos, y aun no me parece que
del todo se podría entonces hacer. Háblanse aquí muchas palabras
en alabanzas de Dios sin concierto, si el mismo Señor no las
concierta. Al menos el entendimiento no vale aquí nada. Querría dar
voces en alabanzas el alma, y está que no cabe en sí; un
desasosiego sabroso. Ya ya se abren las flores, ya comienzan a dar
olor. Aquí querría el alma que todos la viesen y entendiesen su
gloria para alabanzas de Dios, y que la ayudasen a ella, y darles
parte de su gozo, porque no puede tanto gozar. Paréceme que es
como la que dice el Evangelio que quería llamar o llamaba a sus
vecinas. Esto me parece debía sentir el admirable espíritu del real
profeta David, cuando tañía y cantaba con el arpa en alabanzas de
Dios. De este glorioso Rey soy yo muy devota y querría todos lo
fuesen, en especial los que somos pecadores.

4. ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuál está un alma cuando está así! Toda ella
querría fuese lenguas para alabar al Señor. Dice mil desatinos



santos, atinando siempre a contentar a quien la tiene así. Yo sé
persona que, con no ser poeta, que le acaecía hacer de presto
coplas muy sentidas declarando su pena bien, no hechas de su
entendimiento, sino que, para más gozar la gloria que tan sabrosa
pena le daba, se quejaba de ella a su Dios. Todo su cuerpo y alma
querría se despedazase para mostrar el gozo que con esta pena
siente. ¿Qué se le pondrá entonces delante de tormentos, que no le
fuese sabroso pasarlos por su Señor? Ve claro que no hacían nada
los mártires de su parte en pasar tormentos, porque conoce bien el
alma viene de otra parte la fortaleza. Mas ¿qué sentirá de tornar a
tener seso para vivir en el mundo, y de haber de tornar a los
cuidados y cumplimientos de él?

Pues no me parece he encarecido cosa que no quede baja en este
modo de gozo que el Señor quiere en este destierro que goce un
alma. ¡Bendito seáis por siempre, Señor! ¡Alaben os todas las cosas
por siempre! ¡Quered ahora, Rey mío, suplícooslo yo, que, pues
cuando esto escribo, no estoy fuera de esta santa locura celestial
por vuestra bondad y misericordia -que tan sin méritos míos me
hacéis esta merced-, que o estén todos los que yo tratare locos de
vuestro amor, o permitáis que no trate yo con nadie, u ordenad,
Señor, cómo no tenga ya cuenta en cosa del mundo o me sacad de
él! ¡No puede ya, Dios mío, esta vuestra sierva sufrir tantos trabajos
como de verse sin Vos le vienen, que si ha de vivir, no quiere
descanso en esta vida, ni se le deis Vos! Querría ya esta alma
verse libre: el comer la mata; el dormir la congoja; ve que se le pasa
el tiempo de la vida pasar en regalos, y que nada ya la puede
regalar fuera de Vos; que parece vive contra natura, pues ya no
querría vivir en sí sino en Vos.

5. ¡Oh verdadero Señor y gloria mía! ¡Qué delgada y pesadísima
cruz tenéis aparejada a los que llegan a este estado! Delgada,
porque es suave; pesada, porque vienen veces que no hay
sufrimiento que la sufra, y no se querría jamás ver libre de ella, si no
fuese para verse ya con Vos. Cuando se acuerda que no os ha
servido en nada, y que viviendo os puede servir, querría cargarse
muy más pesada y nunca hasta el fin del mundo morirse. No tiene
en nada su descanso, a trueco de haceros un pequeño servicio. No
sabe qué desee, mas bien entiende que no desea otra cosa sino a
Vos.

6. ¡Oh hijo mío! (que es tan humilde, que así se quiere nombrar a
quien va esto dirigido y me lo mandó escribir), sea sólo para vos



algunas cosas de las que viere vuestra merced salgo de términos;
porque no hay razón que baste a no me sacar de ella, cuando me
saca el Señor de mí, ni creo soy yo la que hablo desde esta
mañana que comulgué. Parece que sueño lo que veo y no querría
ver sino enfermos de este mal que estoy yo ahora. Suplico a
vuestra merced seamos todos locos por amor de quien por nosotros
se lo llamaron. Pues dice vuestra merced que me quiere, en
disponerse para que Dios le haga esta merced quiero que me lo
muestre, porque veo muy pocos que no los vea con seso
demasiado para lo que les cumple. Ya puede ser que tenga yo más
que todos. No me lo consienta vuestra merced, Padre mío, pues
también lo es como hijo, pues es mi confesor y a quien he fiado mi
alma. Desengáñeme con verdad, que se usan muy poco estas
verdades.

7. Este concierto querría hiciésemos los cinco que al presente nos
amamos en Cristo, que como otros en estos tiempos se juntaban en
secreto para contra Su Majestad y ordenar maldades y herejías,
procurásemos juntarnos alguna vez para desengañar unos a otros,
y decir en lo que podríamos enmendarnos y contentar más a Dios;
que no hay quien tan bien se conozca a sí como conocen los que
nos miran, si es con amor y cuidado de aprovecharnos.

Digo «en secreto», porque no se usa ya este lenguaje. Hasta los
predicadores van ordenando sus sermones para no descontentar.
Buena intención tendrán y la obra lo será; mas ¡así se enmiendan
pocos! Mas ¿cómo no son muchos los que por los sermones dejan
los vicios públicos? ¿Sabe qué me parece? Porque tienen mucho
seso los que los predican. No están sin él, con el gran fuego de
amor de Dios, como lo estaban los Apóstoles, y así calienta poco
esta llama. No digo yo sea tanta como ellos tenían, mas querría que
fuese más de lo que veo. ¿Sabe vuestra merced en qué debe ir
mucho? En tener ya aborrecida la vida y en poca estima la honra;
que no se les daba más -a trueco de decir una verdad y sustentarla
para gloria de Dios- perderlo todo, que ganarlo todo; que a quien de
veras lo tiene todo arriscado por Dios, igualmente lleva lo uno que
lo otro. No digo yo que soy ésta, mas querríalo ser.

8. ¡Oh gran libertad, tener por cautiverio haber de vivir y tratar
conforme a las leyes del mundo!, que como ésta se alcance del
Señor, no hay esclavo que no lo arrisque todo por rescatarse y
tornar a su tierra. Y pues éste es el verdadero camino, no hay que



parar en él, que nunca acabaremos de ganar tan gran tesoro, hasta
que se nos acabe la vida. El Señor nos dé para esto su favor.

Rompa vuestra merced esto que he dicho, si le pareciere, y tómelo
por carta para sí, y perdóneme, que he estado muy atrevida.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 17

Prosigue en la misma materia de declarar este tercer grado de
oración. - Acaba de declarar los efectos que hace. - Dice el daño
que aquí hace la imaginación y memoria.

1. Razonablemente está dicho de este modo de oración y lo que ha
de hacer el alma o, por mejor decir, hace Dios en ella, que es el que
toma ya el oficio de hortelano y quiere que ella huelgue. Sólo
consiente la voluntad en aquellas mercedes que goza. Y se ha de
ofrecer a todo lo que en ella quisiere hacer la verdadera sabiduría,
porque es menester ánimo, cierto. Porque es tanto el gozo, que
parece algunas veces no queda un punto para acabar el ánima de
salir de este cuerpo. ¡Y qué venturosa muerte sería!

2. Aquí me parece viene bien, como a vuestra merced se dijo,
dejarse del todo en los brazos de Dios. Si quiere llevarla al cielo,
vaya; si al infierno, no tiene pena, como vaya con su Bien; si acabar
del todo la vida, eso quiere; si que viva mil años, también. Haga Su
Majestad como de cosa propia; ya no es suya el alma de sí misma;
dada está del todo al Señor; descuídese del todo.

Digo que en tan alta oración como ésta, que cuando la da Dios al
alma puede hacer todo esto. Y mucho más que éstos son sus
efectos. Y entiende que lo hace sin ningún cansancio del
entendimiento. Sólo me parece está como espantada de ver cómo
el Señor hace tan buen hortelano y no quiere que tome él trabajo
ninguno, sino que se deleite en comenzar a oler las flores; que en
una llegada de éstas, por poco que dure, como es tal el hortelano,
en fin criador del agua, dala sin medida, y lo que la pobre del alma
con trabajo por ventura de veinte años de cansar el entendimiento
no ha podido acaudalar, hácelo este hortelano celestial en un punto,
y crece la fruta y madúrala de manera que se puede sustentar de su
huerto, queriéndolo el Señor. Mas no le da licencia que reparta la



fruta, hasta que él esté tan fuerte con lo que ha comido de ella, que
no se le vaya en gustaduras y no dándole nada de provecho ni
pagándosela a quien la diere, sino que los mantenga y dé de comer
a su costa, y quedarse ha él por ventura muerto de hambre.

Esto bien entendido va para tales entendimientos, y sabránlo aplicar
mejor que yo lo sabré decir, y cánsome.

3. En fin, es que las virtudes quedan ahora más fuertes que en la
oración de quietud pasada, que el alma no las puede ignorar,
porque se ve otra y no sabe cómo. Comienza a obrar grandes
cosas con el olor que dan de sí las flores, que quiere el Señor se
abran para que ella vea que tiene virtudes, aunque ve muy bien que
no las podía ella -ni ha podido- ganar en muchos años, y que en
aquello poquito el celestial hortelano se las dio. Aquí es muy mayor
la humildad y más profunda que al alma queda, que en lo pasado;
porque ve más claro que poco ni mucho hizo, sino consentir que la
hiciese el Señor mercedes y abrazarlas la voluntad.

Paréceme este modo de oración unión muy conocida de toda el
alma con Dios, sino que parece quiere Su Majestad dar licencia a
las potencias para que entiendan y gocen de lo mucho que obra allí.

4. Acaece algunas y muy muchas veces, estando unida la voluntad
(para que vea vuestra merced puede ser esto, y lo entienda cuando
lo tuviere; al menos a mí trájome tonta, y por eso lo digo aquí), vese
claro y entiéndese que está la voluntad atada y gozando; digo que
«se ve claro», y en mucha quietud está sola la voluntad, y está por
otra parte el entendimiento y memoria tan libres, que pueden tratar
en negocios y entender en obras de caridad.

Esto, aunque parece todo uno, es diferente de la oración de quietud
que dije, en parte, porque allí está el alma que no se querría bullir ni
menear, gozando en aquel ocio santo de María; en esta oración
puede también ser Marta. Así que está casi obrando juntamente en
vida activa y contemplativa, y entender en obras de caridad y
negocios que convengan a su estado, y leer, aunque no del todo
están señores de sí, y entienden bien que está la mejor parte del
alma en otro cabo. Es como si estuviésemos hablando con uno y
por otra parte nos hablase otra persona, que ni bien estaremos en
lo uno ni bien en lo otro.



Es cosa que se siente muy claro y da mucha satisfacción y contento
cuando se tiene, y es muy gran aparejo para que, en teniendo
tiempo de soledad o desocupación de negocios, venga el alma a
muy sosegada quietud. Es un andar como una persona que está en
sí satisfecha, que no tiene necesidad de comer, sino que siente el
estómago contento, de manera que no a todo manjar arrostraría;
mas no tan harta que, si los ve buenos, deje de comer de buena
gana. Así, no le satisface ni querría entonces contento del mundo,
porque en sí tiene el que le satisface más: mayores contentos de
Dios, deseos de satisfacer su deseo, de gozar más, de estar con El.
Esto es lo que quiere.

5. Hay otra manera de unión, que aún no es entera unión, mas es
más que la que acabo de decir, y no tanto como la que se ha dicho
de esta tercera agua.

Gustará vuestra merced mucho, de que el Señor se las dé todas si
no las tiene ya, de hallarlo escrito y entender lo que es. Porque una
merced es dar el Señor la merced, y otra es entender qué merced
es y qué gracia, otra es saber decirla y dar a entender cómo es. Y
aunque no parece es menester más de la primera, para no andar el
alma confusa y medrosa e ir con más ánimo por el camino del
Señor llevando debajo de los pies todas las cosas del mundo, es
gran provecho entenderlo y merced; que por cada una es razón
alabe mucho al Señor quien la tiene, y quien no, porque la dio Su
Majestad a alguno de los que viven, para que nos aprovechase a
nosotros.

Ahora pues, acaece muchas veces esta manera de unión que
quiero decir (en especial a mí, que me hace Dios esta merced de
esta suerte muy muchas), que coge Dios la voluntad y aun el
entendimiento, a mi parecer, porque no discurre, sino está ocupado
gozando de Dios, como quien está mirando y ve tanto que no sabe
hacia dónde mirar; uno por otro se le pierde de vista, que no dará
señas de cosa. La memoria queda libre, y junto con la imaginación
debe ser; y ella, como se ve sola, es para alabar a Dios la guerra
que da y cómo procura desasosegarlo todo. A mí cansada me tiene
y aborrecida la tengo, y muchas veces suplico al Señor, si tanto me
ha de estorbar, me la quite en estos tiempos. Alguna veces le digo:
«¿Cuándo, mi Dios, ha de estar ya toda junta mi alma en vuestra
alabanza y no hecha pedazos, sin poder valerse a sí?». Aquí veo el
mal que nos causa el pecado, pues así nos sujetó a no hacer lo que
queremos de estar siempre ocupados en Dios.



6. Digo que me acaece a veces -y hoy ha sido la una, y así lo tengo
bien en la memoria- que veo deshacerse mi alma, por verse junta
donde está la mayor parte, y ser imposible, sino que le da tal guerra
la memoria e imaginación que no la dejan valer; y como faltan las
otras potencias, no valen, aun para hacer mal, nada. Harto hacen
en desasosegar. Digo «para hacer mal», porque no tienen fuerza ni
paran en un ser. Como el entendimiento no la ayuda poco ni mucho
a lo que le representa, no para en nada, sino de uno en otro, que no
parece sino de estas maripositas de las noches, importunas y
desasosegadas: así anda de un cabo a otro. En extremo me parece
le viene al propio esta comparación, porque aunque no tiene fuerza
para hacer ningún mal, importuna a los que la ven.

Para esto no sé qué remedio haya, que hasta ahora no me le ha
dado Dios a entender; que de buena gana le tomaría para mí, que
me atormenta, como digo, muchas veces. Represéntase aquí
nuestra miseria, y muy claro el gran poder de Dios; pues ésta, que
queda suelta, tanto nos daña y nos cansa, y las otras que están con
Su Majestad, el descanso que nos dan.

7. El postrer remedio que he hallado, a cabo de haberme fatigado
hartos años, es lo que dije en la oración de quietud: que no se haga
caso de ella más que de un loco, sino dejarla con su tema, que sólo
Dios se la puede quitar; y, en fin, aquí por esclava queda. Hémoslo
de sufrir con paciencia, como hizo Jacob a Lía, porque harta
merced nos hace el Señor que gocemos de Raquel. Digo que
«queda esclava», porque, en fin, no puede -por mucho que haga-
traer a sí las otras potencias; antes ellas, sin ningún trabajo, la
hacen venir muchas veces a sí. Algunas, es Dios servido de haber
lástima de verla tan perdida y desasosegada, con deseo de estar
con las otras, y consiéntela Su Majestad se queme en el fuego de
aquella vela divina, donde las otras están ya hechas polvo, perdido
su ser natural, casi estando sobrenatural, gozando tan grandes
bienes.

8. En todas estas maneras que de esta postrera agua de fuente he
dicho, es tan grande la gloria y descanso del alma, que muy
conocidamente aquel gozo y deleite participa de él el cuerpo, y esto
muy conocidamente, y quedan tan crecidas las virtudes como he
dicho.



Parece ha querido el Señor declarar estos estados en que se ve el
alma, a mi parecer, lo más que acá se puede dar a entender.
Trátelo vuestra merced con persona espiritual que haya llegado
aquí y tenga letras. Si le dijere que está bien, crea que se lo ha
dicho Dios y téngalo en mucho a Su Majestad; porque, como he
dicho, andando el tiempo se holgará mucho de entender lo que es,
mientras no le diere la gracia (aunque se la dé de gozarlo) para
entenderlo. Como le haya dado Su Majestad la primera, con su
entendimiento y letras lo entenderá por aquí.

Sea alabado por todos los siglos de los siglos por todo, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 18

En que trata del cuarto grado de oración. * - Comienza a declarar
por excelente manera la gran dignidad en que el Señor pone al
alma que está en este estado. - Es para animar mucho a los que
tratan oración, para que se esfuercen a llegar a tan alto estado,
pues se puede alcanzar en la tierra, aunque no por merecerlo, sino
por la bondad del Señor. - Léase con advertencia, porque se
declara por muy delicado modo y tiene cosas mucho de notar.

1. El Señor me enseñe palabras cómo se pueda decir algo de la
cuarta agua. Bien es menester su favor, aun más que para la
pasada; porque en ella aún siente el alma no está muerta del todo,
que así lo podemos decir, pues lo está al mundo; mas, como dije,
tiene sentido para entender que está en él y sentir su soledad, y
aprovéchase de lo exterior para dar a entender lo que siente,
siquiera por señas.

En toda la oración y modos de ella que queda dicho, alguna cosa
trabaja el hortelano; aunque en estas postreras va el trabajo
acompañado de tanta gloria y consuelo del alma, que jamás querría
salir de él, y así no se siente por trabajo, sino por gloria.

Acá no hay sentir, sino gozar sin entender lo que se goza.
Entiéndese que se goza un bien, adonde juntos se encierran todos
los bienes, mas no se comprende este bien. Ocúpanse todos los
sentidos en este gozo, de manera que no queda ninguno
desocupado para poder en otra cosa, exterior ni interiormente.



Antes dábaseles licencia para que, como digo, hagan algunas
muestras del gran gozo que sienten; acá el alma goza más sin
comparación, y puédese dar a entender muy menos, porque no
queda poder en el cuerpo, ni el alma le tiene para poder comunicar
aquel gozo. En aquel tiempo todo le sería gran embarazo y
tormento y estorbo de su descanso; y digo que si es unión de todas
las potencias, que, aunque quiera -estando en ello digo- no puede,
y si puede, ya no es unión.

2. El cómo es ésta que llaman unión y lo que es, yo no lo sé dar a
entender. En la mística teología se declara, que yo los vocablos no
sabré nombrarlos, ni sé entender qué es mente, ni qué diferencia
tenga del alma o espíritu tampoco; todo me parece una cosa, bien
que el alma alguna vez sale de sí misma, a manera de un fuego
que está ardiendo y hecho llama, y algunas veces crece este fuego
con ímpetu; esta llama sube muy arriba del fuego, mas no por eso
es cosa diferente, sino la misma llama que está en el fuego.

Esto vuestras mercedes lo entenderán -que yo no lo sé más decir-
con sus letras. Lo que yo pretendo declarar es qué siente el alma
cuando está en esta divina unión.

3. Lo que es unión ya se está entendido, que es dos cosas divisas
hacerse una. ¡Oh Señor mío, qué bueno sois! ¡Bendito seáis para
siempre! ¡Alaben os, Dios mío, todas las cosas, que así nos
amasteis, de manera que con verdad podamos hablar de esta
comunicación que aun en este destierro tenéis con las almas!; y
aun con las que son buenas es gran largueza y magnanimidad. En
fin, vuestra, Señor mío, que dais como quien sois. ¡Oh largueza
infinita, cuán magníficas son vuestras obras! Espanta a quien no
tiene ocupado el entendimiento en cosas de la tierra, que no tenga
ninguno para entender verdades. Pues que hagáis a almas que
tanto os han ofendido mercedes tan soberanas, cierto, a mí me
acaba el entendimiento, y cuando llego a pensar en esto, no puedo
ir adelante. ¿Dónde ha de ir que no sea tornar atrás? Pues daros
gracias por tan grandes mercedes, no sabe cómo. Con decir
disparates me remedio algunas veces.

4. Acaéceme muchas, cuando acabo de recibir estas mercedes o
me las comienza Dios a hacer (que estando en ellas ya he dicho
que no hay poder hacer nada), decir: «Señor, mirad lo que hacéis,
no olvidéis tan presto tan grandes males míos; ya que para



perdonarme lo hayáis olvidado, para poner tasa en las mercedes os
suplico se os acuerde. No pongáis, Criador mío, tan precioso licor
en vaso tan quebrado, pues habéis ya visto de otras veces que le
torno a derramar. No pongáis tesoro semejante adonde aún no está
-como ha de estar- perdida del todo la codicia de consolaciones de
la vida, que lo gastará mal gastado. ¿Cómo dais la fuerza de esta
ciudad y llaves de la fortaleza de ella a tan cobarde alcaide, que al
primer combate de los enemigos los deja entrar dentro? No sea
tanto el amor, oh Rey eterno, que pongáis en aventura joyas tan
preciosas. Parece, Señor mío, se da ocasión para que se tengan en
poco, pues las ponéis en poder de cosa tan ruin, tan baja, tan flaca
y miserable, y de tan poco tomo, que ya que trabaje por no las
perder con vuestro favor (y no es menester pequeño, según yo
soy), no puede dar con ellas a ganar a nadie; en fin, mujer, y no
buena, sino ruin. Parece que no sólo se esconden los talentos, sino
que se entierran, en ponerlos en tierra tan astrosa. No soléis Vos
hacer, Señor, semejantes grandezas y mercedes a un alma, sino
para que aproveche a muchas. Ya sabéis, Dios mío, que de toda
voluntad y corazón os lo suplico y he suplicado algunas veces, y
tengo por bien de perder el mayor bien que se posee en la tierra,
por que las hagáis Vos a quien con este bien más aproveche,
porque crezca vuestra gloria».

5. Estas y otras cosas me ha acaecido decir muchas veces. Veía
después mi necedad y poca humildad. Porque bien sabe el Señor lo
que conviene, y que no había fuerzas en mi alma para salvarse, si
Su Majestad con tantas mercedes no se las pusiera.

6. También pretendo decir las gracias y efectos que quedan en el
alma, y qué es lo que puede de suyo hacer, o si es parte para llegar
a tan gran estado.

7. Acaece venir este levantamiento de espíritu o juntamiento con el
amor celestial: que, a mi entender, es diferente la unión del
levantamiento en esta misma unión. A quien no lo hubiere probado
lo postrero, parecerle ha que no; y a mi parecer, que con ser todo
uno, obra el Señor de diferente manera; y en el crecimiento del
desasir de las criaturas, más mucho en el vuelo del espíritu. Yo he
visto claro ser particular merced, aunque, como digo, sea todo uno
o lo parezca; mas un fuego pequeño también es fuego como un
grande, y ya se ve la diferencia que hay de lo uno a lo otro: en un
fuego pequeño, primero que un hierro pequeño se hace ascua,
pasa mucho espacio; mas si el fuego es grande, aunque sea mayor



el hierro, en muy poquito pierde del todo su ser, al parecer. Así me
parece es en estas dos maneras de mercedes del Señor, y sé que
quien hubiere llegado a arrobamientos lo entenderá bien. Si no lo
ha probado, parecerle ha desatino, y ya puede ser; porque querer
una como yo hablar en una cosa tal y dar a entender algo de lo que
parece imposible aun haber palabras con que lo comenzar, no es
mucho que desatine.

8. Mas creo esto del Señor (que sabe Su Majestad que, después de
obedecer, es mi intención engolosinar las almas de un bien tan alto)
que me ha en ello de ayudar. No diré cosa que no la haya
experimentado mucho. Y es así que cuando comencé esta postrera
agua a escribir, que me parecía imposible saber tratar cosa más
que hablar en griego, que así es ello dificultoso. Con esto, lo dejé y
fui a comulgar. ¡Bendito sea el Señor que así favorece a los
ignorantes! ¡Oh virtud de obedecer, que todo lo puedes!: aclaró
Dios mi entendimiento, unas veces con palabras y otras
poniéndome delante cómo lo había de decir, que, como hizo en la
oración pasada, Su Majestad parece quiere decir lo que yo no
puedo ni sé.

Esto que digo es entera verdad, y así lo que fuere bueno es suya la
doctrina; lo malo, está claro es del piélago de los males, que soy yo.
Y así, digo que si hubiere personas que hayan llegado a las cosas
de oración que el Señor ha hecho merced a esta miserable -que
debe haber muchas- y quisiesen tratar estas cosas conmigo,
pareciéndoles descaminadas, que ayudara el Señor a su sierva
para que saliera con su verdad adelante.

9. Ahora, hablando de esta agua que viene del cielo para con su
abundancia henchir y hartar todo este huerto de agua, si nunca
dejara, cuando lo hubiera menester, de darlo el Señor, ya se ve qué
descanso tuviera el hortelano. Y a no haber invierno, sino ser
siempre el tiempo templado, nunca faltaran flores y frutas; ya se ve
qué deleite tuviera; mas mientras vivimos es imposible: siempre ha
de haber cuidado de cuando faltare la una agua procurar la otra.
Esta del cielo viene muchas veces cuando más descuidado está el
hortelano. Verdad es que a los principios casi siempre es después
de larga oración mental, que de un grado en otro viene el Señor a
tomar esta avecita y ponerla en el nido para que descanse. Como la
ha visto volar mucho rato, procurando con el entendimiento y
voluntad y con todas sus fuerzas buscar a Dios y contentarle,
quiérela dar el premio aun en esta vida. ¡Y qué gran premio!, que



basta un momento para quedar pagados todos los trabajos que en
ella puede haber.

10. Estando así el alma buscando a Dios, siente con un deleite
grandísimo y suave casi desfallecer toda con una manera de
desmayo que le va faltando el huelgo y todas las fuerzas
corporales, de manera que, si no es con mucha pena, no puede aun
menear las manos; los ojos se le cierran sin quererlos cerrar, o si
los tiene abiertos, no ve casi nada; ni, si lee, acierta a decir letra, ni
casi atina a conocerla bien; ve que hay letra, mas, como el
entendimiento no ayuda, no la sabe leer aunque quiera; oye, mas
no entiende lo que oye. Así que de los sentidos no se aprovecha
nada, si no es para no la acabar de dejar a su placer; y así antes la
dañan. Hablar es por demás, que no atina a formar palabra, ni hay
fuerza, ya que atinase, para poderla pronunciar; porque toda la
fuerza exterior se pierde y se aumenta en las del alma para mejor
poder gozar de su gloria. El deleite exterior que se siente es grande
y muy conocido.

11. Esta oración no hace daño, por larga que sea. Al menos a mí
nunca me le hizo, ni me acuerdo hacerme el Señor ninguna vez
esta merced, por mala que estuviese, que sintiese mal, antes
quedaba con gran mejoría. Mas ¿qué mal puede hacer tan gran
bien? Es cosa tan conocida las operaciones exteriores, que no se
puede dudar que hubo gran ocasión, pues así quitó las fuerzas con
tanto deleite para dejarlas mayores.

12. Verdad es que a los principios pasa en tan breve tiempo -al
menos a mí así me acaecía-, que en estas señales exteriores ni en
la falta de los sentidos no se da tanto a entender cuando pasa con
brevedad. Mas bien se entiende en la sobra de las mercedes que
ha sido grande la claridad del sol que ha estado allí, pues así la ha
derretido. Y nótese esto, que a mi parecer por largo que sea el
espacio de estar el alma en esta suspensión de todas las potencias,
es bien breve: cuando estuviese media hora, es muy mucho; yo
nunca, a mi parecer, estuve tanto. Verdad es que se puede mal
sentir lo que se está, pues no se siente; mas digo que de una vez
es muy poco espacio sin tornar alguna potencia en sí. La voluntad
es la que mantiene la tela, mas las otras dos potencias presto
tornan a importunar. Como la voluntad está queda, tórnalas a
suspender y están otro poco y tornan a vivir.



13. En esto se puede pasar algunas horas de oración y se pasan.
Porque, comenzadas las dos potencias a emborrachar y gustar de
aquel vino divino, con facilidad se tornan a perder de sí para estar
muy más ganadas, y acompañan a la voluntad y se gozan todas
tres. Mas este estar perdidas del todo y sin ninguna imaginación en
nada -que a mi entender también se pierde del todo- digo que es
breve espacio; aunque no tan del todo tornan en sí que no pueden
estar algunas horas como desatinadas, tornando de poco en poco a
cogerlas Dios consigo.

14. Ahora vengamos a lo interior de lo que el alma aquí siente.
¡Dígalo quien lo sabe, que no se puede entender, cuánto más decir!

Estaba yo pensando cuando quise escribir esto, acabando de
comulgar y de estar en esta misma oración que escribo, qué hacía
el alma en aquel tiempo. Díjome el Señor estas palabras:
Deshácese toda, hija, para ponerse más en Mí. Ya no es ella la que
vive, sino Yo. Como no puede comprender lo que entiende, es no
entender entendiendo.

Quien lo hubiere probado entenderá algo de esto, porque no se
puede decir más claro, por ser tan oscuro lo que allí pasa. Sólo
podré decir que se representa estar junto con Dios, y queda una
certidumbre que en ninguna manera se puede dejar de creer. Aquí
faltan todas las potencias y se suspenden de manera que en
ninguna manera -como he dicho- se entiende que obran. Si estaba
pensando en un paso, así se pierde de la memoria como si nunca la
hubiera habido de él. Si lee, en lo que leía no hay acuerdo, ni parar.
Si rezar, tampoco. Así que a esta mariposilla importuna de la
memoria aquí se le queman las alas: ya no puede más bullir. La
voluntad debe estar bien ocupada en amar, mas no entiende cómo
ama. El entendimiento, si entiende, no se entiende cómo entiende;
al menos no puede comprender nada de lo que entiende. A mí no
me parece que entiende, porque -como digo- no se entiende. ¡Yo
no acabo de entender esto!

15. Acaecióme a mí una ignorancia al principio, que no sabía que
estaba Dios en todas las cosas. Y como me parecía estar tan
presente, parecíame imposible. Dejar de creer que estaba allí no
podía, por parecerme casi claro había entendido estar allí su misma
presencia. Los que no tenían letras me decían que estaba sólo por
gracia. Yo no lo podía creer; porque, como digo, parecíame estar
presente, y así andaba con pena. Un gran letrado de la Orden del



glorioso Santo Domingo me quitó de esta duda, que me dijo estar
presente, y cómo se comunicaba con nosotros, que me consoló
harto.

Es de notar y entender que siempre esta agua del cielo, este
grandísimo favor del Señor, deja el alma con grandísimas
ganancias, como ahora diré.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 19

Prosigue en la misma materia. - Comienza a declarar los efectos
que hace en el alma este grado de oración. - Persuade mucho a
que no tornen atrás, aunque después de esta merced tornen a caer,
ni dejen la oración. - Dice los daños que vendrán de no hacer esto. -
Es mucho de notar y de gran consolación para los flacos y
pecadores.

1. Queda el alma de esta oración y unión con grandísima ternura,
de manera que se querría deshacer, no de pena, sino de unas
lágrimas gozosas. Hállase bañada de ellas sin sentirlo ni saber
cuándo ni cómo las lloró; mas dale gran deleite ver aplacado aquel
ímpetu del fuego con agua que le hace más crecer.

Parece esto algarabía, y pasa así. Acaecídome ha algunas veces
en este término de oración estar tan fuera de mí, que no sabía si
era sueño o si pasaba en verdad la gloria que había sentido; y de
verme llena de agua que sin pena destilaba con tanto ímpetu y
presteza que parece lo echaba de sí aquella nube del cielo, veía
que no había sino sueño. Esto era a los principios, que pasaba con
brevedad.

2. Queda el ánima animosa, que si en aquel punto la hiciesen
pedazos por Dios, le sería gran consuelo. Allí son las promesas y
determinaciones heroicas, la viveza de los deseos, el comenzar a
aborrecer el mundo, el ver muy claro su vanidad, esto muy más
aprovechada y altamente que en las oraciones pasadas, y la
humildad más crecida; porque ve claro que para aquella excesiva
merced y grandiosa no hubo diligencia suya, ni fue parte para
traerla ni para tenerla. Vese claro indignísima, porque en pieza
adonde entra mucho sol no hay telaraña escondida: ve su miseria.



Va tan fuera la vanagloria, que no le parece la podría tener, porque
ya es por vista de ojos lo poco o ninguna cosa que puede, que allí
no hubo casi consentimiento, sino que parece, aunque no quiso, le
cerraron la puerta a todos los sentidos para que más pudiese gozar
del Señor. Quédase sola con El, ¿qué ha de hacer sino amarle? Ni
ve ni oye, si no fuese a fuerza de brazos: poco hay que la
agradecer. Su vida pasada se le representa después y la gran
misericordia de Dios, con gran verdad y sin haber menester andar a
caza el entendimiento, que allí ve guisado lo que ha de comer y
entender. De sí ve que merece el infierno y que le castigan con
gloria. Deshácese en alabanzas de Dios, y yo me querría deshacer
ahora. ¡Bendito seáis, Señor mío, que así hacéis de pecina tan
sucia como yo, agua tan clara que sea para vuestra mesa! ¡Seáis
alabado, oh regalo de los ángeles, que así queréis levantar un
gusano tan vil!

3. Queda algún tiempo este aprovechamiento en el alma: puede ya,
con entender claro que no es suya la fruta, comenzar a repartir de
ella, y no le hace falta a sí. Comienza a dar muestras de alma que
guarda tesoros del cielo, y a tener deseo de repartirlos con otros, y
suplicar a Dios no sea ella sola la rica. Comienza a aprovechar a los
prójimos casi sin entenderlo ni hacer nada de sí; ellos lo entienden,
porque ya las flores tienen tan crecido el olor, que les hace desear
llegarse a ellas. Entienden que tiene virtudes y ven la fruta que es
codiciosa. Querríanle ayudar a comer.

Si esta tierra está muy cavada con trabajos y persecuciones y
murmuraciones y enfermedades -que pocos deben llegar aquí sin
esto- y si está mullida con ir muy desasida de propio interés, el agua
se embebe tanto, que casi nunca se seca; mas si es tierra que aun
se está en la tierra y con tantas espinas como yo al principio estaba,
y aun no quitada de las ocasiones ni tan agradecida como merece
tan gran merced, tórnase la tierra a secar.

Y si el hortelano se descuida y el Señor por sola su bondad no torna
a querer llover, dad por perdida la huerta, que así me acaeció a mí
algunas veces; que, cierto, yo me espanto y, si no hubiera pasado
por mí, no lo pudiera creer.

Escríbolo para consuelo de almas flacas, como la mía, que nunca
desesperen ni dejen de confiar en la grandeza de Dios. Aunque
después de tan encumbradas, como es llegarlas el Señor aquí,



caigan, no desmayen, si no se quieren perder del todo; que
lágrimas todo lo ganan: un agua trae otra.

4. Una de las cosas por que me animé -siendo la que soy- a
obedecer en escribir esto y dar cuenta de mi ruin vida y de las
mercedes que me ha hecho el Señor, con no servirle sino ofenderle,
ha sido ésta. Que cierto, yo quisiera aquí tener gran autoridad para
que se me creyera esto. Al Señor suplico Su Majestad la dé. Digo
que no desmaye nadie de los que han comenzado a tener oración,
con decir: «si torno a ser malo, es peor ir adelante con el ejercicio
de ella». Yo lo creo, si se deja la oración y no se enmienda del mal;
mas, si no la deja, crea que la sacará a puerto de luz. Hízome en
esto gran batería el demonio, y pasé tanto en parecerme poca
humildad tenerla, siendo tan ruin, que, como ya he dicho, la dejé
año y medio -al menos un año, que del medio no me acuerdo bien-
Y no fuera más, ni fue, que meterme yo misma sin haber menester
demonios que me hiciesen ir al infierno. ¡Oh, válgame Dios, qué
ceguedad tan grande! ¡Y qué bien acierta el demonio para su
propósito en cargar aquí la mano! Sabe el traidor que alma que
tenga con perseverancia oración la tiene perdida y que todas las
caídas que la hace dar la ayudan, por la bondad de Dios, a dar
después mayor salto en lo que es su servicio: ¡algo le va en ello!

5. ¡Oh Jesús mío! ¡Qué es ver un alma que ha llegado aquí, caída
en un pecado, cuando Vos por vuestra misericordia la tornáis a dar
la mano y la levantáis! ¡Cómo conoce la multitud de vuestras
grandezas y misericordias y su miseria! Aquí es el deshacerse de
veras y conocer vuestras grandezas; aquí el no osar alzar los ojos;
aquí es el levantarlos para conocer lo que os debe; aquí se hace
devota de la Reina del Cielo para que os aplaque; aquí invoca los
Santos que cayeron después de haberlos Vos llamado, para que la
ayuden; aquí es el parecer que todo le viene ancho lo que le dais,
porque ve no merece la tierra que pisa; el acudir a los Sacramentos;
la fe viva que aquí le queda de ver la virtud que Dios en ellos puso;
el alabaros porque dejasteis tal medicina y ungüento para nuestras
llagas, que no las sobresanan, sino que del todo las quitan.
Espántanse de esto. Y ¿quién, Señor de mi alma, no se ha de
espantar de misericordia tan grande y merced tan crecida a traición
tan fea y abominable? Que no sé cómo no se me parte el corazón,
cuando esto escribo; porque soy ruin.

6. Con estas lagrimillas que aquí lloro, dadas de Vos -agua de tan
mal pozo en lo que es de mi parte- parece que os hago pago de



tantas traiciones, siempre haciendo males y procurando deshacer
las mercedes que Vos me habéis hecho. Ponedlas Vos, Señor mío,
valor; aclarad agua tan turbia, siquiera porque no dé a alguno
tentación en echar juicios, como me la ha dado a mí, pensando por
qué, Señor, dejáis unas personas muy santas, que siempre os han
servido y trabajado, criadas en religión y siéndolo, y no como yo
que no tenía más del nombre, y ver claro que no las hacéis las
mercedes que a mí. Bien veía yo, Bien mío, que les guardáis Vos el
premio para dársele junto, y que mi flaqueza ha menester esto. Ya
ellos, como fuertes, os sirven sin ello y los tratáis como a gente
esforzada y no interesal.

7. Mas con todo, sabéis Vos, mi Señor, que clamaba muchas veces
delante de Vos, disculpando a las personas que me murmuraban,
porque me parecía les sobraba razón. Esto era ya, Señor, después
que me teníais por vuestra bondad para que tanto no os ofendiese,
y yo estaba ya desviándome de todo lo que me parecía os podía
enojar; que en haciendo yo esto, comenzasteis, Señor, a abrir
vuestros tesoros para vuestra sierva. No parece esperabais otra
cosa sino que hubiese voluntad y aparejo en mí para recibirlos,
según con brevedad comenzasteis a no sólo darlos, sino a querer
entendiesen me los dabais.

8. Esto entendido, comenzó a tenerse buena opinión de la que
todas aún no tenían bien entendido cuán mala era, aunquemucho
se traslucía. Comenzó la murmuración y persecución de golpe y, a
mi parecer, con mucha causa; y así no tomaba con nadie
enemistad, sino suplicábaos a Vos miraseis la razón que tenían.
Decían que me quería hacer santa y que inventaba novedades no
habiendo llegado entonces con gran parte aun a cumplir toda mi
Regla, ni a las muy buenas y santas monjas que en casa había (ni
creo llegaré, si Dios por su bondad no lo hace todo de su parte),
sino antes lo era yo para quitar lo bueno y poner costumbres que no
lo eran; al menos hacía lo que podía para ponerlas, y en el mal
podía mucho. Así que sin culpa suya me culpaban. No digo eran
sólo monjas, sino otras personas; descubríanme verdades, porque
lo permitíais Vos.

9. Una vez rezando las Horas, como yo algunas tenía esta
tentación, llegué al verso que dice: Justus es, Domine, y tus juicios;
comencé a pensar cuán gran verdad era, que en esto no tenía el
demonio fuerza jamás para tentarme de manera que yo dudase
tenéis Vos, mi Señor, todos los bienes, ni en ninguna cosa de la fe,



antes me parecía mientras más sin camino natural iban, más firme
la tenía, y me daba devoción grande: en ser todopoderoso
quedaban conclusas en mí todas las grandezas que hicierais Vos, y
en esto -como digo- jamás tenía duda. Pues pensando cómo con
justicia permitíais a muchas que había -como tengo dicho- muy
vuestras siervas, y que no tenían los regalos y mercedes que me
hacíais a mí, siendo la que era, respondísteisme, Señor: Sírveme tú
a Mí, y no te metas en eso. Fue la primera palabra que entendí
hablarme Vos, y así me espantó mucho.

Porque después declararé esta manera de entender, con otras
cosas, no lo digo aquí, que es salir del propósito, y creo harto he
salido: casi no sé lo que me he dicho. No puede ser menos, mi hijo,
sino que ha vuestra merced de sufrir estos intervalos; porque
cuando veo lo que Dios me ha sufrido y me veo en este estado, no
es mucho pierda el tino de lo que digo y he de decir. Plega al Señor
que siempre sean esos mis desatinos y que no permita ya Su
Majestad tengayo poder para ser contra El un punto, antes en éste
que estoy me consuma.

10. Basta ya para ver sus grandes misericordias, no una sino
muchas veces que ha perdonado tanta ingratitud. A San Pedro una
vez que lo fue, a mí muchas; que con razón me tentaba el demonio
no pretendiese amistad estrecha con quien trataba enemistad tan
pública. ¡Qué ceguedad tan grande la mía! ¿Adónde pensaba,
Señor mío, hallar remedio sino en Vos? ¡Qué disparate huir de la
luz para andar siempre tropezando! ¡Qué humildad tan soberbia
inventaba en mí el demonio: apartarme de estar arrimada a la
columna y báculo que me ha de sustentar para no dar tan gran
caída! Ahora me santiguo y no me parece que he pasado peligro
tan peligroso como esta invención que el demonio me enseñaba por
vía de humildad. Poníame en el pensamiento que cómo cosa tan
ruin y habiendo recibido tantas mercedes, había de llegarme a la
oración; que me bastaba rezar lo que debía, como todas; mas que
aun pues esto no hacía bien, cómo quería hacer más; que era poco
acatamiento y tener en poco las mercedes de Dios.

Bien era pensar y entender esto; mas ponerlo por obra fue el
grandísimo mal. Bendito seáis Vos, Señor, que así me remediasteis.

11. Principio de la tentación que hacía a Judas me parece ésta, sino
que no osaba el traidor tan al descubierto; mas él viniera de poco
en poco a dar conmigo adonde dio con él. Miren esto, por amor de



Dios, todos los que tratan oración. Sepan que el tiempo que estuve
sin ella era mucho más perdida mi vida; mírese qué buen remedio
me daba el demonio y qué donosa humildad; un desasosiego en mí
grande. Mas ¿cómo había de sosegar mi alma? Apartábase la
cuitada de su sosiego; tenía presentes las mercedes y favores; veía
los contentos de acá ser asco. Cómo pudo pasar, me espanto. Era
con esperanza que nunca yo pensaba (a lo que ahora me acuerdo,
porque debe haber esto más de veinte y un años), dejaba de estar
determinada de tornar a la oración; mas esperaba a estar muy
limpia de pecados. ¡Oh, qué mal encaminada iba en esta
esperanza! Hasta el día del juicio me la libraba el demonio, para de
allí llevarme al infierno.

12. Pues teniendo oración y lección -que era ver verdades y el ruin
camino que llevaba- e importunando al Señor con lágrimas muchas
veces, era tan ruin que no me podía valer, apartada de esto, puesta
en pasatiempos con muchas ocasiones y pocas ayudas -y osaré
decir ninguna sino para ayudarme a caer-, ¿qué esperaba sino lo
dicho?

Creo tiene mucho delante de Dios un fraile de Santo Domingo, gran
letrado, que él me despertó de este sueño; él me hizo, como creo
he dicho, comulgar de quince a quince días; y del mal, no tanto.
Comencé a tornar en mí, aunque no dejaba de hacer ofensas al
Señor; mas como no había perdido el camino, aunque poco a poco,
cayendo y levantando, iba por él; y el que no deja de andar e ir
adelante, aunque tarde, llega. No me parece es otra cosa perder el
camino sino dejar la oración. ¡Dios nos libre, por quien El es!

13. Queda de aquí entendido -y nótese mucho, por amor del Señor-
que aunque un alma llegue a hacerla Dios tan grandes mercedes
en la oración, que no se fíe de sí, pues puede caer, ni se ponga en
ocasiones en ninguna manera. Mírese mucho, que va mucho; que
el engaño que aquí puede hacer el demonio después, aunque la
merced sea cierto de Dios, es aprovecharse el traidor de la misma
merced en lo que puede, y a personas no crecidas en las virtudes,
ni mortificadas, ni desasidas; porque aquí no quedan fortalecidas
tanto que baste, como adelante diré, para ponerse en las ocasiones
y peligros, por grandes deseos y determinaciones que tengan... Es
excelente doctrina ésta, y no mía, sino enseñada de Dios; y así
querría que personas ignorantes, como yo, la supiesen. Porque
aunque esté un alma en este estado, no ha de fiar de sí para salir a
combatir, porque hará harto en defenderse. Aquí son menester



armas para defenderse de los demonios, y aún no tienen fuerzas
para pelear contra ellos y traerlos debajo de los pies, como hacen
los que están en el estado que diré después.

14. Este es el engaño con que coge el demonio: que, como se ve
un alma tan llegada a Dios y ve la diferencia que hay del bien del
cielo al de la tierra y el amor que la muestra el Señor, de este amor
nace confianza y seguridad de no caer de lo que goza; parécele
que ve claro el premio, que no es posible ya en cosa que aun para
la vida es tan deleitosa y suave, dejarla por cosa tan baja y sucia
como es el deleite; y con esta confianza quítale el demonio la poca
que ha de tener de sí; y, como digo, pónese en los peligros y
comienza con buen celo a dar de la fruta sin tasa, creyendo que ya
no hay que temer de sí. Y esto no va con soberbia, que bien
entiende el alma que no puede de sí nada, sino de mucha confianza
de Dios sin discreción, porque no mira que aún tiene pelo malo.
Puede salir del nido, y sácala Dios; mas aún no están para volar;
porque las virtudes aún no están fuertes, ni tiene experiencia para
conocer los peligros, ni sabe el daño que hace en confiar de sí.

15. Esto fue lo que a mí me destruyó. Y para esto y para todo hay
gran necesidad de maestros y trato con personas espirituales. Bien
creo que alma que llega Dios a este estado, si muy del todo no deja
a Su Majestad, que no la dejará de favorecer ni la dejará perder.
Mas cuando, como he dicho, cayere, mire, mire por amor del Señor
no la engañe en que deje la oración, como hacía a mí con humildad
falsa, como ya lo he dicho y muchas veces lo querría decir.

Fíe de la bondad de Dios, que es mayor que todos los males que
podemos hacer, y no se acuerda de nuestra ingratitud, cuando
nosotros, conociéndonos, queremos tornar a su amistad, ni de las
mercedes que nos ha hecho para castigarnos por ellas; antes
ayudan a perdonarnos más presto, como a gente que ya era de su
casa y ha comido, como dicen, de su pan.

Acuérdense de sus palabras y miren lo que ha hecho conmigo, que
primero me cansé de ofenderle, que Su Majestad dejó de
perdonarme. Nunca se cansa de dar ni se pueden agotar sus
misericordias; no nos cansemos nosotros de recibir.

Sea bendito para siempre, amén, y alábenle todas las cosas.



------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 20

En que trata la diferencia que hay de unión a arrobamiento. -
Declara qué cosa es arrobamiento, y dice algo del bien que tiene el
alma que el Señor por su bondad llega a él. - Dice los efectos que
hace. - Es de mucha admiración.

1. Querría saber declarar con el favor de Dios la diferencia que hay
de unión a arrobamiento o elevamiento o vuelo que llaman de
espíritu o arrebatamiento, que todo es uno. Digo que estos
diferentes nombres todo es una cosa, y también se llama éxtasis.
Es grande la ventaja que hace a la unión. Los efectos muy mayores
hace y otras hartas operaciones, porque la unión parece principio y
medio y fin, y lo es en lo interior; mas así como estotros fines son en
más alto grado, hace los efectos interior y exteriormente. Declárelo
el Señor, como ha hecho lo demás, que, cierto, si Su Majestad no
me hubiera dado a entender por qué modos y maneras se puede
algo decir, yo no supiera.

2. Consideremos ahora que esta agua postrera, que hemos dicho,
es tan copiosa que, si no es por no lo consentir la tierra, podemos
creer que se está con nosotros esta nube de la gran Majestad acá
en esta tierra. Mas cuando este gran bien le agradecemos,
acudiendo con obras según nuestras fuerzas, coge el Señor el
alma, digamos ahora, a manera que las nubes cogen los vapores
de la tierra, y levántala toda de ella (helo oído así esto de que
cogen las nubes los vapores, o el sol), y sube la nube al cielo y
llévala consigo, y comiénzala a mostrar cosas del reino que le tiene
aparejado. No sé si la comparación cuadra, mas en hecho de
verdad ello pasa así.

3. En estos arrobamientos parece no anima el alma en el cuerpo, y
así se siente muy sentido faltar de él el calor natural; vase
enfriando, aunque con grandísima suavidad y deleite. Aquí no hay
ningún remedio de resistir, que en la unión, como estamos en
nuestra tierra, remedio hay: aunque con pena y fuerza, resistir se
puede casi siempre. Acá, las más veces, ningún remedio hay, sino
que muchas, sin prevenir el pensamiento ni ayuda ninguna, viene
un ímpetu tan acelerado y fuerte, que veis y sentís levantarse esta
nube o esta águila caudalosa y cogeros con sus alas.



4. Y digo que se entiende y veisos llevar, y no sabéis dónde.
Porque, aunque es con deleite, la flaqueza de nuestro natural hace
temer a los principios, y es menester ánima determinada y animosa
-mucho más que para lo que queda dicho- para arriscarlo todo,
venga lo que viniere, y dejarse en las manos de Dios e ir adonde
nos llevaren, de grado, pues os llevan aunque os pese. Y en tanto
extremo, que muy muchas veces querría yo resistir, y pongo todas
mis fuerzas, en especial algunas que es en público y otras hartas
en secreto, temiendo ser engañada. Algunas podía algo, con gran
quebrantamiento: como quien pelea con un jayán fuerte, quedaba
después cansada; otras era imposible, sino que me llevaba el alma
y aun casi ordinario la cabeza tras ella, sin poderla tener, y algunas
toda el cuerpo, hasta levantarle.

5. Esto ha sido pocas, porque como una vez fuese adonde
estábamos juntas en el coro y yendo a comulgar, estando de
rodillas, dábame grandísima pena, porque me parecía cosa muy
extraordinaria y que había de haber luego mucha nota; y así mandé
a las monjas (porque es ahora después que tengo oficio de Priora),
no lo dijesen. Mas otras veces, como comenzaba a ver que iba a
hacer el Señor lo mismo (y una estando personas principales de
señoras, que era la fiesta de la vocación, en un sermón), tendíame
en el suelo y allegábanse a tenerme el cuerpo, y todavía se echaba
de ver. Supliqué mucho al Señor que no quisiese ya darme más
mercedes que tuviesen muestras exteriores; porque yo estaba
cansada ya de andar en tanta cuenta y que aquella merced podía
Su Majestad hacérmela sin que se entendiese. Parece ha sido por
su bondad servido de oírme, que nunca más hasta ahora lo he
tenido; verdad es que ha poco.

6. Es así que me parecía, cuando quería resistir, que desde debajo
de los pies me levantaban fuerzas tan grandes que no sé cómo lo
comparar, que era con mucho más ímpetu que estotras cosas de
espíritu, y así quedaba hecha pedazos; porque es una pelea grande
y, en fin, aprovecha poco cuando el Señor quiere, que no hay poder
contra su poder. Otras veces es servido de contentarse con que
veamos nos quiere hacer la merced y que no queda por Su
Majestad, y resistiéndose por humildad, deja los mismos efectos
que si del todo se consintiese.

7. A los que esto hace son grandes: lo uno, muéstrase el gran
poder del Señor y cómo no somos parte, cuando Su Majestad



quiere, de detener tan poco el cuerpo como el alma, ni somos
señores de ello; sino que, mal que nos pese, vemos que hay
superior y que estas mercedes son dadas de El y que nosotros no
podemos en nada nada, e imprímese mucha humildad. Y aun yo
confieso que gran temor me hizo; al principio, grandísimo; porque
verse así levantar un cuerpo de la tierra, que aunque el espíritu le
lleva tras sí y es con suavidad grande si no se resiste, no se pierde
el sentido; al menos yo estaba de manera en mí, que podía
entender era llevada. Muéstrase una majestad de quien puede
hacer aquello, que espeluza los cabellos, y queda un gran temor de
ofender a tan gran Dios; éste, envuelto en grandísimo amor que se
cobra de nuevo a quien vemos le tiene tan grande a un gusano tan
podrido, que no parece se contenta con llevar tan de veras el alma
a Sí, sino que quiere el cuerpo, aun siendo tan mortal y de tierra tan
sucia como por tantas ofensas se ha hecho.

8. También deja un desasimiento extraño, que yo no podré decir
cómo es. Paréceme que puedo decir es diferente en alguna
manera, -digo, más que estotras cosas de sólo espíritu-; porque ya
que estén cuanto al espíritu con todo desasimiento de las cosas,
aquí parece quiere el Señor el mismo cuerpo lo ponga por obra, y
hácese una extrañeza nueva para con las cosas de la tierra, que es
muy penosa la vida.

9. Después da una pena, que ni la podemos traer a nosotros ni
venida se puede quitar. Yo quisiera harto dar a entender esta gran
pena y creo no podré, mas diré algo si supiere. Y hase de notar,
que estas cosas son ahora muy a la postre, después de todas las
visiones y revelaciones que escribiré; y el tiempo que solía tener
oración, adonde el Señor me daba tan grandes gustos y regalos,
ahora, ya que eso no cesa algunas veces, las más y lo más
ordinario es esta pena que ahora diré.

Es mayor y menor. De cuando es mayor quiero ahora decir, porque,
aunque adelante diré de estos grandes ímpetus que me daban
cuando me quiso el Señor dar los arrobamientos, no tiene más que
ver, a mi parecer, que una cosa muy corporal a una muy espiritual,
y creo no lo encarezco mucho. Porque aquella pena parece,
aunque la siente el alma, es en compañía del cuerpo; entrambos
parece participan de ella, y no es con el extremo del desamparo
que en ésta.



Para la cual -como he dicho- no somos parte, sino muchas veces a
deshora viene un deseo que no sé cómo se mueve, y de este
deseo, que penetra toda el alma en un punto, se comienza tanto a
fatigar, que sube muy sobre sí y de todo lo criado, y pónela Dios tan
desierta de todas las cosas, que por mucho que ella trabaje,
ninguna que la acompañe le parece hay en la tierra, ni ella la
querría, sino morir en aquella soledad. Que la hablen y ella se
quiera hacer toda la fuerza posible a hablar, aprovecha poco; que
su espíritu, aunque ella más haga, no se quita de aquella soledad.

Y con parecerme que está entonces lejísimo Dios, a veces
comunica sus grandezas por un modo el más extraño que se puede
pensar; y así no se sabe decir, ni creo lo creerá ni entenderá sino
quien hubiere pasado por ello; porque no es la comunicación para
consolar, sino para mostrar la razón que tiene de fatigarse de estar
ausente de bien que en sí tiene todos los bienes.

10. Con esta comunicación crece el deseo y el extremo de soledad
en que se ve, con una pena tan delgada y penetrativa que, aunque
el alma se estaba puesta en aquel desierto, que al pie de la letra me
parece se puede entonces decir (y por ventura lo dijo el real Profeta
estando en la misma soledad, sino que como a santo se la daría el
Señor a sentir en más excesiva manera): Vigilavi, et factus sum
sicut passer solitarius in tecto; y así, se me representa este verso
entonces que me parece lo veo yo en mí, y consuélame ver que
han sentido otras personas tan gran extremo de soledad, cuánto
más tales.

Así parece que está el alma no en sí, sino en el tejado o techo de sí
misma y de todo lo criado; porque aun encima de lo muy superior
del alma me parece que está.

11. Otras veces parece anda el alma como necesitadísima, diciendo
y preguntando a sí misma: ¿Dónde está tu Dios? Es de mirar que el
romance de estos versos yo no sabía bien el que era, y después
que lo entendía me consolaba de ver que me los había traído el
Señor a la memoria sin procurarlo yo. Otras me acordaba de lo que
dice San Pablo, que está crucificado al mundo. No digo yo que sea
esto así, que ya lo veo; mas paréceme que está así el alma, que ni
del cielo le viene consuelo ni está en él, ni de la tierra le quiere ni
está en ella, sino como crucificada entre el cielo y la tierra,
padeciendo sin venirle socorro de ningún cabo. Porque el que le
viene del cielo (que es, como he dicho, una noticia de Dios tan



admirable, muy sobre todo lo que podemos desear), es para más
tormento; porque acrecienta el deseo de manera que, a mi parecer,
la gran pena algunas veces quita el sentido, sino que dura poco sin
él.

Parecen unos tránsitos de la muerte, salvo que trae consigo un tan
gran contento este padecer, que no sé yo a qué lo comparar. Ello
es un recio martirio sabroso, pues todo lo que se le puede
representar al alma de la tierra, aunque sea lo que le suele ser más
sabroso, ninguna cosa admite; luego parece lo lanza de sí.

Bien entiende que no quiere sino a su Dios; mas no ama cosa
particular de El, sino todo junto le quiere y no sabe lo que quiere.
Digo «no sabe», porque no representa nada la imaginación; ni, a mi
parecer, mucho tiempo de lo que está así no obran las potencias.
Como en la unión y arrobamiento el gozo, aquí la pena las
suspende.

12. ¡Oh Jesús! ¡Quién pudiera dar a entender bien a vuestra
merced esto, aun para que me dijera lo que es, porque es en lo que
ahora anda siempre mi alma!

Lo más ordinario, en viéndose desocupada, es puesta en estas
ansias de muerte, y teme, cuando ve que comienzan, porque no se
ha de morir; mas llegada a estar en ello, lo que hubiese de vivir
querría en este padecer; aunque es tan excesivo, que el sujeto le
puede mal llevar, y así algunas veces se me quitan todos los pulsos
casi, según dicen las que algunas veces se llegan a mí de las
hermanas que ya más lo entienden, y las canillas muy abiertas, y
las manos tan yertas que yo no las puedo algunas veces juntar; y
así me queda dolor hasta otro día en los pulsos y en el cuerpo, que
parece me han descoyuntado.

13. Yo bien pienso alguna vez ha de ser el Señor servido, si va
adelante como ahora, que se acabe con acabar la vida, que, a mi
parecer, bastante es tan gran pena para ello, sino que no lo
merezco yo. Toda la ansia es morirme entonces. Ni me acuerdo de
purgatorio, ni de los grandes pecados que he hecho, por donde
merecía el infierno. Todo se me olvida con aquella ansia de ver a
Dios; y aquel desierto y soledad le parece mejor que toda la
compañía del mundo.



Si algo la podría dar consuelo, es tratar con quien hubiese pasado
por este tormento; y ver que, aunque se queje de él, nadie le parece
la ha de creer, [14] también la atormenta; que esta pena es tan
crecida que no querría soledad como otras, ni compañía sino con
quien se pueda quejar. Es como uno que tiene la soga a la garganta
y se está ahogando, que procura tomar huelgo. Así me parece que
este deseo de compañía es de nuestra flaqueza; que como nos
pone la pena en peligro de muerte (que esto sí, cierto, hace; yo me
he visto en este peligro algunas veces con grandes enfermedades y
ocasiones, como he dicho, y creo podría decir es éste tan grande
como todos), así el deseo que el cuerpo y alma tienen de no se
apartar es el que pide socorro para tomar huelgo y, con decirlo y
quejarse y divertirse, buscar remedio para vivir muy contra voluntad
del espíritu o de lo superior del alma, que no querría salir de esta
pena.

15. No sé yo si atino a lo que digo o si lo sé decir, mas, a todo mi
parecer, pasa así. Mire vuestra merced qué descanso puede tener
en esta vida, pues el que había -que era la oración y soledad,
porque allí me consolaba el Señor- es ya lo más ordinario este
tormento, y es tan sabroso y ve el alma que es de tanto precio, que
ya le quiere más que todos los regalos que solía tener. Parécele
más seguro, porque es camino de cruz, y en sí tiene un gusto muy
de valor, a mi parecer, porque no participa con el cuerpo sino pena,
y el alma es la que padece y goza sola del gozo y contento que da
este padecer.

No sé yo cómo puede ser esto, mas así pasa, que, a mi parecer, no
trocaría esta merced que el Señor me hace (que bien de su mano -y
como he dicho- nonada adquirida de mí, porque es muy muy
sobrenatural) por todas las que después diré; no digo juntas, sino
tomada cada una por sí. Y no se deje de tener acuerdo que es
después de todo lo que va escrito en este libro y en lo que ahora
me tiene el Señor.

Digo que estos ímpetus es después de las mercedes que aquí van,
que me ha hecho el Señor.

16. Estando yo a los principios con temor (como me acaece casi en
cada merced que me hace el Señor, hasta que con ir adelante Su
Majestad asegura), me dijo que no temiese y que tuviese en más
esta merced que todas las que me había hecho; que en esta pena
se purificaba el alma, y se labra o purifica como el oro en el crisol,



para poder mejor poner los esmaltes de sus dones, y que se
purgaba allí lo que había de estar en purgatorio.

Bien entendía yo era gran merced, mas quedé con mucha más
seguridad, y mi confesor me dice que es bueno. Y aunque yo temí,
por ser yo tan ruin, nunca podía creer que era malo; antes, el muy
sobrado bien me hacía temer, acordándome cuán mal lo tengo
merecido. Bendito sea el Señor que tan bueno es. Amén.

17. Parece que he salido de propósito, porque comencé a decir de
arrobamientos y esto que he dicho aun es más que arrobamiento, y
así deja los efectos que he dicho.

18. Ahora tornemos a arrobamiento, de lo que en ellos es más
ordinario.

Digo que muchas veces me parecía me dejaba el cuerpo tan ligero,
que toda la pesadumbre de él me quitaba, y algunas era tanto, que
casi no entendía poner los pies en el suelo. Pues cuando está en el
arrobamiento, el cuerpo queda como muerto, sin poder nada de sí
muchas veces, y como le toma se queda: si en pie, si sentado, si las
manos abiertas, si cerradas. Porque aunque pocas veces se pierde
el sentido, algunas me ha acaecido a mí perderle del todo, pocas y
poco rato. Mas lo ordinario es que se turba y aunque no puede
hacer nada de sí cuanto a lo exterior, no deja de entender y oír
como cosa de lejos.

No digo que entiende y oye cuando está en lo subido de él (digo
subido, en los tiempos que se pierden las potencias, porque están
muy unidas con Dios), que entonces no ve ni oye ni siente, a mi
parecer; mas, como dije en la oración de unión pasada, este
transformamiento del alma del todo en Dios dura poco; mas eso
que dura, ninguna potencia se siente, ni sabe lo que pasa allí.

No debe ser para que se entienda mientras vivimos en la tierra, al
menos no lo quiere Dios, que no debemos ser capaces para ello.
Yo esto he visto por mí.

19. Diráme vuestra merced que cómo dura alguna vez tantas horas
el arrobamiento, y muchas veces. Lo que pasa por mí es que -como
dije en la oración pasada- gózase con intervalos. Muchas veces se
engolfa el alma o la engolfa el Señor en sí, por mejor decir, y
teniéndola así un poco, quédase con sola la voluntad. Paréceme es



este bullicio de estotras dos potencias como el que tiene una
lengüecilla de estos relojes de sol, que nunca para; mas cuando el
sol de justicia quiere, hácelas detener.

Esto digo que es poco rato. Mas como fue grande el ímpetu, y
levantamiento de espíritu, y aunque éstas tornen a bullirse, queda
engolfada la voluntad, hace, como señora del todo, aquella
operación en el cuerpo; porque, ya que las otras dos potencias
bullidoras la quieren estorbar, de los enemigos los menos: no la
estorben también los sentidos; y así hace que estén suspendidos,
porque lo quiere así el Señor. Y por la mayor parte están cerrados
los ojos, aunque no queramos cerrarlos; y si abiertos alguna vez,
como ya dije, no atina ni advierte lo que ve.

20. Aquí es mucho menos lo que puede hacer de sí, para que
cuando se tornaren las potencias a juntar no haya tanto que hacer.
Por eso, a quien el Señor diere esto, no se desconsuele cuando se
vea así atado el cuerpo muchas horas, y a veces el entendimiento y
memoria divertidos. Verdad es que lo ordinario es estar embebidas
en alabanzas de Dios o en querer comprender y entender lo que ha
pasado por ellas; y aun para esto no están bien despiertas, sino
como una persona que ha mucho dormido y soñado, y aún no
acaba de despertar.

21. Declárome tanto en esto, porque sé que hay ahora, aun en este
lugar, personas a quien el Señor hace estas mercedes, y si los que
las gobiernan no han pasado por esto, por ventura les parecerá que
han de estar como muertas en arrobamiento, en especial si no son
letrados, y lastima lo que se padece con los confesores que no lo
entienden, como yo diré después. Quizá yo no sé lo que digo.
Vuestra merced lo entenderá, si atino en algo, pues el Señor le ha
ya dado experiencia de ello, aunque como no es de mucho tiempo,
quizá no habrá mirádolo tanto como yo.

Así que, aunque mucho lo procuro, por buenos ratos no hay fuerza
en el cuerpo para poderse menear; todas las llevó el alma consigo.
Muchas veces queda sano -que estaba bien enfermo y lleno de
grandes dolores- y con más habilidad, porque es cosa grande lo
que allí se da, y quiere el Señor algunas veces -como digo- lo goce
el cuerpo, pues ya obedece a lo que quiere el alma. Después que
torna en sí, si ha sido grande el arrobamiento, acaece andar un día
o dos y aun tres tan absortas las potencias, o como embobecida,
que no parece anda en sí.



22. Aquí es la pena de haber de tornar a vivir. Aquí le nacieron las
alas para bien volar. Ya se le ha caído el pelo malo. Aquí se levanta
ya del todo la bandera por Cristo, que no parece otra cosa sino que
este alcaide de esta fortaleza se sube o le suben a la torre más alta
a levantar la bandera por Dios. Mira a los de abajo como quien está
en salvo. Ya no teme los peligros, antes los desea, como quien por
cierta manera se le da allí seguridad de la victoria. Vese aquí muy
claro en lo poco que todo lo de acá se ha de estimar y lo nonada
que es. Quien está de lo alto, alcanza muchas cosas. Ya no quiere
querer, ni tener libre albedrío no querría, y así lo suplica al Señor.
Dale las llaves de su voluntad.

Hele aquí el hortelano hecho alcaide. No quiere hacer cosa, sino la
voluntad del Señor, ni serlo él de sí ni de nada ni de un pero de esta
huerta, sino que, si algo bueno hay en ella, lo reparta Su Majestad;
que de aquí adelante no quiere cosa propia, sino que haga de todo
conforme a su gloria y a su voluntad.

23. Y en hecho de verdad pasa así todo esto, si los arrobamientos
son verdaderos, que queda el alma con los efectos y
aprovechamiento que queda dicho. Y si no son estos, dudaría yo
mucho serlos de parte de Dios, antes temería no sean los
rabiamientos que dice San Vicente. Esto entiendo yo y he visto por
experiencia: quedar aquí el alma señora de todo y con libertad en
una hora y menos, que ella no se puede conocer. Bien ve que no es
suyo, ni sabe cómo se le dio tanto bien, mas entiende claro el
grandísimo provecho que cada rapto de estos trae.

No hay quien lo crea si no ha pasado por ello; y así no creen a la
pobre alma, como la han visto ruin y tan presto la ven pretender
cosas tan animosas; porque luego da en no se contentar con servir
en poco al Señor, sino en lo más que ella puede. Piensan es
tentación y disparate. Si entendiesen no nace de ella sino del Señor
a quien ya ha dado las llaves de su voluntad, no se espantarían.

24. Tengo para mí que un alma que allega a este estado, que ya
ella no habla ni hace cosa por sí, sino que de todo lo que ha de
hacer tiene cuidado este soberano Rey. ¡Oh, válgame Dios, qué
claro se ve aquí la declaración del verso, y cómo se entiende tenía
razón y la tendrán todos de pedir alas de paloma! Entiéndese claro
es vuelo el que da el espíritu para levantarse de todo lo criado, y de



sí mismo el primero; mas es vuelo suave, es vuelo deleitoso, vuelo
sin ruido.

25. ¡Qué señorío tiene un alma que el Señor llega aquí, que lo mire
todo sin estar enredada en ello! ¡Qué corrida está del tiempo que lo
estuvo! ¡Qué espantada de su ceguedad! ¡Qué lastimada de los que
están en ella, en especial si es gente de oración y a quien Dios ya
regala! Querría dar voces para dar a entender qué engañados
están, y aun así lo hace algunas veces, y lluévenle en la cabeza mil
persecuciones. Tiénenla por poco humilde y que quiere enseñar a
de quien había de aprender, en especial si es mujer. Aquí es el
condenar -y con razón-, porque no saben el ímpetu que la mueve,
que a veces no se puede valer, ni puede sufrir no desengañar a los
que quiere bien y desea ver sueltos de esta cárcel de esta vida, que
no es menos ni le parece menos en la que ella ha estado.

26. Fatígase del tiempo en que miró puntos de honra y en el
engaño que traía de creer que era honra lo que el mundo llama
honra; ve que es grandísima mentira y que todos andamos en ella;
entiende que la verdadera honra no es mentirosa, sino verdadera,
teniendo en algo lo que es algo, y lo que no es nada tenerlo en
nonada, pues todo es nada y menos que nada lo que se acaba y no
contenta a Dios.

27. Ríese de sí, del tiempo que tenía en algo los dineros y codicia
de ellos, aunque en ésta nunca creo -y es así verdad- confesé
culpa; harta culpa era tenerlos en algo. Si con ellos se pudiera
comprar el bien que ahora veo en mí, tuviéralos en mucho; mas ve
que este bien se gana con dejarlo todo. ¿Qué es esto que se
compra con estos dineros que deseamos? ¿Es cosa de precio? ¿Es
cosa durable? ¿O para qué los queremos? Negro descanso se
procura, que tan caro cuesta. Muchas veces se procura con ellos el
infierno y se compra fuego perdurable y pena sin fin. ¡Oh, si todos
diesen en tenerlos por tierra sin provecho, qué concertado andaría
el mundo, qué sin tráfagos! ¡Con qué amistad se tratarían todos si
faltase interés de honra y de dineros! Tengo para mí se remediaría
todo.

28. Ve de los deleites tan gran ceguedad, y cómo con ellos compra
trabajo, aun para esta vida, y desasosiego. ¡Qué inquietud! ¡Qué
poco contento! ¡Qué trabajar en vano!



Aquí no sólo las telarañas ve de su alma y las faltas grandes, sino
un polvito que haya, por pequeño que sea, porque el sol está muy
claro; y así, por mucho que trabaje un alma en perfeccionarse, si de
veras la coge este Sol, toda se ve muy turbia. Es como el agua que
está en un vaso, que si no le da el sol está muy claro; si da en él,
vese que está todo lleno de motas. Al pie de la letra es esta
comparación. Antes de estar el alma en este éxtasis, parécele que
trae cuidado de no ofender a Dios y que conforme a sus fuerzas
hace lo que puede; mas llegada aquí, que le da este sol de justicia
que la hace abrir los ojos, ve tanta motas, que los querría tornar a
cerrar; porque aún no es tan hija de esta águila caudalosa, que
pueda mirar este sol de en hito en hito; mas, por poco que los tenga
abiertos, vese toda turbia. Acuérdase del verso que dice; ¿Quién
será justo delante de Ti?.

29. Cuando mira este divino sol, deslúmbrale la claridad. Como se
mira a sí, el barro la tapa los ojos: ciega está esta palomita. Así
acaece muy muchas veces quedarse así ciega del todo, absorta,
espantada, desvanecida de tantas grandezas como ve.

Aquí se gana la verdadera humildad, para no se le dar nada de
decir bienes de sí, ni que lo digan otros. Reparte el Señor del huerto
la fruta y no ella, y así no se le pega nada a las manos. Todo el bien
que tiene va guiado a Dios. Si algo dice de sí, es para su gloria.
Sabe que no tiene nada él allí y, aunque quiera, no puede ignorarlo,
porque lo ve por vista de ojos, que, mal que le pese, se los hace
cerrar a las cosas del mundo, y que los tenga abiertos para
entender verdades.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 21

Prosigue y acaba este postrer grado de oración. * - Dice lo que
siente el alma que está en él de tornar a vivir en el mundo, y de la
luz que la da el Señor de los engaños de él. - Tiene buena doctrina.

1. Pues acabando en lo que iba, digo que no ha menester aquí
consentimiento de esta alma; ya se le tiene dado, y sabe que con
voluntad se entregó en sus manos y que no le puede engañar,
porque es sabedor de todo. No es como acá, que está toda la vida
llena de engaños y dobleces: cuando pensáis tenéis una voluntad



ganada, según lo que os muestra, venís a entender que todo es
mentira. No hay ya quien viva en tanto tráfago, en especial si hay
algún poco de interés.

¡Bienaventurada alma que la trae el Señor a entender verdades!
¡Oh, qué estado éste para los reyes! ¡Cómo les valdría mucho más
procurarle, que no gran señorío! ¡Qué rectitud habría en el reino!
¡Qué de males se excusarían y habrían excusado! Aquí no se teme
perder vida ni honra por amor de Dios. ¡Qué gran bien éste para
quien está más obligado a mirar la honra del Señor, que todos los
que son menos, pues han de ser los reyes a quien sigan! Por un
punto de aumento en la fe y de haber dado luz en algo a los
herejes, perdería mil reinos, y con razón. Otro ganar es. Un reino
que no se acaba. Que con sola una gota que gusta un alma de esta
agua de él, parece asco todo lo de acá. Pues cuando fuere estar
engolfada en todo ¿qué será?

2. ¡Oh Señor! Si me dierais estado para decir a voces esto, no me
creyeran, como hacen a muchos que lo saben decir de otra suerte
que yo; mas al menos satisficiérame yo. Paréceme que tuviera en
poco la vida por dar a entender una sola verdad de éstas; no sé
después lo que hiciera, que no hay que fiar de mí. Con ser la que
soy, me dan grandes ímpetus por decir esto a los que mandan, que
me deshacen. De que no puedo más, tórnome a Vos, Señor mío, a
pediros remedio para todo; y bien sabéis Vos que muy de buena
gana me desposeería yo de las mercedes que me habéis hecho,
con quedar en estado que no os ofendiese, y se las daría a los
reyes; porque sé que sería imposible consentir cosas que ahora se
consienten, ni dejar de haber grandísimos bienes.

3. ¡Oh Dios mío! Dadles a entender a lo que están obligados, pues
los quisisteis Vos señalar en la tierra de manera, que aun he oído
decir hay señales en el cielo cuando lleváis a alguno. Que, cierto,
cuando pienso esto, me hace devoción que queráis Vos, Rey mío,
que hasta en esto entiendan os han de imitar en vida, pues en
alguna manera hay señal en el cielo, como cuando moristeis Vos,
en su muerte.

4. Mucho me atrevo. Rómpalo vuestra merced si mal le parece, y
crea se lo diría mejor en presencia, si pudiese o pensase me han de
creer, porque los encomiendo a Dios mucho, y querría me
aprovechase. Todo lo hace aventurar la vida, que deseo muchas
veces estar sin ella, y era por poco precio aventurar a ganar mucho.



Porque no hay ya quien viva, viendo por vista de ojos el gran
engaño en que andamos y la ceguedad que traemos.

5. Llegada un alma aquí, no es sólo deseos los que tiene por Dios;
Su Majestad la da fuerzas para ponerlos por obra. No se le pone
cosa delante, en que piense le sirve, a que no se abalance; y no
hace nada, porque -como digo- ve claro que no es todo nada, sino
contentar a Dios. El trabajo es que no hay qué se ofrezca a las que
son de tan poco provecho como yo. Sed Vos, Bien mío, servido
venga algún tiempo en que yo pueda pagar algún cornado de lo
mucho que os debo. Ordenad Vos, Señor, como fuereis servido,
cómo esta vuestra sierva os sirva en algo. Mujeres eran otras y han
hecho cosas heroicas por amor de Vos. Yo no soy para más de
parlar, y así no queréis Vos, Dios mío, ponerme en obras. Todo se
va en palabras y deseos cuanto he de servir, y aun para esto no
tengo libertad, porque por ventura faltara en todo. Fortaleced Vos
mi alma y disponedla primero, Bien de todos los bienes y Jesús
mío, y ordenad luego modos cómo haga algo por Vos, que no hay
ya quien sufra recibir tanto y no pagar nada. Cueste lo que costare,
Señor, no queráis que vaya delante de Vos tan vacías las manos,
pues conforme a las obras se ha de dar el premio. Aquí está mi
vida, aquí está mi honra y mi voluntad; todo os lo he dado, vuestra
soy, disponed de mí conforme a la vuestra. Bien veo yo, mi Señor,
lo poco que puedo; mas llegada a Vos, subida en esta atalaya
adonde se ven verdades, no os apartando demí, todo lo podré; que
si os apartáis, por poco que sea, iré adonde estaba, que era al
infierno.

6. ¡Oh, qué es un alma que se ve aquí, haber de tornar a tratar con
todos, a mirar y ver esta farsa de esta vida tan mal concertada, a
gastar el tiempo en cumplir con el cuerpo, durmiendo y comiendo!
Todo la cansa, no sabe cómo huir, vese encadenada y presa.
Entonces siente más verdaderamente el cautiverio que traemos con
los cuerpos, y la miseria de la vida. Conoce la razón que tenía San
Pablo de suplicar a Dios le librase de ella. Da voces con él. Pide a
Dios libertad, como otras veces he dicho; mas aquí es con tan gran
ímpetu muchas veces, que parece se quiere salir el alma del cuerpo
a buscar esta libertad, ya que no la sacan. Anda como vendida en
tierra ajena, y lo que más la fatiga es no hallar muchos que se
quejen con ella y pidan esto, sino lo más ordinario es desear vivir.
¡Oh, si no estuviésemos asidos a nada ni tuviésemos puesto
nuestro contento en cosa de la tierra, cómo la pena que nos daría



vivir siempre sin él templaría el miedo de la muerte con el deseo de
gozar de la vida verdadera!

7. Considero algunas veces cuando una como yo, por haberme el
Señor dado esta luz, con tan tibia caridad y tan incierto el descanso
verdadero por no lo haber merecido mis obras, siento tanto verme
en este destierro muchas veces, ¿qué sería el sentimiento de los
santos? ¿Qué debía de pasar San Pablo y la Magdalena y otros
semejantes, en quien tan crecido estaba este fuego de amor de
Dios? Debía ser un continuo martirio.

Paréceme que quien me da algún alivio y con quien descanso de
tratar, son las personas que hallo de estos deseos; digo deseos con
obras; digo con obras, porque hay algunas personas que, a su
parecer, están desasidas, y así lo publican y había ello de ser, pues
su estado lo pide y los muchos años que ha que algunas han
comenzado camino de perfección, mas conoce bien esta alma
desde muy lejos los que lo son de palabras, o los que ya estas
palabras han confirmado con obras; porque tiene entendido el poco
provecho que hacen los unos y el mucho los otros, y es cosa que a
quien tiene experiencia lo ve muy claramente.

8. Pues dicho ya estos efectos que hacen los arrobamientos que
son de espíritu de Dios..., verdad es que hay más o menos. Digo
menos, porque a los principios, aunque hace estos efectos, no
están experimentados con obras, y no se puede así entender que
los tiene. Y también va creciendo la perfección y procurando no
haya memoria de telaraña, y esto requiere algún tiempo. Y mientras
más crece el amor y humildad en el alma, mayor olor dan de sí
estas flores de virtudes, para sí y para los otros.

Verdad es que de manera puede obrar el Señor en el alma en un
rapto de estos, que quede poco que trabajar al alma en adquirir
perfección, porque no podrá nadie creer, si no lo experimenta, lo
que el Señor la da aquí, que no hay diligencia nuestra que a esto
llegue, a mi parecer. No digo que con el favor del Señor,
ayudándose muchos años, por los términos que escriben los que
han escrito de oración, principios y medios, no llegarán a la
perfección y desasimiento mucho con hartos trabajos; mas no en
tan breve tiempo como, sin ninguno nuestro, obra el Señor aquí y
determinadamente saca el alma de la tierra y le da señorío sobre lo
que hay en ella, aunque en esta alma no haya más merecimientos



que había en la mía, que no lo puedo más encarecer, porque era
casi ninguno.

9. El por qué lo hace Su Majestad, es porque quiere, y como quiere
hácelo, y aunque no haya en ella disposición, la dispone para recibir
el bien que Su Majestad le da. Así que no todas veces los da
porque se lo han merecido en granjear bien el huerto -aunque es
muy cierto a quien esto hace bien y procura desasirse, no dejar de
regalarle-, sino que es su voluntad mostrar su grandeza algunas
veces en la tierra que es más ruin, como tengo dicho, y dispónela
para todo bien, de manera que parece no es ya parte en cierta
manera para tornar a vivir en las ofensas de Dios que solía. Tiene el
pensamiento tan habituado a entender lo que es verdadera verdad,
que todo lo demás le parece juego de niños. Ríese entre sí algunas
veces cuando ve a personas graves de oración y religión hacer
mucho caso de unos puntos de honra que esta alma tiene ya
debajo de los pies. Dicen que es discreción y autoridad de su
estado para más aprovechar. Sabe ella muy bien que aprovecharía
más en un día que pospusiese aquella autoridad de estado por
amor de Dios, que con ella en diez años.

10. Así vive vida trabajosa y con siempre cruz, mas va en gran
crecimiento. Cuando parece a los que la tratan, están muy en la
cumbre. Desde a poco están muy más mejoradas, porque siempre
las va favoreciendo más Dios. Es alma suya. Es El que la tiene ya a
cargo, y así le luce. Porque parece asistentemente la está siempre
guardando para que no le ofenda, y favoreciendo y despertando
para que le sirva.

En llegando mi alma a que Dios la hiciese esta tan gran merced,
cesaron mis males y me dio el Señor fortaleza para salir de ellos, y
no me hacía más estar en las ocasiones y con gente que me solía
distraer, que si no estuviera, antes me ayudaba lo que me solía
dañar. Todo me era medios para conocer más a Dios y amarle y ver
lo que le debía y pesarme de la que había sido.

11. Bien entendía yo no venía aquello de mí ni lo había ganado con
mi diligencia, que aún no había habido tiempo para ello. Su
Majestad me había dado fortaleza para ello por su sola bondad.

Hasta ahora, desde que me comenzó el Señor a hacer esta merced
de estos arrobamientos, siempre ha ido creciendo esta fortaleza, y
por su bondad me ha tenido de su mano para no tornar atrás. Ni me



parece, como es así, hago nada casi de mi parte, sino que entiendo
claro el Señor es el que obra.

Y por esto me parece que a almas que el Señor hace estas
mercedes que, yendo con humildad y temor, siempre entendiendo
el mismo Señor lo hace y nosotros casi nonada, que se podía poner
entre cualquiera gente; aunque sea más distraída y viciosa, no le
hará al caso, ni moverá en nada; antes, como he dicho, le ayudará
y serle ha modo para sacar muy mayor aprovechamiento. Son ya
almas fuertes que escoge el Señor para aprovechar a otras; aunque
esta fortaleza no viene de sí. De poco en poco, en llegando el
Señor aquí un alma, le va comunicando muy grandes secretos.

12. Aquí son las verdaderas revelaciones en este éxtasis y las
grandes mercedes y visiones, y todo aprovecha para humillar y
fortalecer el alma y que tenga en menos las cosas de esta vida y
conozca más claro las grandezas del premio que el Señor tiene
aparejado a los que le sirven.

Plega a Su Majestad sea alguna parte la grandísima largueza que
con esta miserable pecadora ha tenido, para que se esfuercen y
animen los que esto leyeren a dejarlo todo del todo por Dios. Pues
tan cumplidamente paga Su Majestad, que aun en esta vida se ve
claro el premio y la ganancia que tienen los que le sirven, ¿qué será
en la otra?

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 22

En que trata cuán seguro camino es para los contemplativos no
levantar el espíritu a cosas altas si el Señor no le levanta, y cómo
ha de ser el medio para la más subida contemplación la Humanidad
de Cristo. - Dice de un engaño en que ella estuvo un tiempo. - Es
muy provechoso este capítulo. *

1. Una cosa quiero decir, a mi parecer importante; si a vuestra
merced le pareciere bien, servirá de aviso, que podría ser haberle
menester; porque en algunos libros que están escritos de oración
tratan que, aunque el alma no puede por sí llegar a este estado,
porque es todo obra sobrenatural que el Señor obra en ella, que
podrá ayudarse levantando el espíritu de todo lo criado y subiéndole



con humildad, después de muchos años que haya ido por la vida
purgativa, y aprovechando por la iluminativa.

No sé yo bien por qué dicen «iluminativa»; entiendo que de los que
van aprovechando.

Y avisan mucho que aparten de sí toda imaginación corpórea y que
se lleguen a contemplar en la Divinidad; porque dicen que, aunque
sea la Humanidad de Cristo, a los que llegan ya tan adelante, que
embaraza o impide a la más perfecta contemplación.

Traen lo que dijo el Señor a los Apóstoles cuando la venida del
Espíritu Santo -digo cuando subió a los cielos- para este propósito.
Paréceme a mí que si tuvieran la fe, como la tuvieron después que
vino el Espíritu Santo, de que era Dios y hombre, no les impidiera,
pues no se dijo esto a la Madre de Dios, aunque le amaba más que
todos.

Porque les parece que como esta obra toda es espíritu, que
cualquier cosa corpórea la puede estorbar o impedir; y que
considerarse en cuadrada manera, y que está Dios de todas partes
y verse engolfado en El, es lo que han de procurar.

Esto bien me parece a mí, algunas veces; mas apartarse del todo
de Cristo y que entre en cuenta este divino Cuerpo con nuestras
miserias ni con todo lo criado, no lo puedo sufrir. Plega a Su
Majestad que me sepa dar a entender.

2. Yo no lo contradigo, porque son letrados y espirituales, y saben
lo que dicen, y por muchos caminos y vías lleva Dios las almas.
Cómo ha llevado la mía quiero yo ahora decir -en lo demás no me
entremeto- y en el peligro en que me vi por querer conformarme con
lo que leía. Bien creo que quien llegare a tener unión y no pasare
adelante -digo a arrobamientos y visiones y otras mercedes que
hace Dios a las almas-, que tendrá lo dicho por lo mejor, como yo lo
hacía; y si me hubiera estado en ello, creo nunca hubiera llegado a
lo que ahora, porque a mi parecer es engaño. Ya puede ser yo sea
la engañada; mas diré lo que me acaeció.

3. Como yo no tenía maestro y leía en estos libros, por donde poco
a poco yo pensaba entender algo (y después entendí que, si el
Señor no me mostrara, yo pudiera poco con los libros deprender,
porque no era nada lo que entendía hasta que Su Majestad por



experiencia me lo daba a entender, ni sabía lo que hacía), en
comenzando a tener algo de oración sobrenatural, digo de quietud,
procuraba desviar toda cosa corpórea, aunque ir levantando el alma
yo no osaba, que, como era siempre tan ruin, veía que era
atrevimiento. Mas parecíame sentir la presencia de Dios, como es
así, y procuraba estarme recogida con El; y es oración sabrosa, si
Dios allí ayuda, y el deleite mucho. Y como se ve aquella ganancia
y aquel gusto, ya no había quien me hiciese tornar a la Humanidad,
sino que, en hecho de verdad, me parecía me era impedimento.

¡Oh Señor de mi alma y Bien mío, Jesucristo crucificado! No me
acuerdo vez de esta opinión que tuve, que no me da pena, y me
parece que hice una gran traición, aunque con ignorancia.

4. Había sido yo tan devota toda mi vida de Cristo. Porque esto era
ya a la postre (digo a la postre de antes que el Señor me hiciese
estas mercedes de arrobamientos y visiones), y en tanto extremo
duró muy poco estar en esta opinión. Y así siempre tornaba a mi
costumbre de holgarme con este Señor, en especial cuando
comulgaba. Quisiera yo siempre traer delante de los ojos su retrato
e imagen, ya que no podía traerle tan esculpido en mi alma como
yo quisiera. ¿Es posible, Señor mío, que cupo en mi pensamiento ni
una hora que Vos me habíais de impedir para mayor bien? ¿De
dónde me vinieron a mí todos los bienes sino de Vos?

No quiero pensar que en esto tuve culpa, porque me lastimo
mucho, que cierto era ignorancia; y así quisisteis Vos, por vuestra
bondad, remediarla con darme quien me sacase de este yerro, y
después con que os viese yo tantas veces, como adelante diré,
para que más claro entendiese cuán grande era, y que lo dijese a
muchas personas que lo he dicho, y para que lo pusiese ahora
aquí.

5. Tengo para mí que la causa de no aprovechar más muchas
almas y llegar a muy gran libertad de espíritu, cuando llegan a tener
oración de unión, es por esto.

Paréceme que hay dos razones en que puedo fundar mi razón, y
quizá no digo nada, mas lo que dijere helo visto por experiencia,
que se hallaba muy mal mi alma hasta que el Señor la dio luz;
porque todos sus gozos eran a sorbos, y salida de allí, no se
hallaba con la compañía que después para los trabajos y
tentaciones.



La una es, que va un poco de poca humildad tan solapada y
escondida, que no se siente. Y ¿quién será el soberbio y miserable,
como yo, que cuando hubiere trabajado toda su vida con cuantas
penitencias y oraciones y persecuciones se pudieren imaginar, no
se halle por muy rico y muy bien pagado, cuando le consienta el
Señor estar al pie de la Cruz con San Juan? No sé en qué seso
cabe no se contentar con esto, sino en el mío que de todas
maneras fue perdido en lo que había de ganar.

6. Pues si todas veces la condición o enfermedad, por ser penoso
pensar en la Pasión, no se sufre, ¿quién nos quita estar con El
después de resucitado, pues tan cerca le tenemos en el
Sacramento, adonde ya está glorificado, y no le miraremos tan
fatigado y hecho pedazos, corriendo sangre, cansado por los
caminos, perseguido de los que hacía tanto bien, no creído de los
Apóstoles? Porque, cierto, no todas veces hay quien sufra pensar
en tantos trabajos como pasó. Hele aquí sin pena, lleno de gloria,
esforzando a los unos, animando a los otros, antes que subiese a
los cielos, compañero nuestro en el Santísimo Sacramento, que no
parece fue en su mano apartarse un momento de nosotros. ¡Y que
haya sido en la mía apartarme yo de Vos, Señor mío, por más
serviros! Que ya cuando os ofendía, no os conocía; ¡mas que,
conociéndoos, pensase ganar más por este camino! ¡Oh, qué mal
camino llevaba, Señor! Ya me parece iba sin camino, si Vos no me
tornarais a él, que en veros cabe mí, he visto todos los bienes. No
me ha venido trabajo que, mirándoos a Vos cuál estuvisteis delante
de los jueces, no se me haga bueno de sufrir. Con tan buen amigo
presente, con tan buen capitán que se puso en lo primero en el
padecer, todo se puede sufrir: es ayuda y da esfuerzo; nunca falta;
es amigo verdadero. Y veo yo claro, y he visto después, que para
contentar a Dios y que nos haga grandes mercedes, quiere sea por
manos de esta Humanidad sacratísima, en quien dijo Su Majestad
se deleita. Muy muy muchas veces lo he visto por experiencia.
Hámelo dicho el Señor. He visto claro que por esta puerta hemos
de entrar, si queremos nos muestre la soberana Majestad grandes
secretos.

7. Así que vuestra merced, señor, no quiera otro camino, aunque
esté en la cumbre de contemplación; por aquí va seguro. Este
Señor nuestro es por quien nos vienen todos los bienes. El le
enseñará. Mirando su vida, es el mejor dechado. ¿Qué más
queremos de un tan buen amigo al lado, que no nos dejará en los



trabajos y tribulaciones, como hacen los del mundo?
Bienaventurado quien de verdad le amare y siempre le trajere cabe
sí. Miremos al glorioso San Pablo, que no parece se le caía de la
boca siempre Jesús, como quien le tenía bien en el corazón. Yo he
mirado con cuidado, después que esto he entendido, de algunos
santos, grandes contemplativos, y no iban por otro camino. San
Francisco da muestra de ello en las llagas; San Antonio de Padua,
el Niño; San Bernardo se deleitaba en la Humanidad; Santa
Catalina de Sena... otros muchos que vuestra merced sabrá mejor
que yo.

8. Esto de apartarse de lo corpóreo, bueno debe ser, cierto, pues
gente tan espiritual lo dice; mas, a mi parecer, ha de ser estando el
alma muy aprovechada, porque hasta esto, está claro, se ha de
buscar al Criador por las criaturas. Todo es como la merced el
Señor hace a cada alma; en eso no me entremeto. Lo que querría
dar a entender es que no ha de entrar en esta cuenta la sacratísima
Humanidad de Cristo. Y entiéndase bien este punto, que querría
saberme declarar.

9. Cuando Dios quiere suspender todas las potencias, como en los
modos de oración que quedan dichos hemos visto, claro está que,
aunque no queramos, se quita esta presencia. Entonces vaya
enhorabuena; dichosa tal pérdida que es para gozar más de lo que
nos parece se pierde; porque entonces se emplea el alma toda en
amar a quien el entendimiento ha trabajado conocer, y ama lo que
no comprendió, y goza de lo que no pudiera tan bien gozar si no
fuera perdiéndose a sí, para, como digo, más ganarse.

Mas que nosotros de maña y con cuidado nos acostumbremos a no
procurar con todas nuestras fuerzas traer delante siempre -y
pluguiese al Señor fuese siempre- esta sacratísima Humanidad,
esto digo que no me parece bien y que es andar el alma en el aire,
como dicen; porque parece no trae arrimo, por mucho que le parece
anda llena de Dios. Es gran cosa, mientras vivimos y somos
humanos, traerle humano, que éste es el otro inconveniente que
digo hay. El primero, ya comencé a decir es un poco de falta de
humildad de quererse levantar el alma hasta que el Señor la
levante, y no contentarse con meditar cosa tan preciosa, y querer
ser María antes que haya trabajado con Marta. Cuando el Señor
quiere que lo sea, aunque sea desde el primer día, no hay que
temer; mas comidámonos nosotros, como ya creo otra vez he dicho.



Esta motita de poca humildad, aunque no parece es nada, para
querer aprovechar en la contemplación hace mucho daño.

10. Tornando al segundo punto, nosotros no somos ángeles, sino
tenemos cuerpo. Querernos hacer ángeles estando en la tierra -y
tan en la tierra como yo estaba- es desatino, sino que ha menester
tener arrimo el pensamiento para lo ordinario. Ya que algunas
veces el alma salga de sí o ande muchas tan llena de Dios que no
haya menester cosa criada para recogerla, esto no es tan ordinario,
que en negocios y persecuciones y trabajos, cuando no se puede
tener tanta quietud, y en tiempo de sequedades, es muy buen
amigo Cristo, porque le miramos Hombre y vémosle con flaquezas y
trabajos, y es compañía y, habiendo costumbre, es muy fácil hallarle
cabe sí, aunque veces vendrán que lo uno ni lo otro se pueda.

Para esto es bien lo que ya he dicho: no nos mostrar a procurar
consolaciones de espíritu; venga lo que viniere, abrazado con la
cruz, es gran cosa. Desierto quedó este Señor de toda consolación;
solo le dejaron en los trabajos; no le dejemos nosotros, que, para
más sufrir, El nos dará mejor la mano que nuestra diligencia, y se
ausentará cuando viere que conviene y que quiere el Señor sacar el
alma de sí, como he dicho.

11. Mucho contenta a Dios ver un alma que con humildad pone por
tercero a su Hijo y le ama tanto, que aun queriendo Su Majestad
subirle a muy gran contemplación -como tengo dicho-, se conoce
por indigno, diciendo con San Pedro: Apartaos de mí, que soy
hombre pecador.

Esto he probado. De este arte ha llevado Dios mi alma. Otros irán -
como he dicho- por otro atajo. Lo que yo he entendido es que todo
este cimiento de la oración va fundado en humildad y que mientras
más se abaja un alma en la oración, más la sube Dios. No me
acuerdo haberme hecho merced muy señalada, de las que adelante
diré, que no sea estando deshecha de verme tan ruin. Y aun
procuraba Su Majestad darme a entender cosas para ayudarme a
conocerme, que yo no las supiera imaginar.

Tengo para mí que cuando el alma hace de su parte algo para
ayudarse en esta oración de unión, que aunque luego luego parece
la aprovecha, que como cosa no fundada se tornará muy presto a
caer; y he miedo que nunca llegará a la verdadera pobreza de
espíritu, que es no buscar consuelo ni gusto en la oración -que los



de la tierra ya están dejados-, sino consolación en los trabajos por
amor de El que siempre vivió en ellos, y estar en ellos y en las
sequedades quieta. Aunque algo se sienta, no para dar inquietud y
la pena que a algunas personas, que, si no están siempre
trabajando con el entendimiento y con tener devoción, piensan que
va todo perdido, como si por su trabajo se mereciese tanto bien.

No digo que no se procure y estén con cuidado delante de Dios;
mas que si no pudieren tener aun un buen pensamiento, como otra
vez he dicho, que no se maten; siervos sin provecho somos, ¿qué
pensamos poder?

12. Más quiere el Señor que conozcamos esto y andemos hechos
asnillos para traer la noria del agua que queda dicha, que, aunque
cerrados los ojos y no entendiendo lo que hacen, sacarán más que
el hortelano con toda su diligencia. Con libertad se ha de andar en
este camino, puestos en las manos de Dios. Si Su Majestad nos
quisiere subir a ser de los de su cámara y secreto, ir de buena
gana; si no, servir en oficios bajos y no sentarnos en el mejor lugar,
como he dicho alguna vez. Dios tiene cuidado más que nosotros y
sabe para lo que es cada uno. ¿De qué sirve gobernarse a sí quien
tiene dada ya toda su voluntad a Dios?

A mi parecer, muy menos se sufre aquí que en el primer grado de la
oración, y mucho más daña. Son bienes sobrenatural. Si uno tiene
mala voz, por mucho que se esfuerce a cantar no se le hace buena;
si Dios quiere dársela, no ha él menester antes dar voces. Pues
supliquemos siempre nos haga mercedes, rendida el alma, aunque
confiada de la grandeza de Dios. Pues para que esté a los pies de
Cristo la dan licencia, que procure no quitarse de allí, esté como
quiera; imite a la Magdalena, que de que esté fuerte, Dios la llevará
al desierto.

13. Así que vuestra merced, hasta que halle quien tenga más
experiencia que yo y lo sepa mejor, estése en esto. Si son personas
que comienzan a gustar de Dios, no las crea, que les parece les
aprovecha y gustan más ayudándose. ¡Oh, cuando Dios quiere,
cómo viene al descubierto sin estas ayuditas!; que, aunque más
hagamos, arrebata el espíritu, como un gigante tomaría una paja, y
no basta resistencia. ¡Qué manera para creer que, cuando El
quiere, espera a que vuele el sapo por sí mismo! Y aun más
dificultoso y pesado me parece levantarse nuestro espíritu, si Dios
no le levanta; porque está cargado de tierra y de mil impedimentos,



y aprovéchale poco querer volar; que, aunque es más su natural
que del sapo, está ya tan metido en el cieno, que lo perdió por su
culpa.

14. Pues quiero concluir con esto: que siempre que se piense de
Cristo, nos acordemos del amor con que nos hizo tantas mercedes
y cuán grande nos le mostró Dios en darnos tal prenda del que nos
tiene; que amor saca amor. Y aunque sea muy a los principios y
nosotros muy ruines, procuremos ir mirando esto siempre y
despertándonos para amar; porque si una vez nos hace el Señor
merced que se nos imprima en el corazón este amor, sernos ha
todo fácil y obraremos muy en breve y muy sin trabajo. Dénosle Su
Majestad -pues sabe lo mucho que nos conviene- por el que El nos
tuvo y por su glorioso Hijo, a quien tan a su costa nos le mostró,
amén.

15. Una cosa querría preguntar a vuestra merced: cómo en
comenzando el Señor a hacer mercedes a un alma, tan subidas,
como es ponerla en perfecta contemplación, que de razón había de
quedar perfecta del todo luego (de razón, sí por cierto, porque quien
tan gran merced recibe no había más de querer consuelos de la
tierra), pues ¿por qué en arrobamiento y en cuando está ya el alma
más habituada a recibir mercedes, parece que trae consigo los
efectos tan más subidos, y mientras más, más desasida, pues en un
punto que el Señor llega la puede dejar santificada, como después,
andando el tiempo, la deja el mismo Señor con perfección en las
virtudes?.

Esto quiero yo saber, que no lo sé. Mas bien sé es diferente lo que
Dios deja de fortaleza cuando al principio no dura más que cerrar y
abrir los ojos y casi no se siente sino en los efectos que deja, o
cuando va más a la larga esta merced. Y muchas veces paréceme
a mí si es el no se disponer del todo luego el alma, hasta que el
Señor poco a poco la cría y la hace determinar y da fuerzas de
varón, para que dé del todo con todo en el suelo. Como lo hizo con
la Magdalena con brevedad, hácelo en otras personas, conforme a
lo que ellas hacen en dejar a Su Majestad hacer. No acabamos de
creer que aun en esta vida da Dios ciento por uno.

16. También pensaba yo esta comparación: que puesto que sea
todo uno lo que se da a los que más adelante van que en el
principio, es como un manjar que comen de él muchas personas, y
las que comen poquito, quédales sólo buen sabor por un rato; las



que más, ayuda a sustentar; las que comen mucho, da vida y
fuerza; y tantas veces se puede comer y tan cumplido de este
manjar de vida, que ya no coman cosa que les sepa bien sino él;
porque ve el provecho que le hace, y tiene ya tan hecho el gusto a
esta suavidad, que querría más no vivir que haber de comer otras
cosas que no sean sino para quitar el buen sabor que el buen
manjar dejó.

También una compañía santa no hace su conversación tanto
provecho de un día como de muchos; y tantos pueden ser los que
estemos con ella, que seamos como ella, si nos favorece Dios. Y en
fin, todo está en lo que Su Majestad quiere y a quien quiere darlo;
mas mucho va en determinarse, a quien ya comienza a recibir esta
merced, en desasirse de todo y tenerla en lo que es razón.

17. También me parece que anda Su Majestad a probar quién le
quiere, si no uno, si no otro, descubriendo quién es con deleite tan
soberano, por avivar la fe -si está muerta- de lo que nos ha de dar,
diciendo: «Mirad, que esto es una gota del mar grandísimo de
bienes», por no dejar nada por hacer con los que ama, y como ve
que le reciben, así da y se da. Quiere a quien le quiere. Y ¡qué bien
querido! Y ¡qué buen amigo!

¡Oh Señor de mi alma, y quién tuviera palabras para dar a entender
qué dais a los que se fían de Vos, y qué pierden los que llegan a
este estado, y se quedan consigo mismos! No queréis Vos esto,
Señor, pues más que esto hacéis Vos, que os venís a una posada
tan ruin como la mía. ¡Bendito seáis por siempre jamás!

18.-Torno a suplicar a vuestra merced que estas cosas que he
escrito de oración, si las tratare con personas espirituales, lo sean.
Porque si no saben más de un camino o se han quedado en el
medio, no podrán así atinar. Y hay algunas que desde luego las
lleva Dios por muy subido camino, y paréceles que así podrán los
otros aprovechar allí y quietar el entendimiento y no se aprovechar
de medios de cosas corpóreas, y quedarse han secos como un
palo. Y algunos que hayan tenido un poco de quietud, luego
piensan que como tienen lo uno pueden hacer lo otro; y en lugar de
aprovechar, desaprovecharán, como he dicho. Así que en todo es
menester experiencia y discreción. El Señor nos la dé por su
bondad.



------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 23

En que torna a tratar del discurso de su vida, y cómo comenzó a
tratar de más perfección, y por qué medios. - Es provechoso para
las personas que tratan de gobernar almas que tienen oración
saber cómo se han de haber en los principios, y el provecho que le
hizo saberla llevar. *

1. Quiero ahora tornar adonde dejé de mi vida, -que me he
detenido, creo, más de lo que me había de detener-, porque se
entienda mejor lo que está por venir. Es otro libro nuevo de aquí
adelante, digo otra vida nueva. La de hasta aquí era mía; la que he
vivido desde que comencé a declarar estas cosas de oración, es
que vivía Dios en mí, a lo que me parecía; porque entiendo yo era
imposible salir en tan poco tiempo de tan malas costumbres y
obras. Sea el Señor alabado que me libró de mí.

2. Pues comenzando a quitar ocasiones y a darme más a la
oración, comenzó el Señor a hacerme las mercedes, como quien
deseaba, a lo que pareció, que yo las quisiese recibir. Comenzó Su
Majestad a darme muy ordinario oración de quietud, y muchas
veces de unión, que duraba mucho rato.

Yo, como en estos tiempos habían acaecido grandes ilusiones en
mujeres y engaños que las había hecho el demonio, comencé a
temer, como era tan grande el deleite y suavidad que sentía, y
muchas veces sin poderlo excusar, puesto que veía en mí por otra
parte una grandísima seguridad que era Dios, en especial cuando
estaba en la oración, y veía que quedaba de allí muy mejorada y
con más fortaleza. Mas en distrayéndome un poco, tornaba a temer
y a pensar si quería el demonio, haciéndome entender que era
bueno, suspender el entendimiento para quitarme la oración mental
y que no pudiese pensar en la Pasión ni aprovecharme del
entendimiento, que me parecía a mí mayor pérdida, como no lo
entendía.

3. Mas como Su Majestad quería ya darme luz para que no le
ofendiese ya y conociese lo mucho que le debía, creció de suerte
este miedo, que me hizo buscar con diligencia personas espirituales
con quien tratar, que ya tenía noticia de algunos, porque habían
venido aquí los de la Compañía de Jesús, a quien yo -sin conocer a



ninguno- era muy aficionada, de sólo saber el modo que llevaban
de vida y oración; mas no me hallaba digna de hablarlos ni fuerte
para obedecerlos, que esto me hacía más temer, porque tratar con
ellos y ser la que era hacíaseme cosa recia.

4. En esto anduve algún tiempo, hasta que ya, con mucha batería
que pasé en mí y temores, me determiné a tratar con una persona
espiritual para preguntarle qué era la oración que yo tenía, y que
me diese luz, si iba errada, y hacer todo lo que pudiese por no
ofender a Dios. Porque la falta -como he dicho- que veía en mí de
fortaleza me hacía estar tan tímida.

¡Qué engaño tan grande, válgame Dios, que para querer ser buena
me apartaba del bien! En esto debe poner mucho el demonio en el
principio de la virtud, porque yo no podía acabarlo conmigo. Sabe él
que está todo el medio de un alma en tratar con amigos de Dios, y
así no había término para que yo a esto me determinase.
Aguardaba a enmendarme primero, como cuando dejé la oración, y
por ventura nunca lo hiciera, porque estaba ya tan caída en cosillas
de mala costumbre que no acababa de entender eran malas, que
era menester ayuda de otros y darme la mano para levantarme.
Bendito sea el Señor que, en fin, la suya fue la primera.

5. Como yo vi iba tan adelante mi temor, porque crecía la oración,
parecióme que en esto había algún gran bien o grandísimo mal.
Porque bien entendía ya era cosa sobrenatural lo que tenía, porque
algunas veces no lo podía resistir. Tenerlo cuando yo quería, era
excusado. Pensé en mí que no tenía remedio si no procuraba tener
limpia conciencia y apartarme de toda ocasión, aunque fuese de
pecados veniales, porque, siendo espíritu de Dios, clara estaba la
ganancia; si era demonio, procurando yo tener contento al Señor y
no ofenderle, poco daño me podía hacer, antes él quedaría con
pérdida. Determinada en esto y suplicando siempre a Dios me
ayudase, procurando lo dicho algunos días, vi que no tenía fuerza
mi alma para salir con tanta perfección a solas, por algunas
aficiones que tenía a cosas que, aunque de suyo no eran muy
malas, bastaban para estragarlo todo.

6. Dijéronme de un clérigo letrado que había en este lugar, que
comenzaba el Señor a dar a entender a la gente su bondad y buena
vida. Yo procuré por medio de un caballero santo que hay en este
lugar. Es casado, mas de vida tan ejemplar y virtuosa, y de tanta
oración y caridad, que en todo él resplandece su bondad y



perfección. Y con mucha razón, porque grande bien ha venido a
muchas almas por su medio, por tener tantos talentos, que, aun con
no le ayudar su estado, no puede dejar con ellos de obrar. Mucho
entendimiento y muy apacible para todos. Su conversación no
pesada, tan suave y agraciada, junto con ser recta y santa, que da
contento grande a los que trata. Todo lo ordena para gran bien de
las almas que conversa, y no parece trae otro estudio sino hacer
por todos los que él ve se sufre y contentar a todos.

7. Pues este bendito y santo hombre, con su industria, me parece
fue principio para que mi alma se salvase. Su humildad a mí
espántame, que con haber, a lo que creo, poco menos de cuarenta
años que tiene oración -no sé si son dos o tres menos-, y lleva toda
la vida de perfección, que, a lo que parece, sufre su estado. Porque
tiene una mujer tan gran sierva de Dios y de tanta caridad, que por
ella no se pierde; en fin, como mujer de quien Dios sabía había de
ser tan gran siervo suyo, la escogió. Estaban deudos suyos
casados con parientes míos. Y también con otro harto siervo de
Dios, que estaba casado con una prima mía, tenía mucha
comunicación.

8. Por esta vía procuré viniese a hablarme este clérigo que digo tan
siervo de Dios, que era muy su amigo, con quien pensé confesarme
y tener por maestro. Pues trayéndole para que me hablase, y yo
con grandísima confusión de verme presente de hombre tan santo,
dile parte de mi alma y oración, que confesarme no quiso: dijo que
era muy ocupado, y era así. Comenzó con determinación santa a
llevarme como a fuerte, que de razón había de estar según la
oración vio que tenía, para que en ninguna manera ofendiese a
Dios.

Yo, como vi su determinación tan de presto en cosillas que, como
digo, yo no tenía fortaleza para salir luego con tanta perfección,
afligíme; y como vi que tomaba las cosas de mi alma como cosa
que en una vez había de acabar con ella, yo veía que había
menester mucho más cuidado.

9. En fin, entendí no eran por los medios que él me daba por donde
yo me había de remediar, porque eran para alma más perfecta; y
yo, aunque en las mercedes de Dios estaba adelante, estaba muy
en los principios en las virtudes y mortificación. Y cierto, si no
hubiera de tratar más de con él, yo creo nunca medrara mi alma;
porque de la aflicción que me daba de ver cómo yo no hacía -ni me



parece podía- lo que él me decía, bastaba para perder la esperanza
y dejarlo todo.

Algunas veces me maravillo, que siendo persona que tiene gracia
particular en comenzar a llegar almas a Dios, cómo no fue servido
entendiese la mía ni se quisiese encargar de ella, y veo fue todo
para mayor bien mío, porque yo conociese y tratase gente tan santa
como la de la Compañía de Jesús.

10. De esta vez quedé concertada con este caballero santo, para
que alguna vez me viniese a ver. Aquí se vio su gran humildad,
querer tratar con persona tan ruin como yo. Comenzóme a visitar y
a animarme y decirme que no pensase que en un día me había de
apartar de todo, que poco a poco lo haría Dios; que en cosas bien
livianas había él estado algunos años, que no las había podido
acabar consigo. ¡Oh humildad, qué grandes bienes haces adonde
estás y a los que se llegan a quien la tiene! Decíame este santo
(que a mi parecer con razón le puedo poner este nombre)
flaquezas, que a él le parecían que lo eran, con su humildad, para
mi remedio; y mirado conforme a su estado, no era falta ni
imperfección, y conforme al mío, era grandísima tenerlas.

Yo no digo esto sin propósito, porque parece me alargo en
menudencias, e importan tanto para comenzar a aprovechar un
alma y sacarla a volar (que aún no tiene plumas, como dicen), que
no lo creerá nadie, sino quien ha pasado por ello. Y porque espero
yo en Dios vuestra merced ha de aprovechar muchas, lo digo aquí,
que fue toda mi salud saberme curar y tener humildad y caridad
para estar conmigo, y sufrimiento de ver que no en todo me
enmendaba. Iba con discreción, poco a poco dando maneras para
vencer el demonio. Yo le comencé a tener tan grande amor, que no
había para mí mayor descanso que el día que le veía, aunque eran
pocos. Cuando tardaba, luego me fatigaba mucho, pareciéndome
que por ser tan ruin no me veía.

11. Como él fue entendiendo mis imperfecciones tan grandes, y aun
serían pecados (aunque después que le traté, más enmendada
estaba), y como le dije las mercedes que Dios me hacía, para que
me diese luz, díjome que no venía lo uno con lo otro, que aquellos
regalos eran ya de personas que estaban muy aprovechadas y
mortificadas, que no podía dejar de temer mucho, porque le parecía
mal espíritu en algunas cosas, aunque no se determinaba, mas que
pensase bien todo lo que entendía de mi oración y se lo dijese. Y



era el trabajo que yo no sabía poco ni mucho decir lo que era mi
oración; porque esta merced de saber entender qué es, y saberlo
decir, ha poco que me lo dio Dios.

12. Como me dijo esto, con el miedo que yo traía, fue grande mi
aflicción y lágrimas. Porque, cierto, yo deseaba contentar a Dios y
no me podía persuadir a que fuese demonio; mas temía por mis
grandes pecados me cegase Dios para no lo entender.

Mirando libros para ver si sabría decir la oración que tenía, hallé en
uno que se llama Subida del Monte, en lo que toca a unión del alma
con Dios, todas las señales que yo tenía en aquel no pensar nada,
que esto era lo que yo más decía: que no podía pensar nada
cuando tenía aquella oración; y señalé con unas rayas las partes
que eran, y dile el libro para que él y el otro clérigo que he dicho,
santo y siervo de Dios, lo mirasen y me dijesen lo que había de
hacer; y que, si les pareciese, dejaría la oración del todo, que para
qué me había yo de meter en esos peligros; pues a cabo de veinte
años casi que había que la tenía, no había salido con ganancia,
sino con engaños del demonio, que mejor era no la tener; aunque
también esto se me hacía recio, porque ya yo había probado cuál
estaba mi alma sin oración.

Así que todo lo veía trabajoso, como el que está metido en un río,
que a cualquier parte que vaya de él teme más peligro, y él se está
casi ahogando.

Es un trabajo muy grande éste, y de éstos he pasado muchos,
como diré adelante; que aunque parece no importa, por ventura
hará provecho entender cómo se ha de probar el espíritu.

13. Y es grande, cierto, el trabajo que se pasa, y es menester tiento,
en especial con mujeres, porque es mucha nuestra flaqueza y
podría venir a mucho mal diciéndoles muy claro es demonio; sino
mirarlo muy bien, y apartarlas de los peligros que puede haber, y
avisarlas en secreto pongan mucho y le tengan ellos, que conviene.

Y en esto hablo como quien le cuesta harto trabajo no le tener
algunas personas con quien he tratado mi oración, sino
preguntando unos y otros, por bien me han hecho harto daño, que
se han divulgado cosas que estuvieran bien secretas -pues no son
para todos- y parecía las publicaba yo. Creo sin culpa suya lo ha
permitido el Señor para que yo padeciese. No digo que decían lo



que trataba con ellos en confesión; mas, como eran personas a
quien yo daba cuenta por mis temores para que me diesen luz,
parecíame a mí habían de callar. Con todo, nunca osaba callar cosa
a personas semejantes.

Pues digo que se avise con mucha discreción, animándolas y
aguardando tiempo, que el Señor las ayudará como ha hecho a mí;
que si no, grandísimo daño me hiciera, según era temerosa y
medrosa. Con el gran mal de corazón que tenía, espántome cómo
no me hizo mucho mal.

14. Pues como di el libro, y hecha relación de mi vida y pecados lo
mejor que pude por junto (que no confesión, por ser seglar, mas
bien di a entender cuán ruin era), los dos siervos de Dios miraron
con gran caridad y amor lo que me convenía.

Venida la respuesta que yo con harto temor esperaba, y habiendo
encomendado a muchas personas que me encomendasen a Dios y
yo con harta oración aquellos días, con harta fatiga vino a mí y
díjome que, a todo su parecer de entrambos, era demonio; que lo
que me convenía era tratar con un padre de la Compañía de Jesús,
que como yo le llamase diciendo tenía necesidad vendría, y que le
diese cuenta de toda mi vida por una confesión general, y de mi
condición, y todo con mucha claridad; que por la virtud del
sacramento de la confesión le daría Dios más luz; que eran muy
experimentados en cosas de espíritu; que no saliese de lo que me
dijese en todo, porque estaba en mucho peligro si no había quien
me gobernase.

15. A mí me dio tanto temor y pena, que no sabía qué me hacer.
Todo era llorar. Y estando en un oratorio muy afligida, no sabiendo
qué había de ser de mí, leí en un libro -que parece el Señor me lo
puso en las manos- que decía San Pablo: Que era Dios muy fiel,
que nunca a los que le amaban consentía ser del demonio
engañados. Esto me consoló mucho.

Comencé a tratar de mi confesión general y poner por escrito todos
los males y bienes, un discurso de mi vida lo más claramente que
yo entendí y supe, sin dejar nada por decir.

Acuérdome que como vi, después que lo escribí, tantos males y
casi ningún bien, que me dio una aflicción y fatiga grandísima.
También me daba pena que me viesen en casa tratar con gente tan



santa como los de la Compañía de Jesús, porque temía mi ruindad
y parecíame quedaba obligada más a no lo ser y quitarme de mis
pasatiempos, y si esto no hacía, que era peor; y así, procuré con la
sacristana y portera no lo dijesen a nadie. Aprovechóme poco, que
acertó a estar a la puerta, cuando me llamaron, quien lo dijo por
todo el convento. Mas ¡qué de embarazos pone el demonio y qué
de temores a quien se quiere llegar a Dios!

16. Tratando con aquel siervo de Dios -que lo era harto y bien
avisado- toda mi alma, como quien bien sabía este lenguaje, me
declaró lo que era y me animó mucho. Dijo ser espíritu de Dios muy
conocidamente, sino que era menester tornar de nuevo a la oración:
porque no iba bien fundada, ni había comenzado a entender
mortificación (y era así, que aun el nombre no me parece entendía),
y que en ninguna manera dejase la oración, sino que me esforzase
mucho, pues Dios me hacía tan particulares mercedes; que qué
sabía si por mis medios quería el Señor hacer bien a muchas
personas, y otras cosas (que parece profetizó lo que después el
Señor ha hecho conmigo); que tendría mucha culpa si no respondía
a las mercedes que Dios me hacía.

En todo me parecía hablaba en él el Espíritu Santo para curar mi
alma, según se imprimía en ella.

17. Hízome gran confusión. Llevóme por medios que parecía del
todo me tornaba otra. ¡Qué gran cosa es entender un alma! Díjome
tuviese cada día oración en un paso de la Pasión, y que me
aprovechase de él, y que no pensase sino en la Humanidad, y que
aquellos recogimientos y gustos resistiese cuanto pudiese, de
manera que no los diese lugar hasta que él me dijese otra cosa.

18. Dejóme consolada y esforzada, y el Señor que me ayudó y a él
para que entendiese mi condición y cómo me había de gobernar.
Quedé determinada de no salir de lo que me mandase en ninguna
cosa, y así lo hice hasta hoy. Alabado sea el Señor, que me ha
dado gracia para obedecer a mis confesores, aunque
imperfectamente; y casi siempre han sido de estos benditos
hombres de la Compañía de Jesús; aunque imperfectamente, como
digo, los he seguido.

Conocida mejoría comenzó a tener mi alma, como ahora diré.



------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 24

Prosigue en lo comenzado, y dice cómo fue aprovechándose su
alma después que comenzó a obedecer, y lo poco que le
aprovechaba el resistir las mercedes de Dios, y cómo Su Majestad
se las iba dando más cumplidas.

1. Quedó mi alma de esta confesión tan blanda, que me parecía no
hubiera cosa a que no me dispusiera; y así comencé a hacer
mudanza en muchas cosas, aunque el confesor no me apretaba,
antes parecía hacía poco caso de todo. Y esto me movía más,
porque lo llevaba por modo de amar a Dios y como que dejaba
libertad y no apremio, si yo no me le pusiese por amor.

Estuve así casi dos meses, haciendo todo mi poder en resistir los
regalos y mercedes de Dios. Cuanto a lo exterior, veíase la
mudanza, porque ya el Señor me comenzaba a dar ánimo para
pasar por algunas cosas que decían personas que me conocían,
pareciéndoles extremos, y aun en la misma casa. Y de lo que antes
hacía, razón tenían, que era extremo; mas de lo que era obligada al
hábito y profesión que hacía, quedaba corta.

2. Gané de este resistir gustos y regalos de Dios, enseñarme Su
Majestad. Porque antes me parecía que para darme regalos en la
oración era menester mucho arrinconamiento, y casi no me osaba
bullir. Después vi lo poco que hacía al caso; porque cuando más
procuraba divertirme, más me cubría el Señor de aquella suavidad y
gloria, que me parecía toda me rodeaba y que por ninguna parte
podía huir, y así era. Yo traía tanto cuidado, que me daba pena. El
Señor le traía mayor a hacerme mercedes y a señalarse mucho
más que solía en estos dos meses, para que yo mejor entendiese
no era más en mi mano.

Comencé a tomar de nuevo amor a la sacratísima Humanidad.
Comenzóse a asentar la oración como edificio que ya llevaba
cimiento, y a aficionarme a más penitencia, de que yo estaba
descuidada por ser tan grandes mis enfermedades. Díjome aquel
varón santo que me confesó, que algunas cosas no me podrían
dañar; que por ventura me daba Dios tanto mal, porque yo no hacía



penitencia, me la quería dar Su Majestad. Mandábame hacer
algunas mortificaciones no muy sabrosas para mí. Todo lo hacía,
porque parecíame que me lo mandaba el Señor, y dábale gracia
para que me lo mandase de manera que yo le obedeciese. Iba ya
sintiendo mi alma cualquiera ofensa que hiciese a Dios, por
pequeña que fuese, de manera que si alguna cosa superflua traía,
no podía recogerme hasta que me la quitaba. Hacía mucha oración
porque el Señor me tuviese de su mano; pues trataba con sus
siervos, permitiese no tornase atrás, que me parecía fuera gran
delito y que habían ellos de perder crédito por mí.

3. En este tiempo vino a este lugar el padre Francisco, que era
duque de Gandía y había algunos años que, dejándolo todo, había
entrado en la Compañía de Jesús. Procuró mi confesor, y el
caballero que he dicho también vino a mí, para que le hablase y
diese cuenta de la oración que tenía, porque sabía iba adelante en
ser muy favorecido y regalado de Dios, que como quien había
mucho dejado por El, aun en esta vida le pagaba.

Pues después que me hubo oído, díjome que era espíritu de Dios y
que le parecía que no era bien ya resistirle más, que hasta
entonces estaba bien hecho, sino que siempre comenzase la
oración en un paso de la Pasión, y que si después el Señor me
llevase el espíritu, que no lo resistiese, sino que dejase llevarle a Su
Majestad, no lo procurando yo. Como quien iba bien adelante, dio la
medicina y consejo, que hace mucho en esto la experiencia. Dijo
que era yerro resistir ya más.

Yo quedé muy consolada, y el caballero también holgábase mucho
que dijese era de Dios, y siempre me ayudaba y daba avisos en lo
que podía, que era mucho.

4. En este tiempo mudaron a mi confesor de este lugar a otro, lo
que yo sentí muy mucho, porque pensé me había de tornar a ser
ruin y no me parecía posible hallar otro como él. Quedó mi alma
como en un desierto, muy desconsolada y temerosa. No sabía qué
hacer de mí. Procuróme llevar una parienta mía a su casa, y yo
procuré ir luego a procurar otro confesor en la Compañía. Fue el
Señor servido que comencé a tomar amistad con una señora viuda,
de mucha calidad y oración, que trataba con ellos mucho. Hízome
confesar a su confesor, y estuve en su casa muchos días. Vivía
cerca. Yo me holgaba por tratar mucho con ellos, que, de sólo



entender la santidad de su trato, era grande el provecho que mi
alma sentía.

5. Este Padre me comenzó a poner en más perfección. Decíame
que para del todo contentar a Dios no había de dejar nada por
hacer; también con harta maña y blandura, porque no estaba aún
mi alma nada fuerte, sino muy tierna, en especial en dejar algunas
amistades que tenía. Aunque no ofendía a Dios con ellas, era
mucha afición, y parecíame a mí era ingratitud dejarlas, y así le
decía que, pues no ofendía a Dios, que por qué había de ser
desagradecida. El me dijo que lo encomendase a Dios unos días y
rezase el himno de Veni, Creator, porque me diese luz de cuál era
lo mejor. Habiendo estado un día mucho en oración y suplicando al
Señor me ayudase a contentarle en todo, comencé el himno, y
estándole diciendo, vínome un arrebatamiento tan súbito que casi
me sacó de mí, cosa que yo no pude dudar, porque fue muy
conocido. Fue la primera vez que el Señor me hizo esta merced de
arrobamientos. Entendí estas palabras: Ya no quiero que tengas
conversación con hombres, sino con ángeles. A mí me hizo mucho
espanto, porque el movimiento del ánima fue grande, y muy en el
espíritu se me dijeron estas palabras, y así me hizo temor, aunque
por otra parte gran consuelo, que en quitándoseme el temor que -a
mi parecer- causó la novedad, me quedó.

6. Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo he podido asentar
en amistad ni tener consolación ni amor particular sino a personas
que entiendo le tienen a Dios y le procuran servir, ni ha sido en mi
mano, ni me hace el caso ser deudos ni amigos. Si no entiendo esto
o es persona que trata de oración, esme cruz penosa tratar con
nadie. Esto es así, a todo mi parecer, sin ninguna falta.

7. Desde aquel día yo quedé tan animosa para dejarlo todo por Dios
como quien había querido en aquel momento -que no me parece
fue más- dejar otra a su sierva. Así que no fue menester
mandármelo más; que como me veía el confesor tan asida en esto,
no había osado determinadamente decir que lo hiciese. Debía
aguardar a que el Señor obrase, como lo hizo. Ni yo pensé salir con
ello, porque ya yo misma lo había procurado, y era tanta la pena
que me daba, que como cosa que me parecía no era inconveniente,
lo dejaba; ya aquí me dio el Señor libertad y fuerza para ponerlo por
obra. Así se lo dije al confesor y lo dejé todo conforme a como me lo
mandó. Hizo harto provecho a quien yo trataba ver en mí esta
determinación.



8. Sea Dios bendito por siempre, que en un punto me dio la libertad
que yo, con todas cuantas diligencias había hecho muchos años
había, no pude alcanzar conmigo, haciendo hartas veces tan gran
fuerza, que me costaba harto de mi salud. Como fue hecho de
quien es poderoso y Señor verdadero de todo, ninguna pena me
dio.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 25

En que trata el modo y manera cómo se entienden estas hablas que
hace Dios al alma sin oírse, y de algunos engaños que puede haber
en ello, y en qué se conocerá cuándo lo es. - Es de mucho
provecho para quien se viere en este grado de oración, porque se
declara muy bien, y de harta doctrina. *

1. Paréceme será bien declarar cómo es este hablar que hace Dios
al alma y lo que ella siente, para que vuestra merced lo entienda.
Porque desde esta vez que he dicho que el Señor me hizo esta
merced, es muy ordinario hasta ahora, como se verá en lo que está
por decir.

Son unas palabras muy formadas, mas con los oídos corporales no
se oyen, sino entiéndense muy más claro que si se oyesen; y
dejarlo de entender, aunque mucho se resista, es por demás.
Porque cuando acá no queremos oír, podemos tapar los oídos o
advertir a otra cosa, de manera que, aunque se oiga, no se
entienda. En esta plática que hace Dios al alma no hay remedio
ninguno, sino que, aunque me pese, me hacen escuchar y estar el
entendimiento tan entero para entender lo que Dios quiere
entendamos, que no basta querer ni no querer. Porque el que todo
lo puede, quiere que entendamos se ha de hacer lo que quiere y se
muestra señor verdadero de nosotros. Esto tengo muy
experimentado, porque me duró casi dos años el resistir, con el
gran miedo que traía, y ahora lo pruebo algunas veces, mas poco
me aprovecha.

2. Yo querría declarar los engaños que puede haber aquí (aunque a
quien tiene mucha experiencia paréceme será poco o ninguno, mas
ha de ser mucha la experiencia) y la diferencia que hay cuando es



espíritu bueno o cuando es malo, o cómo puede también ser
aprensión del mismo entendimiento -que podría acaecer- o hablar el
mismo espíritu a sí mismo. Esto no sé yo si puede ser, mas aún hoy
me ha parecido que sí.

Cuando es de Dios, tengo muy probado en muchas cosas que se
me decían dos o tres años antes, y todas se han cumplido, y hasta
ahora ninguna ha salido mentira, y otras cosas adonde se ve claro
ser espíritu de Dios, como después se dirá.

3. Paréceme a mí que podría una persona, estando encomendando
una cosa a Dios con gran afecto y aprensión, parecerle entiende
alguna cosa si se hará o no, y es muy posible; aunque a quien ha
entendido de estotra suerte, verá claro lo que es, porque es mucha
la diferencia, y si es cosa que el entendimiento fabrica, por
delegado que vaya, entiende que ordena él algo y que habla; que
no es otra cosa sino ordenar uno la plática, o escuchar lo que otro
le dice; y verá el entendimiento que entonces no escucha, pues que
obra; y las palabras que él fabrica son como cosa sorda,
fantaseada, y no con la claridad que estotras. Y aquí está en
nuestra mano divertirnos, como callar cuando hablamos; en estotro
no hay términos.

Y otra señal más que todas: que no hace operación. Porque estotra
que habla el Señor es palabras y obras; y aunque las palabras no
sean de devoción, sino de reprensión, a la primera disponen un
alma, y la habilita y enternece y da luz y regala y quieta; y si estaba
con sequedad o alboroto y desasosiego de alma, como con la mano
se le quita, y aun mejor, que parece quiere el Señor se entienda
que es poderoso y que sus palabras son obras.

4. Paréceme que hay la diferencia que si nosotros hablásemos u
oyésemos, ni más ni menos. Porque lo que hablo, como he dicho,
voy ordenando con el entendimiento lo que digo. Mas si me hablan,
no hago más de oír sin ningún trabajo.

Lo uno va como una cosa que no nos podemos bien determinar si
es, como uno que está medio dormido; estotro es voz tan clara que
no se pierde una sílaba de lo que se dice. Y acaece ser a tiempos
que está el entendimiento y alma tan alborotada y distraída, que no
acertaría a concertar una buena razón, y halla guisadas grandes
sentencias que le dicen, que ella, aun estando muy recogida, no
pudiera alcanzar, y a la primera palabra, como digo, la mudan toda.



En especial si está en arrobamiento, que las potencias están
suspendidas, ¿cómo se entenderán cosas que no habían venido a
la memoria aun antes? ¿Cómo vendrán entonces, que no obra casi,
y la imaginación está como embobada?

5. Entiéndase que cuando se ven visiones o se entienden estas
palabras, a mi parecer, nunca es en tiempo que está unida el alma
en el mismo arrobamiento; que en este tiempo -como ya dejo
declarado, creo en la segunda agua- del todo se pierden todas las
potencias y a mi parecer allí ni se puede ver ni entender ni oír: está
en otro poder toda, y en este tiempo, que es muy breve, no me
parece la deja el Señor para nada libertad. Pasado este breve
tiempo, que se queda aún en el arrobamiento el alma, es esto que
digo; porque quedan las potencias de manera que, aunque no están
perdidas, casi nada obran; están como absortas y no hábiles para
concertar razones. Hay tantas para entender la diferencia, que si
una vez se engañase, no serán muchas.

6. Y digo que si es alma ejercitada y está sobre aviso, lo verá muy
claro; porque dejadas otras cosas por donde se ve lo que he dicho,
ningún efecto hace, ni el alma lo admite (porque estotro, mal que
nos pese), y no se da crédito, antes se entiende que es devanear
del entendimiento, casi como no se haría caso de una persona que
sabéis tiene frenesí.

Estotro es como si lo oyésemos a una persona muy santa o letrada
y de gran autoridad, que sabemos no nos ha de mentir. Y aun es
baja comparación, porque traen algunas veces una majestad
consigo estas palabras, que, sin acordarnos quién las dicen, si son
de reprensión hacen temblar, y si son de amor, hacen deshacerse
en amar. Y son cosas, como he dicho, que estaban bien lejos de la
memoria, y dícense tan de presto sentencias tan grandes, que era
menester mucho tiempo para haberlas de ordenar, y en ninguna
manera me parece se puede entonces ignorar no ser cosa
fabricada de nosotros.

Así que en esto no hay que me detener, que por maravilla me
parece puede haber engaño en persona ejercitada, si ella misma de
advertencia no se quiere engañar.

7. Acaecídome ha muchas veces, si tengo alguna duda, no creer lo
que me dicen, y pensar si se me antojó (esto después de pasado,
que entonces es imposible), y verlo cumplido desde a mucho



tiempo; porque hace el Señor que quede en la memoria, que no se
puede olvidar. Y lo que es del entendimiento es como primer
movimiento del pensamiento, que pasa y se olvida. Estotro es como
obra que, aunque se olvide algo y pase tiempo, no tan del todo que
se pierda la memoria de que, en fin, se dijo, salvo si no ha mucho
tiempo o son palabras de favor o doctrina; mas de profecía no hay
olvidarse, a mi parecer, al menos a mí, aunque tengo poca
memoria.

8. Y torno a decir que me parece si un alma no fuese tan
desalmada que lo quiera fingir (que sería harto mal) y decir que lo
entiende no siendo así; mas dejar de ver claro que ella lo ordena y
lo parla entre sí, paréceme no lleva camino, si ha entendido el
espíritu de Dios, que si no, toda su vida podrá estarse en ese
engaño y parecerle que entiende, aunque yo no sé cómo. O esta
alma lo quiere entender, o no: si se está deshaciendo de lo que
entiende y en ninguna manera querría entender nada por mil
temores y otras muchas causas que hay para tener deseo de estar
quieta en su oración sin estas cosas, ¿cómo da tanto espacio al
entendimiento que ordene razones? Tiempo es menester para esto.
Acá sin perder ninguno, quedamos enseñadas y se entienden
cosas que parece era menester un mes para ordenarlas, y el mismo
entendimiento y alma quedan espantadas de algunas cosas que se
entienden.

9. Esto es así, y quien tuviere experiencia verá que es al pie de la
letra todo lo que he dicho. Alabo a Dios porque lo he sabido así
decir. Y acabo con que me parece, siendo del entendimiento,
cuando lo quisiésemos lo podríamos entender, y cada vez que
tenemos oración nos podría parecer entendemos. Mas en estotro
no es así, sino que estaré muchos días que aunque quiera entender
algo es imposible, y cuando otras veces no quiero, como he dicho,
lo tengo de entender.

Paréceme que quien quisiese engañar a los otros, diciendo que
entiende de Dios lo que es de sí, que poco le cuesta decir que lo
oye con los oídos corporales; y es así cierto con verdad, que jamás
pensé había otra manera de oír ni entender hasta que lo vi por mí; y
así, como he dicho, me cuesta harto trabajo.

10. Cuando es demonio, no sólo no deja buenos efectos, mas
déjalos malos. Esto me ha acaecido no más de dos o tres veces, y
he sido luego avisada del Señor cómo era demonio. Dejado la gran



sequedad que queda, es una inquietud en el alma a manera de
otras muchas veces que ha permitido el Señor que tenga grandes
tentaciones y trabajos de alma de diferentes maneras; y aunque me
atormenta hartas veces, como adelante diré, es una inquietud que
no se sabe entender de dónde viene, sino que parece resiste el
alma y se alborota y aflige sin saber de qué, porque lo que él dice
no es malo sino bueno. Pienso si siente un espíritu a otro. El gusto
y deleite que él da, a mi parecer, es diferente en gran manera.
Podrá él engañar con estos gustos a quien no tuviere o hubiere
tenido otros de Dios.

11. De veras digo gustos, una recreación suave, fuerte, impresa,
deleitosa, quieta; que unas devocioncitas del alma, de lágrimas y
otros sentimientos pequeños, que al primer airecito de persecución
se pierden estas florecitas, no las llamo devociones, aunque son
buenos principios y santos sentimientos, mas no para determinar
estos efectos de buen espíritu o malo. Y así es bien andar siempre
con gran aviso, porque cuando a personas que no están más
adelante en la oración que hasta esto, fácilmente podrían ser
engañadas si tuviesen visiones o revelaciones.

Yo nunca tuve cosa de estas postreras hasta haberme Dios dado,
por sólo su bondad, oración de unión, si no fue la primera vez que
dije, que ha muchos años, que vi a Cristo, que pluguiera a Su
Majestad entendiera yo era verdadera visión como después lo he
entendido, que no me fuera poco bien. Ninguna blandura queda en
el alma, sino como espantada y con gran disgusto.

12. Tengo por muy cierto que el demonio no engañará -ni lo
permitirá Dios- a alma que de ninguna cosa se fía de sí y está
fortalecida en la fe, que entienda ella de sí que por un punto de ella
morirá mil muertes. Y con este amor a la fe, que infunde luego Dios,
que es una fe viva, fuerte, siempre procura ir conforme a lo que
tiene la Iglesia, preguntando a unos y a otros, como quien tiene ya
hecho asiento fuerte en estas verdades, que no la moverían
cuantas revelaciones pueda imaginar -aunque viese abiertos los
cielos- un punto de lo que tiene la Iglesia

Si alguna vez se viese vacilar en su pensamiento contra esto, o
detenerse en decir: «pues si Dios me dice esto, también puede ser
verdad, como lo que decía a los santos» (no digo que lo crea, sino
que el demonio la comience a tentar por primer movimiento; que
detenerse en ello ya se ve que es malísimo, mas aun primeros



movimientos muchas veces en este caso creo no vendrán si el alma
está en esto tan fuerte como la hace el Señor a quien da estas
cosas, que le parece desmenuzaría los demonios sobre una verdad
de lo que tiene la Iglesia, muy pequeña), [13] digo que si no viere en
sí esta fortaleza grande y que ayude a ella la devoción o visión, que
no la tenga por segura.

Porque, aunque no se sienta luego el daño, poco a poco podría
hacerse grande. Que, a lo que yo veo y sé de experiencia, de tal
manera queda el crédito de que es Dios, que vaya conforme a la
Sagrada Escritura, y como un tantico torciese de esto, mucha más
firmeza sin comparación me parece tendría en que es demonio que
ahora tengo de que es Dios, por grande que la tenga. Porque
entonces no es menester andar a buscar señales ni qué espíritu es,
pues está tan clara esta señal para creer que es demonio, que si
entonces todo el mundo me asegurase que es Dios, no lo creería.

El caso es que, cuando es demonio parece que se esconden todos
los bienes y huyen del alma, según queda desabrida y alborotada y
sin ningún efecto bueno. Porque aunque parece pone deseos, no
son fuertes. La humildad que deja es falsa, alborotada y sin
suavidad. Paréceme que a quien tiene experiencia del buen
espíritu, lo entenderá.

14. Con todo, puede hacer muchos embustes el demonio, y así no
hay cosa en esto tan cierta que no lo sea más temer e ir siempre
con aviso, y tener maestro que sea letrado y no le callar nada, y con
esto ningún daño puede venir; aunque a mí hartos me han venido
por estos temores demasiados que tienen algunas personas.

En especial me acaeció una vez que se habían juntado muchos a
quien yo daba gran crédito -y era razón se le diese- que, aunque yo
ya no trataba sino con uno, y cuando él me lo mandaba hablaba a
otros, unos con otros trataban mucho de mi remedio, que me tenían
mucho amor y temían no fuese engañada. Yo también traía
grandísimo temor cuando no estaba en la oración, que estando en
ella y haciéndome el Señor alguna merced, luego me aseguraba.
Creo eran cinco o seis, todos muy siervos de Dios. Y díjome mi
confesor que todos se determinaban en que era demonio, que no
comulgase tan a menudo y que procurase distraerme de suerte que
no tuviese soledad.



Yo era temerosa en extremo, como he dicho. Ayudábame el mal de
corazón, que aun en una pieza sola no osaba estar de día muchas
veces. Yo, como vi que tantos lo afirmaban y yo no lo podía creer,
diome grandísimo escrúpulo, pareciendo poca humildad; porque
todos eran más de buena vida sin comparación que yo, y letrados,
que por qué no los había de creer. Forzábame lo que podía para
creerlo, y pensaba que mi ruin vida y que conforme a esto debían
de decir verdad.

15. Fuime de la iglesia con esta aflicción y entréme en un oratorio,
habiéndome quitado muchos días de comulgar, quitada la soledad,
que era todo mi consuelo, sin tener persona con quien tratar,
porque todos eran contra mí: unos me parecía burlaban de mí
cuando de ello trataba, como que se me antojaba; otros avisaban al
confesor que se guardase de mí; otros decían que era claro
demonio; sólo el confesor, que, aunque conformaba con ellos por
probarme -según después supe-, siempre me consolaba y me decía
que, aunque fuese demonio, no ofendiendo yo a Dios, no me podía
hacer nada, que ello se me quitaría, que lo rogase mucho a Dios. Y
él y todas las personas que confesaba lo hacían harto, y otras
muchas, y yo toda mi oración, y cuantos entendía eran siervos de
Dios, porque Su Majestad me llevase por otro camino. Y esto me
duró no sé si dos años, que era continuo pedirlo al Señor.

16. A mí ningún consuelo me bastaba, cuando pensaba que era
posible que tantas veces me había de hablar el demonio. Porque de
que no tomaba horas de soledad para oración, en conversación me
hacía el Señor recoger y, sin poderlo yo excusar, me decía lo que
era servido y, aunque me pesaba, lo había de oír.

17. Pues estándome sola, sin tener una persona con quien
descansar, ni podía rezar ni leer, sino como persona espantada de
tanta tribulación y temor de si me había de engañar el demonio,
toda alborotada y fatigada, sin saber qué hacer de mí. En esta
aflicción me vi algunas y muchas veces, aunque no me parece
ninguna en tanto extremo. Estuve así cuatro o cinco horas, que
consuelo del cielo ni de la tierra no había para mí, sino que me dejó
el Señor padecer, temiendo mil peligros. ¡Oh Señor mío, cómo sois
Vos el amigo verdadero; y como poderoso, cuando queréis podéis,
y nunca dejáis de querer si os quieren! ¡Alaben os todas las cosas,
Señor del mundo! ¡Oh, quién diese voces por él, para decir cuán fiel
sois a vuestros amigos! Todas las cosas faltan; Vos Señor de todas
ellas, nunca faltáis. Poco es lo que dejáis padecer a quien os ama.



¡Oh Señor mío!, ¡qué delicada y pulida y sabrosamente los sabéis
tratar! ¡Quién nunca se hubiera detenido en amar a nadie sino a
Vos! Parece, Señor, que probáis con rigor a quien os ama, para que
en el extremo del trabajo se entienda el mayor extremo de vuestro
amor. ¡Oh Dios mío, quién tuviera entendimiento y letras y nuevas
palabras para encarecer vuestras obras como lo entiende mi alma!
Fáltame todo, Señor mío; mas si Vos no me desamparáis, no os
faltaré yo a Vos. Levántense contra mí todos los letrados;
persíganme todas las cosas criadas, atorméntenme los demonios,
no me faltéis Vos, Señor, que ya tengo experiencia de la ganancia
con que sacáis a quien sólo en Vos confía.

18. Pues estando en esta gran fatiga (aún entonces no había
comenzado a tener ninguna visión), solas estas palabras bastaban
para quitármela y quietarme del todo: No hayas miedo, hija, que Yo
soy y no te desampararé; no temas. Paréceme a mí, según estaba,
que era menester muchas horas para persuadirme a que me
sosegase y que no bastara nadie.

Heme aquí con solas estas palabras sosegada, con fortaleza, con
ánimo, con seguridad, con una quietud y luz que en un punto vi mi
alma hecha otra, y me parece que con todo el mundo disputara que
era Dios. ¡Oh, qué buen Dios! ¡Oh, qué buen Señor y qué poderoso!
No sólo da el consejo, sino el remedio. Sus palabras son obras.
¡Oh, válgame Dios, y cómo fortalece la fe y se aumenta el amor!

19. Es así, cierto, que muchas veces me acordaba de cuando el
Señor mandó a los vientos que estuviesen quedos, en la mar,
cuando se levantó la tempestad y así decía yo: ¿Quién es éste que
así le obedecen todas mis potencias, y da luz en tan gran oscuridad
en un momento, y hace blando un corazón que parecía piedra, da
agua de lágrimas suaves adonde parecía había de haber mucho
tiempo sequedad? ¿Quién pone estos deseos? ¿Quién da este
ánimo? Que me acaeció pensar: ¿de qué temo? ¿Qué es esto? Yo
deseo servir a este Señor. No pretendo otra cosa sino contentarle.
No quiero contento ni descanso ni otro bien sino hacer su voluntad
(que de esto bien cierta estaba, a mi parecer, que lo podía afirmar).
Pues si este Señor es poderoso, como veo que lo es y sé que lo es,
y que son sus esclavos los demonios (y de esto no hay que dudar,
pues es fe), siendo yo sierva de este Señor y Rey, ¿qué mal me
pueden ellos hacer a mí? ¿Por qué no he yo de tener fortaleza para
combatirme con todo el infierno?



Tomaba una cruz en la mano y parecía verdaderamente darme Dios
ánimo, que yo me vi otra en un breve tiempo, que no temiera
tomarme con ellos a brazos, que me parecía fácilmente con aquella
cruz los venciera a todos. Y así dije: «ahora venid todos, que siendo
sierva del Señor yo quiero ver qué me podéis hacer».

20. Es sin duda que me parecía me habían miedo, porque yo quedé
sosegada y tan sin temor de todos ellos, que se me quitaron todos
los miedos que solía tener, hasta hoy. Porque, aunque algunas
veces los veía, como diré después, no los he habido más casi
miedo, antes me parecía ellos me le habían a mí.

Quedóme un señorío contra ellos bien dado del Señor de todos,
que no se me da más de ellos que de moscas. Parécenme tan
cobardes que, en viendo que los tienen en poco, no les queda
fuerza. No saben estos enemigos de hecho acometer, sino a quien
ven que se les rinde, o cuando lo permite Dios para más bien de
sus siervos que los tienten y atormenten.

Pluguiese a Su Majestad temiésemos a quien hemos de temer y
entendiésemos nos puede venir mayor daño de un pecado venial
que de todo el infierno junto, pues es ello así.

21. ¡Qué espantados nos traen estos demonios, porque nos
queremos nosotros espantar con otros asimientos de honras y
haciendas y deleites!, que entonces, juntos ellos con nosotros
mismos que nos somos contrarios amando y queriendo lo que
hemos de aborrecer, mucho daño nos harán. Porque con nuestras
mismas armas les hacemos que peleen contra nosotros, poniendo
en sus manos con las que nos hemos de defender. Esta es la gran
lástima. Mas si todo lo aborrecemos por Dios, y nos abrazamos con
la cruz, y tratamos servirle de verdad, huye él de estas verdades
como de pestilencia. Es amigo de mentiras, y la misma mentira; no
hará pacto con quien anda en verdad.

Cuando él ve oscurecido el entendimiento, ayuda lindamente a que
se quiebren los ojos; porque si a uno ve ya ciego en poner su
descanso en cosas vanas, y tan vanas que parecen las de este
mundo cosa de juego de niños, ya él ve que éste es niño, pues trata
como tal, y atrévese a luchar con él una y muchas veces.

22. Plega al Señor que no sea yo de éstos, sino que me favorezca
Su Majestad para entender por descanso lo que es descanso, y por



honra lo que es honra, y por deleite lo que es deleite, y no todo al
revés, y ¡una higa para todos los demonios!, que ellos me temerán
a mí. No entiendo estos miedos: «¡demonio! ¡demonio!», adonde
podemos decir: «¡Dios ¡Dios!», y hacerle temblar. Sí, que ya
sabemos que no se puede menear si el Señor no lo permite. ¿Qué
es esto? Es sin duda que tengo ya más miedo a los que tan grande
le tienen al demonio que a él mismo; porque él no me puede hacer
nada, y estotros, en especial si son confesores, inquietan mucho, y
he pasado algunos años de tan gran trabajo, que ahora me espanto
cómo lo he podido sufrir. ¡Bendito sea el Señor que tan de veras me
ha ayudado!.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 26

Prosigue en la misma materia. - Va declarando y diciendo cosas
que le han acaecido, que la hacían perder el temor y afirmar que
era buen espíritu el que la hablaba.

1. Tengo por una de las grandes mercedes que me ha hecho el
Señor este ánimo que me dio contra los demonios. Porque andar un
alma acobardada y temerosa de nada sino de ofender a Dios, es
grandísimo inconveniente. Pues tenemos Rey todopoderoso y tan
gran Señor que todo lo puede y a todos sujeta, no hay qué temer,
andando -como he dicho- en verdad delante de Su Majestad y con
limpia conciencia. Para esto, como he dicho, querría yo todos los
temores: para no ofender en un punto a quien en el mismo punto
nos puede deshacer; que contento Su Majestad, no hay quien sea
contra nosotros que no lleve las manos en la cabeza.

Podráse decir que así es, mas que ¿quién será esta alma tan recta
que del todo le contente?, y que por eso teme. -No la mía, por
cierto, que es muy miserable y sin provecho y llena de mil miserias.
Mas no ejecuta Dios como las gentes, que entiende nuestras
flaquezas. Mas por grandes conjeturas siente el alma en sí si le
ama de verdad, porque las que llegan a este estado no anda el
amor disimulado como a los principios, sino con tan grandes
ímpetus y deseo de ver a Dios, como después diré o queda ya
dicho: todo cansa, todo fatiga, todo atormenta. Si no es con Dios o
por Dios, no hay descanso que no canse, porque se ve ausente de



su verdadero descanso, y así es cosa muy clara que, como digo, no
pasa en disimulación.

2. Acaecióme otras veces verme con grandes tribulaciones y
murmuraciones sobre cierto negocio que después diré, de casi todo
el lugar adonde estoy y de mi Orden, y afligida con muchas
ocasiones que había para inquietarme, y decirme el Señor: ¿De qué
temes? ¿No sabes que soy todopoderoso? Yo cumpliré lo que te he
prometido (y así se cumplió bien después), y quedar luego con una
fortaleza, que de nuevo me parece me pusiera en emprender otras
cosas, aunque me costasen más trabajos, para servirle, y me
pusiera de nuevo a padecer.

Es esto tantas veces, que no lo podría yo contar. Muchas las que
me hacía reprensiones y hace, cuando hago imperfecciones, que
bastan a deshacer un alma; al menos traen consigo el enmendarse,
porque Su Majestad -como he dicho- da el consejo y el remedio.
Otras, traerme a la memoria mis pecados pasados, en especial
cuando el Señor me quiere hacer alguna señalada merced, que
parece ya se ve el alma en el verdadero juicio; porque le
representan la verdad con conocimiento claro, que no sabe adónde
se meter. Otras avisarme de algunos peligros míos y de otras
personas, cosas por venir, tres o cuatro años antes muchas, y todas
se han cumplido. Algunas podrá ser señalar.

Así que hay tantas cosas para entender que es Dios, que no se
puede ignorar, a mi parecer.

3. Lo más seguro es (yo así lo hago, y sin esto no tendría sosiego,
ni es bien que mujeres le tengamos, pues no tenemos letras) y aquí
no puede haber daño sino muchos provechos, como muchas veces
me ha dicho el Señor, que no deje de comunicar toda mi alma y las
mercedes que el Señor me hace, con el confesor, y que sea letrado,
y que le obedezca. Esto muchas veces.

Tenía yo un confesor que me mortificaba mucho y algunas veces
me afligía y daba gran trabajo, porque me inquietaba mucho, y era
el que más me aprovechó, a lo que me parece. Y aunque le tenía
mucho amor, tenía algunas tentaciones por dejarle, y parecíame me
estorbaban aquellas penas que me daba de la oración. Cada vez
que estaba determinada a esto, entendía luego que no lo hiciese, y
una reprensión que me deshacía más que cuanto el confesor hacía.
Algunas veces me fatigaba: cuestión por un cabo y reprensión por



otro, y todo lo había menester, según tenía poco doblada la
voluntad.

Díjome una vez que no era obedecer si no estaba determinada a
padecer; que pusiese los ojos en lo que El había padecido, y todo
se me haría fácil.

4. Aconsejóme una vez un confesor que a los principios me había
confesado, que ya que estaba probado ser buen espíritu, que
callase y no diese ya parte a nadie, porque mejor era ya estas
cosas callarlas. A mí no me pareció mal, porque yo sentía tanto
cada vez que las decía al confesor, y era tanta mi afrenta, que
mucho más que confesar pecados graves lo sentía algunas veces;
en especial si eran las mercedes grandes, parecíame no me habían
de creer y que burlaban de mí. Sentía yo tanto esto, que me parecía
era desacato a las maravillas de Dios, que por esto quisiera callar.
Entendí entonces que había sido muy mal aconsejada de aquel
confesor, que en ninguna manera callase cosa al que me
confesaba, porque en esto había gran seguridad, y haciendo lo
contrario podría ser engañarme alguna vez.

5. Siempre que el Señor me mandaba una cosa en la oración, si el
confesor me decía otra, me tornaba el mismo Señor a decir que le
obedeciese; después Su Majestad le volvía para que me lo tornase
a mandar.

Cuando se quitaron muchos libros de romance, que no se leyesen,
yo sentí mucho, porque algunos me daba recreación leerlos y yo no
podía ya, por dejarlos en latín; me dijo el Señor. No tengas pena,
que Yo te daré libro vivo. Yo no podía entender por qué se me
había dicho esto, porque aún no tenía visiones. Después, desde a
bien pocos días, lo entendí muy bien, porque he tenido tanto en qué
pensar y recogerme en lo que veía presente, y ha tenido tanto amor
el Señor conmigo para enseñarme de muchas maneras, que muy
poca o casi ninguna necesidad he tenido de libros; Su Majestad ha
sido el libro verdadero adonde he visto las verdades ¡Bendito sea
tal libro, que deja imprimido lo que se ha de leer y hacer, de manera
que no se puede olvidar! ¿Quién ve al Señor cubierto de llagas y
afligido con persecuciones que no las abrace y las ame y las
desee? ¿Quién ve algo de la gloria que da a los que le sirven que
no conozca es todo nonada cuanto se puede hacer y padecer, pues
tal premio esperamos? ¿Quién ve los tormentos que pasan los
condenados, que no se le hagan deleites los tormentos de acá en



su comparación, y conozcan lo mucho que deben al Señor en
haberlos librado tantas veces de aquel lugar?

6. Porque con el favor de Dios se dirá más de algunas cosas, quiero
ir adelante en el proceso de mi vida. Plega al Señor haya sabido
declararme en esto que he dicho. Bien creo que quien tuviere
experiencia lo entenderá y verá que he atinado a decir algo; quien
no, no me espanto le parezca desatino todo. Basta decirlo yo para
quedar disculpado, ni yo culparé a quien lo dijere.

El Señor me deje atinar en cumplir su voluntad. Amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 27

En que trata otro modo con que enseña el Señor al alma y sin
hablarla la da a entender su voluntad por una manera admirable. -
Trata también de declarar una visión y gran merced que la hizo el
Señor no imaginaria. - Es mucho de notar este capítulo. *

1. Pues tornando al discurso de mi vida, yo estaba con esta
aflicción de penas y con grandes oraciones como he dicho que se
hacían porque el Señor me llevase por otro camino que fuese más
seguro, pues éste me decían era tan sospechoso. Verdad es que,
aunque yo lo suplicaba a Dios, por mucho que quería desear otro
camino, como veía tan mejorada mi alma, si no era alguna vez
cuando estaba muy fatigada de las cosas que me decían y miedos
que me ponían, no era en mi mano desearlo, aunque siempre lo
pedía. Yo me veía otra en todo. No podía, sino poníame en las
manos de Dios, que El sabía lo que me convenía, que cumpliese en
mí lo que era su voluntad en todo.

Veía que por este camino le llevaba para el cielo, y que antes iba al
infierno. Que había de desear esto ni creer que era demonio, no me
podía forzar a mí, aunque hacía cuanto podía por creerlo y
desearlo, mas no era en mi mano.



Ofrecía lo que hacía, si era alguna buena obra, por eso. Tomaba
santos devotos porque me librasen del demonio. Andaba novenas.
Encomendábame a San Hilarión, a San Miguel Angel, con quien por
esto tomé nuevamente devoción; y otros muchos santos
importunaba mostrase el Señor la verdad, digo que lo acabasen con
Su Majestad.

2. A cabo de dos años que andaba con toda esta oración mía y de
otras personas para lo dicho, o que el Señor me llevase por otro
camino, o declarase la verdad, porque eran muy continuo las hablas
que he dicho me hacía el Señor, me acaeció esto: estando un día
del glorioso San Pedro en oración, vi cabe mí o sentí, por mejor
decir, que con los ojos del cuerpo ni del alma no vi nada, mas
parecíame estaba junto cabe mi Cristo y veía ser El el que me
hablaba, a mi parecer. Yo, como estaba ignorantísima de que podía
haber semejante visión, diome gran temor al principio, y no hacía
sino llorar, aunque, en diciéndome una palabra sola de asegurarme,
quedaba como solía, quieta y con regalo y sin ningúntemor.
Parecíame andar siempre a mi lado Jesucristo, y como no era visión
imaginaria, no veía en qué forma; mas estar siempre al lado
derecho, sentíalo muy claro, y que era testigo de todo lo que yo
hacía, y que ninguna vez que me recogiese un poco o no estuviese
muy divertida podía ignorar que estaba cabe mí.

3. Luego fui a mi confesor, harto fatigada, a decírselo. Preguntóme
que en qué forma le veía. Yo le dije que no le veía. Díjome que
cómo sabía yo que era Cristo. Yo le dije que no sabía cómo, mas
que no podía dejar de entender estaba cabe mí y lo veía claro y
sentía, y que el recogimiento del alma era muy mayor, en oración
de quietud y muy continua, y los efectos que eran muy otros que
solía tener, y que era cosa muy clara.

No hacía sino poner comparaciones para darme a entender; y,
cierto, para esta manera de visión, a mi parecer, no la hay que
mucho cuadre. Así como es de las más subidas (según después me
dijo un santo hombre y de gran espíritu, llamado Fray Pedro de
Alcántara, de quien después haré mención, y me han dicho otros
letrados grandes, y que es adonde menos se puede entremeter el
demonio de todas), así no hay términos para decirla acá las que
poco sabemos, que los letrados mejor lo darán a entender. Porque
si digo que con los ojos del cuerpo ni del alma no lo veo, porque no
es imaginaria visión, ¿cómo entiendo y me afirmo con más claridad
que está cabe mí que si lo viese? Porque parecer que es como una



persona que está a oscuras, que no ve a otra que está cabe ella, o
si es ciega, no va bien. Alguna semejanza tiene, mas no mucha,
porque siente con los sentidos, o la oye hablar o menear, o la toca.
Acá no hay nada de esto, ni se ve oscuridad, sino que se
representa por una noticia al alma más clara que el sol. No digo que
se ve sol ni claridad, sino una luz que, sin ver luz, alumbra el
entendimiento, para que goce el alma de tan gran bien. Trae
consigo grandes bienes.

4. No es como una presencia de Dios que se siente muchas veces,
en especial los que tienen oración de unión y quietud, que parece
en queriendo comenzar a tener oración hallamos con quién hablar,
y parece entendemos nos oye por los efectos y sentimientos
espirituales que sentimos de gran amor y fe, y otras
determinaciones, con ternura. Esta gran merced es de Dios, y
téngalo en mucho a quien lo ha dado, porque es muy subida
oración, mas no es visión, que entiéndese que está allí Dios por los
efectos que, como digo, hace al alma, que por aquel modo quiere
Su Majestad darse a sentir. Acá vese claro que está aquí
Jesucristo, hijo de la Virgen. En estotra oración represéntanse unas
influencias de la Divinidad; aquí, junto con éstas, se ve nos
acompaña y quiere hacer mercedes también la Humanidad
Sacratísima.

5. Pues preguntóme el confesor: ¿quién dijo que era Jesucristo? -
.El me lo dice muchas veces, respondí yo; mas antes que me lo
dijese se imprimió en mi entendimiento que era El, y antes de esto
me lo decía y no le veía. Si una persona que yo nunca hubiese visto
sino oído nuevas de ella, me viniese a hablar estando ciega o en
gran oscuridad, y me dijese quién era, lo creería, mas no tan
determinadamente lo podría afirmar ser aquella persona como si la
hubiera visto. Acá sí, que sin verse, se imprime con una noticia tan
clara que no parece se puede dudar; que quiere el Señor esté tan
esculpido en el entendimiento, que no se puede dudar más que lo
que se ve, ni tanto. Porque en esto algunas veces nos queda
sospecha, si se nos antojó; acá, aunque de presto dé esta
sospecha, queda por una parte gran certidumbre que no tiene
fuerza la duda.

6. Así es también en otra manera que Dios enseña el alma y la
habla de la manera que queda dicha. Es un lenguaje tan del cielo,
que acá se puede mal dar a entender aunque más queramos decir,
si el Señor por experiencia no lo enseña. Pone el Señor lo que



quiere que el alma entienda, en lo muy interior del alma, y allí lo
representa sin imagen ni forma de palabras, sino a manera de esta
visión que queda dicha. Y nótese mucho esta manera de hacer Dios
que entienda el alma lo que El quiere y grandes verdades y
misterios; porque muchas veces lo que entiendo cuando el Señor
me declara alguna visión que quiere Su Majestad representarme es
así, y paréceme que es adonde el demonio se puede entremeter
menos, por estas razones. Si ellas no son buenas, yo me debo
engañar.

7. Es una cosa tan de espíritu esta manera de visión y de lenguaje,
que ningún bullicio hay en las potencias ni en los sentidos, a mi
parecer, por donde el demonio pueda sacar nada. Esto es alguna
vez y con brevedad, que otras bien me parece a mí que no están
suspendidas las potencias ni quitados los sentidos, sino muy en sí;
que no es siempre esto en contemplación, antes muy pocas veces;
mas éstas que son, digo que no obramos nosotros nada ni
hacemos nada. Todo parece obra el Señor.

Es como cuando ya está puesto el manjar en el estómago, sin
comerle, ni saber nosotros cómo se puso allí, mas entiende bien
que está, aunque aquí no se entiende el manjar que es, ni quién le
puso. Acá sí; mas cómo se puso no lo sé, que ni se vio, ni se
entiende, ni jamás se había movido a desearlo, ni había venido a mi
noticia podía ser.

8. En la habla que hemos dicho antes, hace Dios al entendimiento
que advierta, aunque le pese, a entender lo que se dice, que allá
parece tiene el alma otros oídos con que oye, y que la hace
escuchar y que no se divierta; como a uno que oyese bien y no le
consistiesen tapar los oídos y le hablasen junto a voces, aunque no
quisiese, lo oiría; y, en fin, algo hace, pues está atento a entender lo
que le hablan. Acá, ninguna cosa; que aun esto poco que es sólo
escuchar, que hacía en lo pasado, se le quita. Todo lo halla guisado
y comido; no hay más que hacer de gozar, como uno que sin
deprender ni haber trabajado nada para saber leer ni tampoco
hubiese estudiado nada, hallase toda la ciencia sabida ya en sí, sin
saber cómo ni dónde, pues aun nunca había trabajado aun para
desprender el abecé.

9. Esta comparación postrera me parece declara algo de este don
celestial, porque se ve el alma en un punto sabia, y tan declarado el
misterio de la Santísima Trinidad y de otras cosas muy subidas, que



no hay teólogo con quien no se atreviese a disputar la verdad de
estas grandezas. Quédase tan espantada, que basta una merced
de éstas para trocar toda un alma y hacerla no amar cosa, sino a
quien ve que, sin trabajo ninguno suyo, la hace capaz de tan
grandes bienes y le comunica secretos y trata con ella con tanta
amistad y amor que no se sufre escribir. Porque hace algunas
mercedes que consigo traen la sospecha, por ser de tanta
admiración y hechas a quien tan poco las ha merecido, que si no
hay muy viva fe no se podrán creer. Y así yo pienso decir pocas de
las que el Señor me ha hecho a mí -si no me mandaren otra cosa-,
si no son algunas visiones que pueden para alguna cosa
aprovechar, o para que, a quien el Señor las diere, no se espante
pareciéndole imposible, como hacía yo, o para declararle el modo y
camino por donde el Señor me ha llevado, que es lo que me
mandan escribir.

10. Pues tornando a esta manera de entender, lo que me parece es
que quiere el Señor de todas maneras tenga esta alma alguna
noticia de lo que pasa en el cielo, y paréceme a mí que así como
allá sin hablar se entiende (lo que yo nunca supe cierto es así,
hasta que el Señor por su bondad quiso que lo viese y me lo mostró
en un arrobamiento), así es acá, que se entienden Dios y el alma
con sólo querer Su Majestad que lo entienda, sin otro artificio para
darse a entender el amor que se tienen estos dos amigos. Como
acá si dos personas se quieren mucho y tienen buen entendimiento,
aun sin señas parece que se entienden con sólo mirarse. Esto debe
ser aquí, que sin ver nosotros cómo, de en hito en hito se miran
estos dos amantes, como lo dice el Esposo a la Esposa en los
Cantares; a lo que creo, lo he oído que es aquí.

11. ¡Oh benignidad admirable de Dios, que así os dejáis mirar de
unos ojos que tan mal han mirado como los de mi alma! ¡Queden
ya, Señor, de esta vista acostumbrados en no mirar cosas bajas, ni
que les contente ninguna fuera de Vos! ¡Oh ingratitud de los
mortales! ¿Hasta cuándo ha de llegar? Que sé yo por experiencia
que es verdad esto que digo, y que es lo menos de lo que Vos
hacéis con un alma que traéis a tales términos, lo que se puede
decir. ¡Oh almas que habéis comenzado a tener oración y las que
tenéis verdadera fe!, ¿qué bienes podéis buscar aun en esta vida -
dejemos lo que se gana para sin fin-, que sea como el menor de
éstos?



12. Mirad que es así cierto, que se da Dios a Sí a los que todo lo
dejan por El. No es aceptador de personas; a todos ama. No tiene
nadie excusa por ruin que sea, pues así lo hace conmigo
trayéndome a tal estado. Mirad que no es cifra lo que digo, de lo
que se puede decir; sólo va dicho lo que es menester para darse a
entender esta manera de visión y merced que hace Dios al alma;
mas no puedo decir lo que se siente cuando el Señor la da a
entender secretos y grandezas suyas, el deleite tan sobre cuantos
acá se pueden entender, que bien con razón hace aborrecer los
deleites de la vida, que son basura todos juntos. Es asco traerlos a
ninguna comparación aquí, aunque sea para gozarlos sin fin, y de
estos que da el Señor sola una gota de agua del gran río caudaloso
que nos está aparejado.

13. ¡Vergüenza es y yo cierto la he de mí y, si pudiera haber afrenta
en el cielo, con razón estuviera yo allá más afrentada que nadie!
¿Por qué hemos de querer tantos bienes y deleites y gloria para sin
fin, todos a costa del buen Jesús? ¿No lloraremos siquiera con las
hijas de Jerusalén, ya que no le ayudemos a llevar la cruz con el
Cirineo? ¿Que con placeres y pasatiempos hemos de gozar lo que
El nos ganó a costa de tanta sangre? -Es imposible. ¿Y con honras
vanas pensamos remedar un desprecio como El sufrió para que
nosotros reinemos para siempre?-No lleva camino, errado, errado
va el camino. Nunca llegaremos allá.

Dé voces vuestra merced en decir estas verdades, pues Dios me
quitó a mi esta libertad. A mí me las querría dar siempre, y óigome
tan tarde y entendí a Dios, como se verá por lo escrito, que me es
gran confusión hablar en esto, y así quiero callar. Sólo diré lo que
algunas veces considero. Plega al Señor me traiga a términos que
yo pueda gozar de este bien.

14. ¡Qué gloria accidental será y qué contento de los
bienaventurados que ya gozan de esto, cuando vieren que, aunque
tarde, no les quedó cosa por hacer por Dios de las que le fue
posible, ni dejaron cosa por darle de todas las maneras que
pudieron, conforme a sus fuerzas y estado, y el que más, más! ¡Qué
rico se hallará el que todas las riquezas dejó por Cristo! ¡Qué
honrado el que no quiso honra por El, sino que gustaba de verse
muy abatido! ¡Qué sabio el que se holgó de que le tuviesen por
loco, pues lo llamaron a la misma Sabiduría! ¡Qué pocos hay ahora,
por nuestros pecados! Ya, ya parece se acabaron los que las
gentes tenían por locos, de verlos hacer obras heroicas de



verdaderos amadores de Cristo. ¡Oh mundo, mundo, cómo vas
ganando honra en haber pocos que te conozcan!

15. Mas ¡si pensamos se sirve ya más Dios de que nos tengan por
sabios y por discretos! -Eso, eso debe ser, según se usa discreción.
Luego nos parece es poca edificación no andar con mucha
compostura y autoridad cada uno en su estado. Hasta el fraile y
clérigo y monja nos parecerá que traer cosa vieja y remendada es
novedad y dar escándalo a los flacos; y aun estar muy recogidos y
tener oración, según está el mundo y tan olvidadas las cosas de
perfección de grandes ímpetus que tenían los santos, que pienso
hace más daño a las desventuras que pasan en estos tiempos, que
no haría escándalo a nadie dar a entender los religiosos por obras,
como lo dicen por palabras, en lo poco que se ha de tener el
mundo; que de estos escándalos el Señor saca de ellos grandes
provechos. Y si unos se escandalizan, otros se remuerden. Siquiera
que hubiese un dibujo de lo que pasó por Cristo y sus Apóstoles,
pues ahora más que nunca es menester.

16. ¡Y qué bueno nos le llevó Dios ahora en el bendito Fray Pedro
de Alcántara! No está ya el mundo para sufrir tantaperfección. Dicen
que están las saludes más flacas y que no son los tiempos
pasados. Este santo hombre de este tiempo era; estaba grueso el
espíritu como en los otros tiempos, y así tenía el mundo debajo de
los pies. Que, aunque no anden desnudos, ni hagan tan áspera
penitencia como él, muchas cosas hay -como otras veces he dicho-
para repisar el mundo, y el Señor las enseña cuando ve ánimo. ¡Y
cuán grande le dio Su Majestad a este santo que digo, para hacer
cuarenta y siete años tan áspera penitencia, como todos saben!
Quiero decir algo de ella, que sé es toda verdad.

17. Díjome a mí y a otra persona, de quien se guardaba poco (y a
mí el amor que me tenía era la causa, porque quiso el Señor le
tuviese para volver por mí y animarme en tiempo de tanta
necesidad, como he dicho y diré), paréceme fueron cuarenta años
los que me dijo había dormido sola hora y media entre noche y día,
y que éste era el mayor trabajo de penitencia que había tenido en
los principios, de vencer el sueño, y para esto estaba siempre o de
rodillas o en pie. Lo que dormía era sentado, y la cabeza arrimada a
un maderillo que tenía hincado en la pared. Echado, aunque
quisiera, no podía, porque su celda -como se sabe- no era más
larga de cuatro pies y medio.



En todos estos años jamás se puso la capilla, por grandes soles y
aguas que hiciese, ni cosa en los pies ni vestida; sino un hábito de
sayal, sin ninguna otra cosa sobre las carnes, y éste tan angosto
como se podía sufrir, y un mantillo de lo mismo encima. Decíame
que en los grandes fríos se le quitaba, y dejaba la puerta y
ventanilla abierta de la celda, para que con ponerse después el
manto y cerrar la puerta, contentaba al cuerpo, para que sosegase
con más abrigo. Comer a tercer día era muy ordinario; y díjome que
de qué me espantaba, que muy posible era a quien se
acostumbraba a ello. Un su compañero me dijo que le acaecía estar
ocho días sin comer. Debía ser estando en oración, porque tenía
grandes arrobamientos e ímpetus de amor de Dios, de que una vez
yo fui testigo.

18. Su pobreza era extrema y mortificación en la mocedad, que me
dijo que le había acaecido estar tres años en una casa de su Orden
y no conocer fraile, si no era por el habla; porque no alzaba los ojos
jamás, y así a las partes que de necesidad había de ir no sabía,
sino íbase tras los frailes. Esto le acaecía por los caminos. A
mujeres jamás miraba; esto muchos años. Decíame que ya no se le
daba más ver que no ver. Mas era muy viejo cuando le vine a
conocer, y tan extrema su flaqueza, que no parecía sino hecho de
raíces de árboles.

Con toda esta santidad era muy afable, aunque de pocas palabras,
si no era con preguntarle. En éstas era muy sabroso, porque tenía
muy lindo entendimiento. Otras cosas muchas quisiera decir, sino
que he miedo dirá vuestra merced que para qué me meto en esto, y
con él lo he escrito. Y así lo dejo con que fue su fin como la vida,
predicando y amonestando a sus frailes. Como vio ya se acababa,
dijo el salmo de Laetatus sum in his quae dicta sunt mihi, e, hincado
de rodillas, murió.

19. Después ha sido el Señor servido yo tenga más en él que en la
vida, aconsejándome en muchas cosas. Hele visto muchas veces
con grandísima gloria. Díjome la primera que me apareció, que
bienaventurada penitencia que tanto premio había merecido y otras
muchas cosas. Un año antes que muriese, me apareció estando
ausente, y supe se había de morir, y se lo avisé. Estando algunas
leguas de aquí cuando expiró, me apareció y dijo cómo se iba a
descansar. Yo no lo creí, y díjelo a algunas personas, y desde a
ocho días vino la nueva cómo era muerto, o comenzado a vivir para
siempre, por mejor decir.



20. Hela aquí acabada esta aspereza de vida con tan gran gloria.
Paréceme que mucho más me consuela que cuando acá estaba.
Díjome una vez el Señor que no le pedirían cosa en su nombre que
no la oyese. Muchas que le he encomendado pida al Señor, las he
visto cumplidas. Sea bendito por siempre, amén.

21. Mas ¡qué hablar he hecho, para despertar a vuestra merced a
no estimar en nada cosa de esta vida, como si no lo supiese, o no
estuviera ya determinado a dejarlo todo y puéstolo por obra! Veo
tanta perdición en el mundo, que, aunque no aproveche más decirlo
yo de cansarme de escribirlo, me es descanso; que todo es contra
mí lo que digo. El Señor me perdone lo que en este caso le he
ofendido, y vuestra merced, que le canso sin propósito. Parece que
quiero haga penitencia de lo que yo en esto pequé.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 28

En que trata las grandes mercedes que la hizo el Señor y cómo le
apareció la primera vez. - Declara qué es visión imaginaria. - Dice
los grandes efectos y señales que deja cuando es de Dios. - Es
muy provechoso capítulo y mucho de notar. *

1 Tornando a nuestro propósito, pasé algunos días, pocos, con esta
visión muy continua, y hacíame tanto provecho, que no salía de
oración, y aun cuanto hacía, procuraba fuese de suerte que no
descontentase al que claramente veía estaba por testigo. Y aunque
a veces temía, con lo mucho que me decían, durábame poco el
temor, porque el Señor me aseguraba.

Estando un día en oración, quiso el Señor mostrarme solas las
manos con tan grandísima hermosura que no lo podría yo
encarecer. Hízome gran temor, porque cualquier novedad me le
hace grande en los principios de cualquiera merced sobrenatural
que el Señor me haga. Desde a pocos días, vi también aquel divino
rostro, que del todo me parece me dejó absorta. No podía yo
entender por qué el Señor se mostraba así poco a poco, pues
después me había de hacer merced de que yo le viese del todo,
hasta después que he entendido que me iba Su Majestad llevando
conforme a mi flaqueza natural. ¡Sea bendito por siempre!, porque



tanta gloria junta, tan bajo y ruin sujeto no la pudiera sufrir. Y como
quien esto sabía, iba el piadoso Señor disponiendo.

2. Parecerá a vuestra merced que no era menester mucho esfuerzo
para ver unas manos y rostro tan hermoso. -Sonlo tanto los cuerpos
glorificados, que la gloria que traen consigo ver cosa tan
sobrenatural hermosa desatina; y así me hacía tanto temor, que
toda me turbaba y alborotaba, aunque después quedaba con
certidumbre y seguridad y con tales efectos, que presto se perdía el
temor.

3. Un día de San Pablo, estando en misa, se me representó toda
esta Humanidad sacratísima como se pinta resucitado, con tanta
hermosura y majestad como particularmente escribí a vuestra
merced cuando mucho me lo mandó, y hacíaseme harto de mal,
porque no se puede decir que no sea deshacerse; mas lo mejor que
supe, ya lo dije, y así no hay para qué tornarlo a decir aquí. Sólo
digo que, cuando otra cosa no hubiese para deleitar la vista en el
cielo sino la gran hermosura de los cuerpos glorificados, es
grandísima gloria, en especial ver la Humanidad de Jesucristo,
Señor nuestro, aun acá que se muestra Su Majestad conforme a lo
que puede sufrir nuestra miseria; ¿qué será adonde del todo se
goza tal bien?

4. Esta visión, aunque es imaginaria, nunca la vi con los ojos
corporales, ni ninguna, sino con los ojos del alma.

Dicen los que lo saben mejor que yo, que es más perfecta la
pasada que ésta, y ésta más mucho que las que se ven con los ojos
corporales. Esta dicen que es la más baja y adonde más ilusiones
puede hacer el demonio, aunque entonces no podía yo entender tal,
sino que deseaba, ya que se me hacía esta merced, que fuese
viéndola con los ojos corporales, para que no me dijese el confesor
se me antojaba. Y también después de pasada me acaecía -esto
era luego luego- pensar yo también esto: que se me había antojado.
Y fatigábame de haberlo dicho al confesor, pensando si le había
engañado. Este era otro llanto, e iba a él y decíaselo.
Preguntábame que si me parecía a mí así o si había querido
engañar. Yo le decía la verdad, porque, a mi parecer, no mentía, ni
tal había pretendido, ni por cosa del mundo dijera una cosa por otra.
Esto bien lo sabía él, y así procuraba sosegarme, y yo sentía tanto
en irle con estas cosas, que no sé cómo el demonio me ponía lo
había de fingir para atormentarme a mí misma.



Mas el Señor se dio tanta prisa a hacerme esta merced y declarar
esta verdad, que bien presto se me quitó la duda de si era antojo, y
después veo muy claro mi bobería; porque, si estuviera muchos
años imaginando cómo figurar cosa tan hermosa, no pudiera ni
supiera, porque excede a todo lo que acá se puede imaginar, aun
sola la blancura y resplandor.

5. No es resplandor que deslumbre, sino una blancura suave y el
resplandor infuso, que da deleite grandísimo a la vista y no la
cansa, ni la claridad que se ve para ver esta hermosura tan divina.
Es una luz tan diferente de las de acá, que parece una cosa tan
deslustrada la claridad del sol que vemos, en comparación de
aquella claridad y luz que se representa a la vista, que no se
querrían abrir los ojos después. Es como ver un agua clara, que
corre sobre cristal y reverbera en ello el sol, a una muy turbia y con
gran nublado y corre por encima de la tierra. No porque se
representa sol, ni la luz es como la del sol; parece, en fin, luz natural
y estotra cosa artificial. Es luz que no tiene noche, sino que, como
siempre es luz, no la turba nada. En fin, es de suerte que, por gran
entendimiento que una persona tuviese, en todos los días de su
vida podría imaginar cómo es. Y pónela Dios delante tan presto,
que aun no hubiera lugar para abrir los ojos, si fuera menester
abrirlos; mas no hace más estar abiertos que cerrados, cuando el
Señor quiere; que, aunque no queramos, se ve. No hay
divertimiento que baste, ni hay poder resistir, ni basta diligencia ni
cuidado para ello. Esto tengo yo bien experimentado, como diré.

6. Lo que yo ahora querría decir es el modo cómo el Señor se
muestra por estas visiones. No digo que declararé de qué manera
puede ser poner esta luz tan fuerte en el sentido interior, y en el
entendimiento imagen tan clara, que parece verdaderamente está
allí, porque esto es de letrados. No ha querido el Señor darme a
entender el cómo, y soy tan ignorante y de tan rudo entendimiento,
que, aunque mucho me lo han querido declarar, no he aun acabado
de entender el cómo. Y esto es cierto, que aunque a vuestra
merced le parezca que tengo vivo entendimiento, que no le tengo;
porque en muchas cosas lo he experimentado, que no comprende
más de lo que le dan de comer, como dicen. Algunas veces se
espantaba el que me confesaba de mis ignorancias; y jamás me di
a entender, ni aun lo deseaba, cómo hizo Dios esto o pudo ser esto,
ni lo preguntaba, aunque -como he dicho- de muchos años acá
trataba con buenos letrados. Si era una cosa pecado o no, esto sí;



en lo demás no era menester más para mí de pensar hízolo Dios
todo, y veía que no había de qué me espantar, sino por qué le
alabar; y antes me hacen devoción las cosas dificultosas, y mientras
más, más.

7. Diré, pues, lo que he visto por experiencia. El cómo el Señor lo
hace, vuestra merced lo dirá mejor, y declarará todo lo que fuere
oscuro y yo no supiere decir.

Bien me parecía en algunas cosas que era imagen lo que veía, mas
por otras muchas no, sino que era el mismo Cristo, conforme a la
claridad con que era servido mostrárseme. Unas veces era tan en
confuso, que me parecía imagen, no como los dibujos de acá, por
muy perfectos que sean, que hartos he visto buenos; es disparate
pensar que tiene semejanza lo uno con lo otro en ninguna manera,
no más ni menos que la tiene una persona viva a su retrato, que por
bien que esté sacado no puede ser tan al natural, que, en fin, se ve
es cosa muerta. Mas dejemos esto, que aquí viene bien y muy al
pie de la letra.

8. No digo que es comparación, que nunca son tan cabales, sino
verdad, que hay la diferencia que de lo vivo a lo pintado, no más ni
menos. Porque si es imagen, es imagen viva; no hombre muerto,
sino Cristo vivo; y da a entender que es hombre y Dios; no como
estaba en el sepulcro, sino como salió de él después de resucitado;
y viene a veces con tan grande majestad, que no hay quien pueda
dudar sino que es el mismo Señor, en especial en acabando de
comulgar, que ya sabemos que está allí, que nos lo dice la fe.
Represéntase tan señor de aquella posada, que parece toda
deshecha el alma se ve consumir en Cristo. ¡Oh Jesús mío!, ¡quién
pudiese dar a entender la majestad con que os mostráis! Y cuán
Señor de todo el mundo y de los cielos y de otros mil mundos y sin
cuento mundos y cielos que Vos crearais, entiende el alma, según
con la majestad que os representáis, que no es nada para ser Vos
señor de ello.

9. Aquí se ve claro, Jesús mío, el poco poder de todos los demonios
en comparación del vuestro, y cómo quien os tuvierecontento puede
repisar el infierno todo. Aquí ve la razón que tuvieron los demonios
de temer cuando bajasteis al limbo, y tuvieran de desear otros mil
infiernos más bajos para huir de tan gran majestad, y veo que
queréis dar a entender al alma cuán grande es, y el poder que tiene
esta sacratísima Humanidad junto con la Divinidad. Aquí se



representa bien qué será el día del juicio ver esta majestad de este
Rey, y verle con rigor para los malos. Aquí es la verdadera humildad
que deja en el alma, de ver su miseria, que no la puede ignorar.
Aquí la confusión y verdadero arrepentimiento de los pecados, que
aun con verle que muestra amor, no sabe adonde se meter, y así se
deshace toda.

Digo que tiene tan grandísima fuerza esta visión, cuando el Señor
quiere mostrar al alma mucha parte de su grandeza y majestad, que
tengo por imposible, si muy sobrenatural no la quisiese el Señor
ayudar con quedar puesta en arrobamiento y éxtasis (que pierde el
ver la visión de aquella divina presencia con gozar), sería, como
digo, imposible sufrirla ningún sujeto.

¿Es verdad que se olvida después? -Tan imprimida queda aquella
majestad y hermosura, que no hay poderlo olvidar, si no es cuando
quiere el Señor que padezca el alma una sequedad y soledad
grande que diré adelante, que aun entonces de Dios parece se
olvida. Queda el alma otra, siempre embebida. Parécele comienza
de nuevo amor vivo de Dios en muy alto grado, a mi parecer; que,
aunque la visión pasada que dije que representa Dios sin imagen es
más subida, que para durar la memoria conforme a nuestra
flaqueza, para traer bien ocupado el pensamiento, es gran cosa el
quedar representado y puesta en la imaginación tan divina
presencia. Y casi vienen juntas estas dos maneras de visión
siempre; y aun es así que lo vienen, porque con los ojos del alma
vese la excelencia y hermosura y gloria de la santísima Humanidad,
y por estotra manera que queda dicha se nos da a entender cómo
es Dios y poderoso y que todo lo puede y todo lo manda y todo lo
gobierna y todo lo hinche su amor.

10. Es muy mucho de estimar esta visión, y sin peligro, a mi
parecer, porque en los efectos se conoce no tiene fuerza aquí el
demonio. Paréceme que tres o cuatro veces me ha querido
representar de esta suerte al mismo Señor en representación falsa:
toma la forma de carne, mas no puede contrahacerla con la gloria
que cuando es de Dios. Hace representaciones para deshacer la
verdadera visión que ha visto el alma; mas así la resiste de sí y se
alborota y se desabre e inquieta, que pierde la devoción y gusto que
antes tenía, y queda sin ninguna oración.

A los principios fue esto -como he dicho- tres o cuatro veces. Es
cosa tan diferentísima, que, aun quien hubiere tenido sola oración



de quietud, creo lo entenderá por los efectos que quedan dichos en
las hablas. Es cosa muy conocida y, si no se quiere dejar engañar
un alma, no me parece la engañará, si anda con humildad y
simplicidad. A quien hubiere tenido verdadera visión de Dios, desde
luego casi se siente; porque, aunque comienza con regalo y gusto,
el alma lo lanza de sí; y aun, a mi parecer, debe ser diferente el
gusto; y no muestra apariencia de amor puro y casto. Muy en breve
da a entender quién es. Así que, adonde hay experiencia, a mi
parecer, no podrá el demonio hacer daño.

11. Pues ser imaginación esto, es imposible de toda imposibilidad.
Ningún camino lleva, porque sola la hermosura y blancura de una
mano es sobre toda nuestra imaginación: pues sin acordarnos de
ello ni haberlo jamás pensado, ver en un punto presentes cosas que
en gran tiempo no pudieran concertarse con la imaginación, porque
va muy más alto -como ya he dicho- de lo que acá podemos
comprender...; así que esto es imposible. Y si pudiésemos algo en
esto, aun se ve claro por estotro que ahora diré: porque si fuese
representado con el entendimiento, dejado que no haría las grandes
operaciones que esto hace, ni ninguna (porque sería como uno que
quisiese hacer que dormía y estáse despierto porque no le ha
venido el sueño: él, como si tiene necesidad o flaqueza en la
cabeza, lo desea, adormécese él en sí y hace sus diligencias y a las
veces parece hace algo, mas si no es sueño de veras, no le
sustentará ni dará fuerza a la cabeza, antes a las veces queda más
desvanecida), así sería en parte acá, quedar el alma desvanecida,
mas no sustentada y fuerte, antes cansada y disgustada. Acá no se
puede encarecer la riqueza que queda: aun al cuerpo da salud y
queda confortado.

12. Esta razón, con otras, daba yo cuando me decían que era
demonio y que se me antojaba -que fue muchas veces- y ponía
comparaciones como yo podía y el Señor me daba a entender. Mas
todo aprovechaba poco. Porque como había personas muy santas
en este lugar (y yo en su comparación una perdición) y no los
llevaba Dios por este camino, luego era el temor en ellos; que mis
pecados parece lo hacían, que de uno en otro se rodeaba de
manera, que lo venían a saber, sin decirlo yo sino a mi confesor o a
quien él me mandaba.

13. Yo les dije una vez que si los que me decían esto me dijeran
que a una persona que hubiese acabado de hablar y la conociese
mucho, que no era ella, sino que se me antojaba, que ellos lo



sabían, que sin duda yo lo creyera más que lo que había visto. Mas
si esta persona me dejara algunas joyas y se me quedaban en las
manos por prendas de mucho amor, y que antes no tenía ninguna y
me veía rica siendo pobre, que no podría creerlo, aunque yo
quisiese. Y que estas joyas se las podría mostrar, porque todos los
que me conocían veían claro estar otra mi alma, y así lo decía mi
confesor. Porque era muy grande la diferencia en todas las cosas, y
no disimulada, sino muy con claridad lo podían todos ver. Porque,
como antes era tan ruin, decía yo que no podía creer que si el
demonio hacía esto para engañarme y llevarme al infierno, tomase
medio tan contrario como era quitarme los vicios y poner virtudes y
fortaleza. Porque veía claro con estas cosas quedar en una vez
otra.

14. Mi confesor, como digo -que era un padre bien santo de la
Compañía de Jesús-, respondía esto mismo según yo supe. Era
muy discreto y de gran humildad, y esta humildad tan grande me
acarreó a mí hartos trabajos; porque, con ser de mucha oración y
letrado, no se fiaba de sí, como el Señor no le llevaba por este
camino. Pasólos harto grandes conmigo de muchas maneras. Supe
que le decían que se guardase de mí, no le engañase el demonio
con creerme algo de lo que le decía. Traíanle ejemplos de otras
personas. Todo esto me fatigaba a mí. Temía que no había de
haber con quién me confesar, sino que todos habían de huir de mí.
No hacía sino llorar.

15. Fue providencia de Dios querer él durar en oírme, sino que era
tan gran siervo de Dios, que a todo se pusiera por El. Y así me
decía que no ofendiese yo a Dios ni saliese de lo que él me decía;
que no hubiese miedo me faltase. Siempre me animaba y
sosegaba. Mandábame siempre que no le callase ninguna cosa. Yo
así lo hacía. El me decía que haciendo yo esto, que aunque fuese
demonio, no me haría daño, antes sacaría el Señor bien del mal
que él quería hacer a mi alma. Procuraba perfeccionarla en todo lo
que él podía. Yo, como traía tanto miedo, obedecíale en todo,
aunque imperfectamente, que harto pasó conmigo tres años y más,
que me confesó, con estos trabajos; porque en grandes
persecuciones que tuve, y cosas hartas que permitía el Señor me
juzgasen mal, y muchas estando sin culpa, con todo venían a él y
era culpado por mí, estando él sin ninguna culpa.

16. Fuera imposible, si no tuviera tanta santidad -y el Señor que le
animaba- poder sufrir tanto, porque había de respondera los que les



parecía iba perdida, y no le creían; y por otra parte, habíame de
sosegar a mí y de curar el miedo que yo traía, poniéndomele mayor.
Me había por otra parte de asegurar, porque a cada visión, siendo
cosa nueva, permitía Dios me quedasen después grandes temores.
Todo me procedía de ser tan pecadora yo y haberlo sido. El me
consolaba con mucha piedad y, si él se creyera a sí mismo, no
padeciera yo tanto; que Dios le daba a entender la verdad en todo,
porque el mismo Sacramento le daba luz, a lo que yo creo.

17. Los siervos de Dios, que no se aseguraban, tratábanme mucho.
Yo, como hablaba con descuido algunas cosas que ellos tomaban
por diferente intención (yo quería mucho al uno de ellos, porque le
debía infinito mi alma y era muy santo; yo sentía infinito de que veía
no me entendía, y él deseaba en gran manera mi aprovechamiento
y que el Señor me diese luz), y así lo que yo decía -como digo- sin
mirar en ello, parecíales poca humildad. En viéndome alguna falta -
que verían muchas-, luego era todo condenado. Preguntábanme
algunas cosas; yo respondía con llaneza y descuido. Luego les
parecía los quería enseñar, y que me tenía por sabia. Todo iba a mi
confesor, porque, cierto, ellos deseaban mi provecho. El a reñirme.

18. Duró esto harto tiempo, afligida por muchas partes, y con las
mercedes que me hacía el Señor todo lo pasaba.

Digo esto para que se entienda el gran trabajo que es no haber
quien tenga experiencia en este camino espiritual, que a no me
favorecer tanto el Señor, no sé qué fuera de mí. Bastantes cosas
había para quitarme el juicio, y algunas veces me veía en términos
que no sabía qué hacer, sino alzar los ojos al Señor. Porque
contradicción de buenos a una mujercilla ruin y flaca como yo y
temerosa, no parece nada así dicho, y con haber yo pasado en la
vida grandísimos trabajos, es éste de los mayores.

Plega al Señor que yo haya servido a Su Majestad algo en esto;
que de que le servían los que me condenaban y argüían, bien cierta
estoy, y que era todo para gran bien mío.

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 29

Prosigue en lo comenzado y dice algunas mercedes grandes que la
hizo el Señor y las cosas que Su Majestad la decía para asegurarla
y para que respondiese a los que la contradecían. *



l. Mucho he salido del propósito, porque trataba de decir las causas
que hay para ver que no es imaginación; porque ¿cómo podríamos
representar con estudio la Humanidad de Cristo y ordenando con la
imaginación su gran hermosura? Y no era menester poco tiempo, si
en algo se había de parecer a ella. Bien la puede representar
delante de su imaginación y estarla mirando algún espacio, y las
figuras que tiene y la blancura, y poco a poco irla más
perfeccionando y encomendando a la memoria aquella imagen.
Esto ¿quién se lo quita, pues con el entendimiento la pudo fabricar?

En lo que tratamos, ningún remedio hay de esto, sino que la hemos
de mirar cuando el Señor lo quiere representar y como quiere y lo
que quiere. Y no hay quitar ni poner, ni modo para ello aunque más
hagamos, ni para verlo cuando queremos, ni para dejarlo de ver; en
queriendo mirar alguna cosa particular, luego se pierde Cristo.

2. Dos años y medio me duró que muy ordinario me hacía Dios esta
merced. Habrá más de tres que tan continuo me la quitó de este
modo, con otra cosa más subida -como quizá diré después-; y con
ver que me estaba hablando y yo mirando aquella gran hermosura y
la suavidad con que habla aquellas palabras por aquella
hermosísima y divina boca, y otras veces con rigor, y desear yo en
extremo entender el color de sus ojos o del tamaño que era, para
que lo supiese decir, jamás lo he merecido ver, ni me basta
procurarlo, antes se me pierde la visión del todo. Bien que algunas
veces veo mirarme con piedad; mas tiene tanta fuerza esta vista,
que el alma no la puede sufrir, y queda en tan subido arrobamiento
que, para más gozarlo todo, pierde esta hermosa vista. Así que
aquí no hay que querer y no querer. Claro se ve quiere el Señor que
no haya sino humildad y confusión, y tomar lo que nos dieren y
alabar a quien lo da.

3. Esto es en todas las visiones, sin quedar ninguna, que ninguna
cosa se puede, ni para ver menos ni más, hace ni deshace nuestra
diligencia. Quiere el Señor que veamos muy claro no es ésta obra
nuestra, sino de Su Majestad; porque muy menos podemos tener
soberbia, antes nos hace estar muy humildes y temerosos, viendo
que, como el Señor nos quita el poder para ver lo que queremos,
nos puede quitar estas mercedes y la gracia, y quedar perdidos del
todo; y que siempre andemos con miedo, mientras en este destierro
vivimos.



4. Casi siempre se me representaba el Señor así resucitado, y en la
Hostia lo mismo, si no eran algunas veces para esforzarme, si
estaba en tribulación, que me mostraba las llagas; algunas veces
en la cruz y en el Huerto; y con la corona de espinas, pocas; y
llevando la cruz también algunas veces, para -como digo-
necesidades mías y de otras personas, mas siempre la carne
glorificada.

Hartas afrentas y trabajos he pasado en decirlo, y hartos temores y
hartas persecuciones. Tan cierto les parecía que tenía demonio,
que me querían conjurar algunas personas. De esto poco se me
daba a mí: más sentía cuando veía yo que temían los confesores
de confesarme, o cuando sabía les decían algo. Con todo, jamás
me podía pesar de haber visto estas visiones celestiales, y por
todos los bienes y deleites del mundo sola una vez no lo trocara.
Siempre lo tenía por gran merced del Señor, y me parece un
grandísimo tesoro, y el mismo Señor me aseguraba muchas veces.
Yo me veía crecer en amarle muy mucho; íbame a quejar a El de
todos estos trabajos; siempre salía consolada de la oración y con
nuevas fuerzas. A ellos no los osaba yo contradecir, porque veía
era todo peor, que les parecía poca humildad. Con mi confesor
trataba; él siempre me consolaba mucho, cuando me veía fatigada.

5. Como las visiones fueron creciendo, uno de ellos que antes me
ayudaba (que era con quien me confesaba algunas veces que no
podía el ministro), comenzó a decir que claro era demonio.
Mándanme que, ya que no había remedio de resistir, que siempre
me santiguase cuando alguna visión viese, y diese higas, porque
tuviese por cierto era demonio, y con esto no vendría; y que no
hubiese miedo, que Dios me guardaría y me lo quitaría. A mí me era
esto gran pena; porque, como yo no podía creer sino que era Dios,
era cosa terrible para mí. Y tampoco podía -como he dicho- desear
se me quitase; mas, en fin, hacía cuanto me mandaban. Suplicaba
mucho a Dios que me librase de ser engañada. Esto siempre lo
hacía y con hartas lágrimas, y a San Pedro y a San Pablo, que me
dijo el Señor, como fue la primera vez que me apareció en su día,
que ellos me guardarían no fuese engañada; y así muchas veces
los veía al lado izquierdo muy claramente, aunque no con visión
imaginaria. Eran estos gloriosos Santos muy mis señores.

6 Dábame este dar higas grandísima pena cuando veía esta visión
del Señor; porque cuando yo le veía presente, si me hicieran
pedazos no pudiera yo creer que era demonio, y así era un género



de penitencia grande para mí. Y, por no andar tanto
santiguándome, tomaba una cruz en la mano. Esto hacía casi
siempre; las higas no tan continuo, porque sentía mucho.
Acordábame de las injurias que le habían hecho los judíos, y
suplicábale me perdonase, pues yo lo hacía por obedecer al que
tenía en su lugar, y que no me culpase, pues eran los ministros que
El tenía puestos en su Iglesia. Decíame que no se me diese nada,
que bien hacía en obedecer, mas que él haría que se entendiese la
verdad. Cuando me quitaban la oración, me pareció se había
enojado. Díjome que les dijese que ya aquello era tiranía. Dábame
causas para que entendiese que no era demonio. Alguna diré
después.

7. Una vez, teniendo yo la cruz en la mano, que la traía en un
rosario, me la tomó con la suya, y cuando me la tornó a dar, era de
cuatro piedras grandes muy más preciosas que diamantes, sin
comparación, porque no la hay casi a lo que se ve sobrenatural.
Diamante parece cosa contrahecha e imperfecta, de las piedras
preciosas que se ven allá. Tenía las cinco llagas de muy linda
hechura. Díjome que así la vería de aquí adelante, y así me
acaecía, que no veía la madera de que era, sino estas piedras. Mas
no lo veía nadie sino yo.

En comenzando a mandarme hiciese estas pruebas y resistiese, era
muy mayor el crecimiento de las mercedes. En queriéndome
divertir, nunca salía de oración. Aun durmiendo me parecía estaba
en ella. Porque aquí era crecer el amor y las lástimas que yo decía
al Señor y el no lo poder sufrir; ni era en mi mano, aunque yo quería
y más lo procuraba, de dejar de pensar en El. Con todo, obedecía
cuando podía, mas podía poco o nonada en esto, y el Señor nunca
me lo quitó; mas, aunque me decía lo hiciese, asegurábame por
otro cabo, y enseñábame lo que les había de decir, y así lo hace
ahora, y dábame tan bastantes razones, que a mí me hacía toda
seguridad.

8. Desde a poco tiempo comenzó Su Majestad, como me lo tenía
prometido, a señalar más que era El, creciendo en mí un amor tan
grande de Dios, que no sabía quién me le ponía, porque era muy
sobrenatural, ni yo le procuraba. Veíame morir con deseo de ver a
Dios, y no sabía adónde había de buscar esta vida, si no era con la
muerte. Dábanme unos ímpetus grandes de este amor, que,
aunque no eran tan insufrideros como los que ya otra vez he dicho
ni de tanto valor, yo no sabía qué me hacer; porque nada me



satisfacía, ni cabía en mí, sino que verdaderamente me parecía se
me arrancaba el alma. ¡Oh artificio soberano del Señor! ¡Qué
industria tan delicada hacíais con vuestra esclava miserable!
Escondíaisos de mí y apretábaisme con vuestro amor, con una
muerte tan sabrosa que nunca el alma querría salir de ella.

9. Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan grandes, es
imposible poderlo entender, que no es desasosiego del pecho, ni
unas devociones que suelen dar muchas veces, que parece ahogan
el espíritu, que no caben en sí. Esta es oración más baja, y hanse
de evitar estos aceleramientos con procurar con suavidad
recogerlos dentro en sí y acallar el alma; que es esto como unos
niños que tienen un acelerado llorar, que parece van a ahogarse, y
con darlos a beber, cesa aquel demasiado sentimiento. Así acá la
razón ataje a encoger la rienda, porque podría ser ayudar el mismo
natural; vuelva la consideración con temer no es todo perfecto, sino
que puede ser mucha parte sensual, y acalle este niño con un
regalo de amor que la haga mover a amar por vía suave y no a
puñadas, como dicen. Que recojan este amor dentro, y no como
olla que cuece demasiado, porque se pone la leña sin discreción y
se vierte toda; sino que moderen la causa que tomaron para ese
fuego y procuren matar la llama con lágrimas suaves y no penosas,
que lo son las de estos sentimientos y hacen mucho daño. Yo las
tuve algunas veces a los principios, y dejábanme perdida la cabeza
y cansado el espíritu de suerte que otro día y más no estaba para
tornar a la oración. Así que es menester gran discreción a los
principios para que vaya todo con suavidad y se muestre el espíritu
a obrar interiormente. Lo exterior se procure mucho evitar.

10. Estotros ímpetus son diferentísimos. No ponemos nosotros la
leña, sino que parece que, hecho ya el fuego, de presto nos echan
dentro para que nos quememos. No procura el alma que duela esta
llaga de la ausencia del Señor, sino hincan una saeta en lo más
vivo de las entrañas y corazón, a las veces, que no sabe el alma
qué ha ni qué quiere. Bien entiende que quiere a Dios, y que la
saeta parece traía hierba para aborrecerse a sí por amor de este
Señor, y perdería de buena gana la vida por El.

No se puede encarecer ni decir el modo con que llaga Dios el alma,
y la grandísima pena que da, que la hace no saber de sí; mas es
esta pena tan sabrosa, que no hay deleite en la vida que más
contento dé. Siempre querría el alma -como he dicho- estar
muriendo de este mal.



11. Esta pena y gloria junta me traía desatinada, que no podía yo
entender cómo podía ser aquello. ¡Oh, qué es ver un alma herida!
Que digo que se entiende de manera que se puede decir herida por
tan excelente causa; y ve claro que no movió ella por dónde le
viniese este amor, sino que del muy grande que el Señor la tiene,
parece cayó de presto aquella centella en ella que la hace toda
arder. ¡Oh, cuántas veces me acuerdo, cuando así estoy, de aquel
verso de David: Quemadmodum desiderat cervus ad fontes
aquarum que me parece lo veo al pie de la letra en mí!

12. Cuando no da esto muy recio, parece se aplaca algo, al menos
busca el alma algún remedio -porque no sabe qué hacer- con
algunas penitencias, y no se sienten más ni hace más pena
derramar sangre que si estuviese el cuerpo muerto. Busca modos y
maneras para hacer algo que sienta por amor de Dios; mas es tan
grande el primer dolor, que no sé yo qué tormento corporal le
quitase. Como no está allí el remedio, son muy bajas estas
medicinas para tan subido mal; alguna cosa se aplaca y pasa algo
con esto, pidiendo a Dios la dé remedio para su mal, y ninguno ve
sino la muerte, que con ésta piensa gozar del todo a su Bien. Otras
veces da tan recio, que eso ni nada no se puede hacer, que corta
todo el cuerpo. Ni pies ni brazos no puede menear; antes si está en
pie se sienta, como una cosa trasportada que no puede ni aun
resolgar; sólo da unos gemidos no grandes, porque no puede más;
sonlo en el sentimiento.

13. Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: veía
un ángel cabe mí hacia el lado izquierdo, en forma corporal, lo que
no suelo ver sino por maravilla; aunque muchas veces se me
representan ángeles, es sin verlos, sino como la visión pasada que
dije primero. En esta visión quiso el Señor le viese así: no era
grande, sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encendido que
parecía de los ángeles muy subidos que parecen todos se abrasan.
Deben ser los que llaman querubines, que los nombres no me los
dicen; mas bien veo que en el cielo hay tanta diferencia de unos
ángeles a otros y de otros a otros, que no lo sabría decir. Veíale en
las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía tener
un poco de fuego. Este me parecía meter por el corazón algunas
veces y que me llegaba a las entrañas. Al sacarle, me parecía las
llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande de
Dios. Era tan grande el dolor, que me hacía dar aquellos quejidos, y
tan excesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que



no hay desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que
Dios. No es dolor corporal sino espiritual, aunque no deja de
participar el cuerpo algo, y aun harto. Es un requiebro tan suave
que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a
gustar a quien pensare que miento.

14. Los días que duraba esto andaba como embobada. No quisiera
ver ni hablar, sino abrazarme con mi pena, que para mí era mayor
gloria que cuantas hay en todo lo criado.

Esto tenía algunas veces, cuando quiso el Señor me viniesen estos
arrobamientos tan grandes, que aun estando entre gentes no los
podía resistir, sino que con harta pena mía se comenzaron a
publicar. Después que los tengo, no siento esta pena tanto, sino la
que dije en otra parte antes -no me acuerdo en qué capítulo-, que
es muy diferente en hartas cosas y de mayor precio; antes en
comenzando esta pena de que ahora hablo, parece arrebata el
Señor el alma y la pone en éxtasis, y así no hay lugar de tener pena
ni de padecer, porque viene luego el gozar.

Sea bendito por siempre, que tantas mercedes hace a quien tan
mal responde a tan grandes beneficios.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 30

Torna a contar el discurso de su vida y cómo remedió el Señor
mucho de sus trabajos con traer al lugar adonde estaba el santo
Fray Pedro de Alcántara, de la orden del glorioso San Francisco. -
Trata de grandes tentaciones y trabajos interiores que pasaba
algunas veces.

1. Pues viendo yo lo poco o nonada que podía hacer para no tener
estos ímpetus tan grandes, también temía de tenerlos; porque pena
y contento no podía yo entender cómo podía estar junto; que ya
pena corporal y contento espiritual, ya lo sabía que era bien posible;
mas tan excesiva pena espiritual y con tan grandísimo gusto, esto
me desatinaba.



Aún no cesaba en procurar resistir, mas podía tan poco, que
algunas veces me cansaba. Amparábame con la cruz y queríame
defender del que con ella nos amparó a todos. Veía que no me
entendía nadie, que esto muy claro lo entendía yo; mas no lo osaba
decir sino a mi confesor, porque esto fuera decir bien de verdad que
no tenía humildad.

2. Fue el Señor servido remediar gran parte de mi trabajo -y por
entonces todo- con traer a este lugar al bendito Fray Pedro de
Alcántara, de quien ya hice mención y dije algo de su penitencia,
que, entre otras cosas, me certificaron había traído veinte años
cilicio de hoja de lata continuo. Es autor de unos libros pequeños de
oración que ahora se tratan mucho, de romance, porque como
quien bien la había ejercitado, escribió harto provechosamente para
los que la tienen. Guardó la primera Regla del bienaventurado San
Francisco con todo rigor y lo demás que allá queda algo dicho.

3. Pues como la viuda sierva de Dios, que he dicho, y amiga mía,
supo que estaba aquí tan gran varón, y sabía mi necesidad, porque
era testigo de mis aflicciones y me consolaba harto, porque era
tanta su fe que no podía sino creer que era espíritu de Dios el que
todos los más decían era del demonio, y como es persona de harto
buen entendimiento y de mucho secreto y a quien el Señor hacía
harta merced en la oración, quiso Su Majestad darla luz en lo que
los letrados ignoraban. Dábanme licencia mis confesores que
descansase con ella algunas cosas, porque por hartas causas
cabía en ella. Cabíale parte algunas veces de las mercedes que el
Señor me hacía, con avisos harto provechosos para su alma.

Pues como lo supo, para que mejor le pudiese tratar, sin decirme
nada recaudó licencia de mi Provincial para que ocho días
estuviese en su casa, y en ella y en algunas iglesias le hablé
muchas veces esta primera vez que estuvo aquí, que después en
diversos tiempos le comuniqué mucho. Como le di cuenta en suma
de mi vida y manera de proceder de oración, con la mayor claridad
que yo supe, que esto he tenido siempre, tratar con toda claridad y
verdad con los que comunico mi alma, hasta los primeros
movimientos querría yo les fuesen públicos, y las cosas más
dudosas y de sospecha yo les argüía con razones contra mí, así
que sin doblez ni encubierta le traté mi alma.



4. Casi a los principio vi que me entendía por experiencia, que era
todo lo que yo había menester; porque entonces no me sabía
entender como ahora, para saberlo decir, que después me lo ha
dado Dios que sepa entender y decir las mercedes que Su
Majestad me hace, y era menester que hubiese pasado por ello
quien del todo me entendiese y declarase lo que era. El me dio
grandísima luz, porque al menos en las visiones que no eran
imaginarias no podía yo entender qué podía ser aquello, y
parecíame que en las que veía con los ojos del alma tampoco
entendía cómo podía ser; que -como he dicho- sólo las que se ven
con los ojos corporales era de las que me parecía a mí había de
hacer caso, y éstas no tenía.

5. Este santo hombre me dio luz en todo y me lo declaró, y dijo que
no tuviese pena, sino que alabase a Dios y estuviese tan cierta que
era espíritu suyo, que, si no era la fe, cosa más verdadera no podía
haber, ni que tanto pudiese creer. Y él se consolaba mucho
conmigo y hacíame todo favor y merced, y siempre después tuvo
mucha cuenta conmigo y daba parte de sus cosas y negocios. Y
como me veía con los deseos que él ya poseía por obra -que éstos
dábamelos el Señor muy determinados- y me veía con tanto ánimo,
holgábase de tratar conmigo; que a quien el Señor llega a este
estado no hay placer ni consuelo que se iguale a topar con quien le
parece le ha dado el Señor principios de esto; que entonces no
debía yo tener mucho más, a lo que me parece, y plega al Señor lo
tenga ahora.

6. Húbome grandísima lástima. Díjome que uno de los mayores
trabajos de la tierra era el que había padecido, que es contradicción
de buenos, y que todavía me quedaba harto, porque siempre tenía
necesidad y no había en esta ciudad quien me entendiese; mas que
él hablaría al que me confesaba y a uno de los que me daban más
pena, que era este caballero casado que ya he dicho. Porque, como
quien me tenía mayor voluntad, me hacía toda la guerra. Y es alma
temerosa y santa, y como me había visto tan poco había tan ruin,
no acababa de asegurarse.

Y así lo hizo el santo varón, que los habló a entrambos y les dio
causas y razones para que se asegurasen y no me inquietasen
más. El confesor poco había menester; el caballero tanto, que aun
no del todo bastó, mas fue parte para que no tanto me
amedrentase.



7. Quedamos concertados que le escribiese lo que me sucediese
más de ahí adelante, y de encomendarnos mucho a Dios; que era
tanta su humildad, que tenía en algo las oraciones de esta
miserable, que era harta mi confusión. Dejóme con grandísimo
consuelo y contento, y con que tuviese la oración con seguridad, y
que no dudase de que era Dios; y de lo que tuviese alguna duda y,
por más seguridad, de todo diese parte al confesor, y con esto
viviese segura.

Mas tampoco podía tener esa seguridad del todo, porque me
llevaba el Señor por camino de temer, como creer que era demonio
cuando me decían que lo era. Así que temor ni seguridad nadie
podía que yo la tuviese de manera que les pudiese dar más crédito
del que el Señor ponía en mi alma. Así que, aunque me consoló y
sosegó, no le di tanto crédito para quedar del todo sin temor, en
especial cuando el Señor me dejaba en los trabajos de alma que
ahora diré. Con todo, quedé -como digo- muy consolada.

No me hartaba de dar gracias a Dios y al glorioso padre mío San
José, que me pareció le había él traído, porque era Comisario
General de la Custodia de San José, a quien yo mucho me
encomendaba y a nuestra Señora.

8. Acaecíame algunas veces -y aun ahora me acaece, aunque no
tantas- estar con tan grandísimos trabajos de alma junto con
tormentos y dolores de cuerpo, de males tan recios, que no me
podía valer.

Otras veces tenía males corporales más graves, y como no tenía
los del alma, los pasaba con mucha alegría; mas cuando era todo
junto, era tan gran trabajo que me apretaba muy mucho. Todas las
mercedes que me había hecho el Señor se me olvidaban. Sólo
quedaba una memoria como cosa que se ha soñado, para dar
pena. Porque se entorpece el entendimiento de suerte, que me
hacía andar en mil dudas y sospecha, pareciéndome que yo no lo
había sabido entender y que quizá se me antojaba y que bastaba
que anduviese yo engañada sin que engañase a los buenos.
Parecíame yo tan mala, que cuantos males y herejías se habían
levantado me parecía eran por mis pecados.

9. Esta es una humildad falsa que el demonio inventaba para
desasosegarme y probar si puede traer el alma a desesperación.
Tengo ya tanta experiencia que es cosa de demonio, que, como ya



ve que le entiendo, no me atormenta en esto tantas veces como
solía. Vese claro en la inquietud y desasosiego con que comienza, y
el alboroto que da en el alma todo lo que dura, y la oscuridad y
aflicción que en ella pone, la sequedad y mala disposición para
oración ni para ningún bien. Parece que ahoga el alma y ata el
cuerpo para que de nada aproveche. Porque la humildad
verdadera, aunque se conoce el alma por ruin, y da pena ver lo que
somos, y pensamos grandes encarecimientos de nuestra maldad,
tan grandes como los dichos, y se sienten con verdad, no viene con
alboroto ni desasosiega el alma ni la oscurece ni da sequedad;
antes la regala, y es todo al revés: con quietud, con suavidad, con
luz. Pena que, por otra parte conforta de ver cuán gran merced la
hace Dios en que tenga aquella pena y cuán bien empleada es.
Duélele lo que ofendió a Dios. Por otra parte, la ensancha su
misericordia. Tiene luz para confundirse a sí y alaba a Su Majestad
porque tanto la sufrió.

En estotra humildad que pone el demonio, no hay luz para ningún
bien, todo parece lo pone Dios a fuego y a sangre. Represéntale la
justicia, y aunque tiene fe que hay misericordia, porque no puede
tanto el demonio que la haga perder, es de manera que no me
consuela, antes cuando mira tanta misericordia, le ayuda a mayor
tormento, porque me parece estaba obligada a más.

10. Es una invención del demonio de las más penosas y sutiles y
disimuladas que yo he entendido de él, y así querría avisar a
vuestra merced para que, si por aquí le tentare, tenga alguna luz y
lo conozca, si le dejare el entendimiento para conocerlo. Que no
piense que va en letras y saber, que, aunque a mí todo me falta,
después de salida de ello bien entiendo es desatino. Lo que he
entendido es que quiere y permite el Señor y le da licencia, como se
la dio para que tentase a Job, aunque a mí -como a ruin- no es con
aquel rigor.

11. Hame acaecido y me acuerdo ser un día antes de la víspera de
Corpus Christi, fiesta de quien yo soy devota, aunque no tanto
como es razón. Esta vez duróme sólo hasta el día, que otras
dúrame ocho y quince días, y aun tres semanas, y no sé si más, en
especial las Semanas Santas, que solía ser mi regalo de oración.
Me acaece que coge de presto el entendimiento por cosas tan
livianas a las veces, que otras me riera yo de ellas; y hácele estar
trabucado en todo lo que él quiere y el alma aherrojada allí, sin ser
señora de sí ni poder pensar otra cosa más de los disparates que él



la representa, que casi ni tienen tomo ni atan ni desatan; sólo ata
para ahogar de manera el alma, que no cabe en sí. Y es así que me
ha acaecido parecerme que andan los demonios como jugando a la
pelota con el alma, y ella que no es parte para librarse de su poder.

No se puede decir lo que en este caso se padece. Ella anda a
buscar reparo, y permite Dios no le halle. Sólo queda siempre la
razón del libre albedrío, no clara. Digo yo que debe ser casi tapados
los ojos, como una persona que muchas veces ha ido por una
parte, que, aunque sea noche y a oscuras, ya por el tino pasado
sabe adónde puede tropezar, porque lo ha visto de día, y guárdase
de aquel peligro. Así es para no ofender a Dios, que parece se va
por la costumbre. Dejemos aparte el tenerla el Señor, que es lo que
hace al caso.

12. La fe está entonces tan amortiguada y dormida como todas las
demás virtudes, aunque no perdida, que bien cree lo que tiene la
Iglesia, mas pronunciado por la boca, y que parece por otro cabo la
aprietan y entorpecen para que, casi como cosa que oyó de lejos, le
parece conoce a Dios.

El amor tiene tan tibio que, si oye hablar en El, escucha como una
cosa que cree ser el que es porque lo tiene la Iglesia; mas no hay
memoria de lo que ha experimentado en sí.

Irse a rezar, no es sino más congoja, o estar en soledad; porque el
tormento que en sí se siente, sin saber de qué, es incomportable.

A mi parecer, es un poco del traslado del infierno. Esto es así,
según el Señor en una visión me dio a entender; porque el alma se
quema en sí, sin saber quién ni por dónde le ponen fuego, ni cómo
huir de él, ni con qué le matar.

Pues quererse remediar con leer, es como si no se supiese. Una
vez me acaeció ir a leer una vida de un santo para ver si me
embebería y para consolarme de lo que él padeció, y leer cuatro o
cinco veces otros tantos renglones y, con ser romance, menos
entendía de ellos a la postre que al principio, y así lo dejé. Esto me
acaeció muchas veces, sino que ésta se me acuerda más en
particular.

13. Tener, pues, conversación con nadie, es peor. Porque un
espíritu tan disgustado de ira pone el demonio, que parece a todos



me querría comer, sin poder hacer más, y algo parece se hace en
irme a la mano, o hace el Señor en tener de su mano a quien así
está, para que no diga ni haga contra sus prójimos cosa que los
perjudique y en que ofenda a Dios.

Pues ir al confesor, esto es cierto que muchas veces me acaecía lo
que diré, que, con ser tan santos como lo son los que en este
tiempo he tratado y trato, me decían palabras y me reñían con una
aspereza, que después que se las decía yo ellos mismos se
espantaban y me decían que no era más en su mano. Porque,
aunque ponían muy por sí de no lo hacer otras veces (que se les
hacía después lástima y aún escrúpulo), cuando tuviese semejantes
trabajos de cuerpo y de alma, y se determinaban a consolarme con
piedad, no podían. No decían ellos malas palabras -digo en que
ofendiesen a Dios-, mas las más disgustadas que se sufrían para
confesor. Debían pretender mortificarme, y aunque otras veces me
holgaba y estaba para sufrirlo, entonces todo me era tormento.

Pues dame también parecer que los engaño, e iba a ellos y
avisábalos muy a las veras que se guardasen de mí, que podría ser
los engañase. Bien veía yo que de advertencia no lo haría, ni les
diría mentira, mas todo me era temor. Uno medijo una vez, como
entendió la tentación, que no tuviese pena, que aunque yo quisiese
engañarle, seso tenía él para no dejarse engañar. Esto me dio
mucho consuelo.

14. Algunas veces -y casi ordinario, al menos lo más continuo- en
acabando de comulgar descansaba; y aun algunas, en llegando al
Sacramento, luego a la hora quedaba tan buena, alma y cuerpo,
que yo me espanto. No parece sino que en un punto se deshacen
todas las tinieblas del alma y, salido el sol, conocía las tonterías en
que había estado.

Otras, con sola una palabra que me decía el Señor, con sólo decir:
No estés fatigada; no hayas miedo -como ya dejo otra vez dicho-,
quedaba del todo sana, o con ver alguna visión, como si no hubiera
tenido nada. Regalábame con Dios; quejábame a El cómo
consentía tantos tormentos que padeciese; mas ello era bien
pagado, que casi siempre eran después en gran abundancia las
mercedes.

No me parece sino que sale el alma del crisol como el oro, más
afinada y clarificada, para ver en sí al Señor. Y así se hacen



después pequeños estos trabajos con parecer incomportables, y se
desean tornar a padecer, si el Señor se ha de servir más de ello. Y
aunque haya mas tribulaciones y persecuciones, como se pasen sin
ofender al Señor, sino holgándose de padecerlo por El, todo es para
mayor ganancia, aunque como se han de llevar no los llevo yo, sino
harto imperfectamente.

15.Otras veces me venían de otra suerte, y vienen, que de todo
punto me parece se me quita la posibilidad de pensar cosa buena ni
desearla hacer, sino un alma y cuerpo del todo inútil y pesado; mas
no tengo con esto estotras tentaciones y desasosiegos, sino un
disgusto, sin entender de qué, ni nada contenta al alma. Procuraba
hacer buenas obras exteriores para ocuparme medio por fuerza, y
conozco bien lo poco que es un alma cuando se esconde la gracia.
No me daba mucha pena, porque este ver mi bajeza me daba
alguna satisfacción.

16. Otras veces me hallo que tampoco cosa formada puedo pensar
de Dios ni de bien que vaya con asiento, ni tener oración, aunque
esté en soledad; mas siento que le conozco. El entendimiento e
imaginación entiendo yo es aquí lo que me daña, que la voluntad
buena me parece a mí que está y dispuesta para todo bien. Mas
este entendimiento está tan perdido, que no parece sino un loco
furioso que nadie le puede atar, ni soy señora de hacerle estar
quedo un credo. Algunas veces me río y conozco mi miseria, y
estoyle mirando y déjole a ver qué hace; y -gloria a Dios- nunca por
maravilla va a cosa mala, sino indiferentes: si algo hay que hacer
aquí y allí y acullá. Conozco más entonces la grandísima merced
que me hace el Señor cuando tiene atado este loco en perfecta
contemplación. Miro qué sería si me viesen este desvarío las
personas que me tienen por buena. He lástima grande al alma de
verla en tan mala compañía. Deseo verla con libertad, y así digo al
Señor: «¿cuándo, Dios mío, acabaré ya de ver mi alma junta en
vuestra alabanza, que os gocen todas las potencias? ¡No permitáis,
Señor, sea ya más despedazada, que no parece sino que cada
pedazo anda por su cabo!».

Esto paso muchas veces. Algunas bien entiendo le hace harto al
caso la poca salud corporal. Acuérdome mucho del daño que nos
hizo el primer pecado, que de aquí me parece nos vino ser
incapaces de gozar tanto bien en un ser, y deben ser los míos, que,
si yo no hubiera tenido tantos, estuviera más entera en el bien.



17. Pasé también otro gran trabajo: que como todos los libros que
leía que tratan de oración me parecía los entendía todos y que ya
me había dado aquello el Señor, que no los había menester, y así
no los leía, sino vidas de Santos, que, como yo me hallo tan corta
en lo que ellos servían a Dios, esto parece me aprovecha y anima.
Parecíame muy poca humildad pensar yo había llegado a tener
aquella oración; y como no podía acabar conmigo otra cosa,
dábame mucha pena, hasta que letrados y el bendito Fray Pedro de
Alcántara me dijeron que no se me diese nada. Bien veo yo que en
el servir a Dios no he comenzado -aunque en hacerme Su Majestad
mercedes es como a muchos buenos- y que estoy hecha una
imperfección, si no es en los deseos y en amar, que en esto bien
veo me ha favorecido el Señor para que le pueda en algo servir.
Bien me parece a mí que le amo, mas las obras me desconsuelan y
las muchas imperfecciones que veo en mí.

18. Otras veces me da una bobería de alma -digo yo que es-, que ni
bien ni mal me parece que hago, sino andar al hilo de la gente,
como dicen: ni con pena ni con gloria, ni la da vida ni muerte, ni
placer ni pesar. No parece se siente nada. Paréceme a mí que anda
el alma como un asnillo que pace, que se sustenta porque lo dan de
comer y come casi sin sentirlo; porque el alma en este estado no
debe estar sin comer algunas grandes mercedes de Dios, pues en
vida tan miserable no le pesa de vivir y lo pasa con igualdad, mas
no se sienten movimientos ni efectos para que se entienda el alma.

19. Paréceme ahora a mí como un navegar con un aire muy
sosegado, que se anda mucho sin entender cómo; porque en
estotras maneras son tan grandes los efectos, que casi luego ve el
alma su mejora. Porque luego bullen los deseos y nunca acaba de
satisfacerse un alma. Esto tienen los grandes ímpetus de amor que
he dicho, a quien Dios los da. Es como unas fontecicas que yo he
visto manar, que nunca cesa de hacer movimiento la arena hacia
arriba.

Al natural me parece este ejemplo o comparación de las almas que
aquí llegan: siempre está bullendo el amor y pensando qué hará.
No cabe en sí, como en la tierra parece no cabe aquel agua, sino
que la echa de sí. Así está el alma muy ordinario, que no sosiega ni
cabe en sí con el amor que tiene; ya la tiene a ella empapada en sí.
Querría bebiesen los otros, pues a ella no la hace falta, para que la
ayudasen a alabar a Dios. ¡Oh, qué de veces me acuerdo del agua
viva que dijo el Señor a la Samaritana!, y así soy muy aficionada a



aquel Evangelio; y es así, cierto, que sin entender como ahora este
bien, desde muy niña lo era, y suplicaba muchas veces al Señor me
diese aquel agua, y la tenía dibujada adonde estaba siempre, con
este letrero, cuando el Señor llegó al pozo. Domine, da mihi aquam.

20. Parece también como un fuego que es grande y, para que no se
aplaque, es menester haya siempre qué quemar. Así son las almas
que digo. Aunque fuese muy a su costa, querrían traer leña para
que no cesase este fuego. Yo soy tal que aun con pajas que
pudiese echar en él me contentaría, y así me acaece algunas y
muchas veces; unas me río y otras me fatigo mucho. El movimiento
interior me incita a que sirva en algo -de que no soy para más- en
poner ramitos y flores a imágenes, en barrer, en poner un oratorio,
en unas cositas tan bajas que me hacía confusión. Si hacía o hago
algo de penitencia, todo poco y de manera que, a no tomar el Señor
la voluntad, veía yo era sin ningún tomo, y yo misma burlaba de mí.

Pues no tienen poco trabajo a ánimas que da Dios por su bondad
este fuego de amor suyo en abundancia, faltar fuerzas corporales
para hacer algo por El. Es una pena bien grande. Porque, como le
faltan fuerzas para echar alguna leña en este fuego y ella muere
porque no se mate, paréceme que ella entre sí se consume y hace
ceniza y se deshace en lágrimas y se quema; y es harto tormento,
aunque es sabroso.

21. Alabe muy mucho al Señor el alma que ha llegado aquí y le da
fuerzas corporales para hacer penitencia, o le dio letras y talentos y
libertad para predicar y confesar y llegar almas a Dios. Que no sabe
ni entiende el bien que tiene, si no ha pasado por gustar qué es no
poder hacer nada en servicio del Señor, y recibir siempre mucho.
Sea bendito por todo y denle gloria los ángeles, amén.

22. No sé si hago bien de escribir tantas menudencias. Como
vuestra merced me tornó a enviar a mandar que no se me diese
nada de alargarme ni dejase nada, voy tratando con claridad y
verdad lo que se me acuerda. Y no puede ser menos de dejarse
mucho, porque sería gastar mucho más tiempo, y tengo tan poco
como he dicho, y por ventura no sacar ningún provecho.

------------------------------------------------------------------------



CAPÍTULO 31

Trata de algunas tentaciones exteriores y representaciones que la
hacía el demonio, y tormentos que la daba. - Trata también algunas
cosas harto buenas para aviso de personas que van camino de
perfección. *

1. Quiero decir, ya que he dicho algunas tentaciones y turbaciones
interiores y secretas que el demonio me causaba, otras que hacía
casi públicas en que no se podía ignorar que era él.

2. Estaba una vez en un oratorio, y aparecióme hacia el lado
izquierdo, de abominable figura; en especial miré la boca, porque
me habló, que la tenía espantable. Parecía le salía una gran llama
del cuerpo, que estaba toda clara, sin sombra. Díjome
espantablemente que bien me había librado de sus manos, mas
que él me tornaría a ellas. Yo tuve gran temor y santigüéme como
pude, y desapareció y tornó luego. Por dos veces me acaeció esto.
Yo no sabía qué me hacer. Tenía allí agua bendita y echélo hacia
aquella parte, y nunca más tornó.

3. Otra vez me estuvo cinco horas atormentando, con tan terribles
dolores y desasosiego interior y exterior, que no me parece se
podía ya sufrir. Las que estaban conmigo estaban espantadas y no
sabían qué se hacer ni yo cómo valerme. Tengo por costumbre,
cuando los dolores y mal corporal es muy intolerable, hacer actos
como puedo entre mí, suplicando al Señor, si se sirve de aquello,
que me dé Su Majestad paciencia y me esté yo así hasta el fin del
mundo.

Pues como esta vez vi el padecer con tanto rigor, remediábame con
estos actos para poderlo llevar, y determinaciones. Quiso el Señor
entendiese cómo era el demonio, porque vi cabe mí un negrillo muy
abominable, regañando como desesperado de que adonde
pretendía ganar perdía. Yo, como le vi, reíme, y no hube miedo,
porque había allí algunas conmigo que no se podían valer ni sabían
qué remedio poner a tanto tormento, que eran grandes los golpes
que me hacía dar sin poderme resistir, con cuerpo y cabeza y
brazos. Y lo peor era el desasosiego interior, que de ninguna suerte
podía tener sosiego. No osaba pedir agua bendita por no las poner
miedo y porque no entendiesen lo que era.



4. De muchas veces tengo experiencia que no hay cosa con que
huyan más para no tornar. De la cruz también huyen, mas vuelven.
Debe ser grande la virtud del agua bendita. Para mí es particular y
muy conocida consolación que siente mi alma cuando lo tomo. Es
cierto que lo muy ordinario es sentir una recreación que no sabría
yo darla a entender, como un deleite interior que toda el alma me
conforta. Esto no es antojo, ni cosa que me ha acaecido sola una
vez, sino muy muchas, y mirado con gran advertencia. Digamos
como si uno estuviese con mucha calor y sed y bebiese un jarro de
agua fría, que parece todo él sintió el refrigerio. Considero yo qué
gran cosa es todo lo que está ordenado por la Iglesia, y regálame
mucho ver que tengan tanta fuerza aquellas palabras, que así la
pongan en el agua, para que sea tan grande la diferencia que hace
a lo que no es bendito.

5. Pues como no cesaba el tormento, dije: si no se riesen, pediría
agua bendita. Trajéronmelo y echáronmelo a mí, y no aprovechaba;
echélo hacia donde estaba, y en un punto se fue y se me quitó todo
el mal como si con la mano me lo quitaran, salvo que quedé
cansada como si me hubieran dado muchos palos. Hízome gran
provecho ver que, aun no siendo un alma y cuerpo suyo, cuando el
Señor le da licencia hace tanto mal, ¿qué hará cuando él lo posea
por suyo? Diome de nuevo gana de librarme de tan ruin compañía.

6. Otra vez poco ha, me acaeció lo mismo, aunque no duró tanto, y
yo estaba sola. Pedí agua bendita, y las que entraron después que
ya se habían ido (que eran dos monjas bien de creer, que por
ninguna suerte dijeran mentira), olieron un olor muy malo, como de
piedra azufre. Yo no lo olí. Duró de manera que se pudo advertir a
ello.

Otra vez estaba en el coro y diome un gran ímpetu de recogimiento.
Fuime de allí porque no lo entendiesen, aunque cerca oyeron todas
dar golpes grandes adonde yo estaba, y yo cabe mí oí hablar como
que concertaban algo, aunque no entendí qué; habla gruesa; mas
estaba tan en oración, que no entendí cosa ni hube ningún miedo.
Casi cada vez era cuando el Señor me hacía merced de que por mi
persuasión se aprovechase algún alma.

Y es cierto que me acaeció lo que ahora diré, y de esto hay muchos
testigos, en especial quien ahora me confiesa, que lo vio por escrito
en una carta; sin decirle yo quién era la persona cuya era la carta,
bien sabía él quién era.



7. Vino una persona a mí que había dos años y medio que estaba
en un pecado mortal, de los más abominables que yo he oído, y en
todo este tiempo ni le confesaba ni se enmendaba, y decía misa. Y
aunque confesaba otros, éste decía que cómo le había de confesar,
cosa tan fea. Y tenía gran deseo de salir de él y no se podía valer a
sí. A mí hízome gran lástima; y ver que se ofendía Dios de tal
manera, me dio mucha pena. Prometíle de suplicar mucho a Dios le
remediase y hacer que otras personas lo hiciesen, que eran
mejores que yo, y escribía a cierta persona que él me dijo podía dar
las cartas. Y es así que a la primera se confesó; que quiso Dios (por
las muchas personas muy santas que lo habían suplicado a Dios,
que se lo había yo encomendado) hacer con esta alma esta
misericordia, y yo, aunque miserable, hacía lo que podía con harto
cuidado.

Escribióme que estaba ya con tanta mejoría, que había días que no
caía en él; mas que era tan grande el tormento que le daba la
tentación, que parecía estaba en el infierno, según lo que padecía;
que le encomendase a Dios. Yo lo torné a encomendar a mis
Hermanas, por cuyas oraciones debía el Señor hacerme esta
merced, que lo tomaron muy a pechos. Era persona que no podía
nadie atinar en quién era. Yo supliqué a Su Majestad se aplacasen
aquellos tormentos y tentaciones, y se viniesen aquellos demonios
a atormentarme a mí, con que yo no ofendiese en nada al Señor.
Es así que pasé un mes de grandísimos tormentos. Entonces eran
estas dos cosas que he dicho.

8. Fue el Señor servido que le dejaron a él. Así me lo escribieron,
porque yo le dije lo que pasaba en este mes. Tomó fuerza su alma
y quedó del todo libre, que no se hartaba de dar gracias al Señor y
a mí, como si yo hubiera hecho algo, sino que ya el crédito que
tenía de que el Señor me hacía mercedes le aprovechaba. Decía
que cuando se veía muy apretado, leía mis cartas y se le quitaba la
tentación, y estaba muy espantado de lo que yo había padecido y
cómo se había librado él. Y aun yo me espanté y lo sufriera otros
muchos años por ver aquel alma libre. Sea alabado por todo, que
mucho puede la oración de los que sirven al Señor, como yo creo lo
hacen en esta casa estas hermanas; sino que, como yo lo
procuraba, debían los demonios indignarse más conmigo, y el
Señor por mis pecados lo permitía.



9. En este tiempo también una noche pensé me ahogaban; y como
echaron mucha agua bendita, vi ir mucha multitud de ellos, como
quien se va desempeñando. Son tantas veces las que estos
malditos me atormentan y tan poco el miedo que yo ya los he, con
ver que no se pueden menear si el Señor no les da licencia, que
cansaría a vuestra merced y me cansaría si las dijese.

10. Lo dicho aproveche de que el verdadero siervo de Dios se le dé
poco de estos espantajos que éstos ponen para hacer temer.
Sepan que, a cada vez que se nos da poco de ellos, quedan con
menos fuerza y el alma muy más señora. Siempre queda algún gran
provecho, que por no alargar no lo digo.

Sólo diré esto que me acaeció una noche de las ánimas: estando
en un oratorio, habiendo rezado un nocturno y diciendo unas
oraciones muy devotas -que están al fin de él- muy devotas que
tenemos en nuestro rezado, se me puso sobre el libro para que no
acabase la oración. Yo me santigüé, y fuese. Tornando a comenzar,
tornóse. Creo fueron tres veces las que la comencé y, hasta que
eché agua bendita, no pude acabar. Vi que salieron algunas almas
del purgatorio en el instante, que debía faltarlas poco, y pensé si
pretendía estorbar esto.

Pocas veces le he visto tomando forma y muchas sin ninguna
forma, como la visión que sin forma se ve claro está allí, como he
dicho.

11. Quiero también decir esto, porque me espantó mucho: estando
un día de la Trinidad en cierto monasterio en el coro y en
arrobamiento, vi una gran contienda de demonios contra ángeles.
Yo no podía entender qué querría decir aquella visión. Antes de
quince días se entendió bien en cierta contienda que acaeció entre
gente de oración y muchos que no lo eran, y vino harto daño a la
casa que era; fue contienda que duró mucho y de harto
desasosiego.

Otras veces veía mucha multitud de ellos en rededor de mí, y
parecíame estar una gran claridad que me cercaba toda, y ésta no
les consentía llegar a mí. Entendí que me guardaba Dios, para que
no llegasen a mí de manera que me hiciesen ofenderle. En lo que
he visto en mí algunas veces, entendí que era verdadera visión.



El caso es que ya tengo tan entendido su poco poder, si yo no soy
contra Dios, que casi ningún temor los tengo. Porque no son nada
sus fuerzas, si no ven almas rendidas a ellos y cobardes, que aquí
muestran ellos su poder.

Algunas veces, en las tentaciones que ya dije, me parecía que
todas las vanidades y flaquezas de tiempos pasados tornaban a
despertar en mí, que tenía bien que encomendarme a Dios. Luego
era el tormento de parecerme que, pues me venían aquellos
pensamientos, que debía de ser todo demonio, hasta que me
sosegaba el confesor. Porque aun primer movimiento de mal
pensamiento me parecía a mí no había de tener quien tantas
mercedes recibía del Señor.

12. Otras veces me atormentaba mucho y aún ahora me atormenta
ver que se hace mucho caso de mí, en especial personas
principales, y de que decían mucho bien. En esto he pasado y paso
mucho. Miro luego a la vida de Cristo y de los santos, y paréceme
que voy al revés, que ellos no iban sino por desprecio e injurias.
Háceme andar temerosa y como que no oso alzar la cabeza ni
querría parecer, lo que no hago cuando tengo persecuciones. Anda
el ánima tan señora, aunque el cuerpo lo siente, y por otra parte
ando afligida, que yo no sé cómo esto puede ser; mas pasa así, que
entonces parece está el alma en su reino y que lo trae todo debajo
de los pies.

Dábame algunas veces y duróme hartos días, y parecía era virtud y
humildad por una parte, y ahora veo claro que era tentación. Un
fraile dominico, gran letrado, me lo declaró bien. Cuando pensaba
que estas mercedes que el Señor me hace se habían de venir a
saber en público, era tan excesivo el tormento, que me inquietaba
mucho el ánima. Vino a términos que, considerándolo, de mejor
gana me parece me determinaba a que me enterraran viva que por
esto. Y así, cuando me comenzaron estos grandes recogimientos o
arrobamientos a no poder resistirlos aun en público, quedaba yo
después tan corrida, que no quisiera parecer adonde nadie me
viera.

13. Estando una vez muy fatigada de esto, me dijo el Señor, que
qué temía; que en esto no podía, sino haber dos cosas: o que
murmurasen de mí, o alabarle a El; dando a entender que los que lo
creían, le alabarían, y los que no, era condenarme sin culpa, y que



entrambas cosas eran ganancia para mí; que no me fatigase.
Mucho me sosegó esto, y me consuela cuando se me acuerda.

Vino a términos la tentación, que me quería ir de este lugar y dotar
en otro monasterio muy más encerrado que en el que yo al
presente estaba, que había oído decir muchos extremos de él. Era
también de mi Orden, y muy lejos, que eso es lo que a mí me
consolara, estar adonde no me conocieran; y nunca mi confesor me
dejó.

14. Mucho me quitaban la libertad del espíritu estos temores, que
después vine yo a entender no era buena humildad, pues tanto
inquietaba, y me enseñó el Señor esta verdad: que yo tan
determinada y cierta estuviera que no era ninguna cosa buena mía,
sino de Dios, que así como no me pesaba de oír loar a otras
personas, antes me holgaba y consolaba mucho de ver que allí se
mostraba Dios, que tampoco me pesaría mostrase en mí sus obras.

15. También di en otro extremo, que fue suplicar a Dios -y hacía
oración particular- que cuando a alguna persona le pareciese algo
bien en mí, que Su Majestad le declarase mis pecados, para que
viese cuán sin mérito mío me hacía mercedes, que esto deseo yo
siempre mucho. Mi confesor me dijo que no lo hiciese. Mas hasta
ahora poco ha, si veía yo que una persona pensaba de mí bien
mucho, por rodeos o como podía le daba a entender mis pecados, y
con esto parece descansaba. También me han puesto mucho
escrúpulo en esto.

16. Procedía esto no de humildad, a mi parecer, sino de una
tentación venían muchas. Parecíame que a todos los traía
engañados y, aunque es verdad que andan engañados en pensar
que hay algún bien en mí, no era mi deseo engañarlos, ni jamás tal
pretendí, sino que el Señor por algún fin lo permite; y así, aun con
los confesores, si no viera era necesario, no tratara ninguna cosa,
que se me hiciera gran escrúpulo.

Todos estos temorcillos y penas y sombra de humildad entiendo yo
ahora era harta imperfección, y de no estar mortificada; porque un
alma dejada en las manos de Dios no se le da más que digan bien
que mal, si ella entiende bien bien entendido -como el Señor quiere
hacerle merced que lo entienda- que no tiene nada de sí. Fíese de
quien se lo da, que sabrá por qué lo descubre, y aparéjese a la
persecución, que está cierta en los tiempos de ahora, cuando de



alguna persona quiere el Señor se entienda que la hace semejantes
mercedes; porque hay mil ojos para un alma de éstas, adonde para
mil almas de otra hechura no hay ninguno.

17. A la verdad, no hay poca razón de temer, y éste debía ser mi
temor, y no humildad, sino pusilanimidad. Porque bien se puede
aparejar un alma que así permite Dios que ande en los ojos del
mundo, a ser mártir del mundo, porque si ella no se quiere morir a
él, el mismo mundo los matará. No veo, cierto, otra cosa en él que
bien me parezca, sino no consentir faltas en los buenos que a poder
de murmuraciones no las perfeccione. Digo que es menester más
ánimo para, si uno no está perfecto, llevar camino de perfección,
que para ser de presto mártires. Porque la perfección no se alcanza
en breve, si no es a quien el Señor quiere por particular privilegio
hacerle esta merced. El mundo, en viéndole comenzar, le quiere
perfecto y de mil lenguas le entiende una falta que por ventura en él
es virtud, y quien le condena usa de aquello mismo por vicio y así lo
juzga en el otro. No ha de haber comer ni dormir ni, como dicen,
resolgar; y mientras en más le tienen, más deben olvidar que aún
se están en el cuerpo, por perfecta que tengan el alma. Viven aún
en la tierra sujetos a sus miserias, aunque más la tengan debajo de
los pies. Y así, como digo, es menester gran ánimo, porque la pobre
alma aún no ha comenzado a andar, y quiérenla que vuele. Aún no
tiene vencidas las pasiones, y quieren que en grandes ocasiones
estén tan enteras como ellos leen estaban los santos después de
confirmados en gracia.

Es para alabar al Señor lo que en esto pasa, y aun para lastimar
mucho el corazón; porque muy muchas almas tornan atrás, que no
saben las pobrecitas valerse. Y así creo hiciera la mía, si el Señor
tan misericordiosamente no lo hiciera todo de su parte; y hasta que
por su bondad lo puso todo, ya verá vuestra merced que no ha
habido en mí sino caer y levantar.

18. Querría saberlo decir, porque creo se engañan aquí muchas
almas que quieren volar antes que Dios les dé alas. Ya creo he
dicho otra vez esta comparación, mas viene bien aquí. Trataré esto,
porque veo a algunas almas muy afligidas por esta causa: como
comienzan con grandes deseos y hervor y determinación de ir
adelante en la virtud, y algunas cuanto a lo exterior todo lo dejan
por El, como ven en otras personas, que son más crecidas, cosas
muy grandes de virtudes que les da el Señor, que no nos la
podemos nosotros tomar, ven en todos los libros que están escritos



de oración y contemplación poner cosas que hemos de hacer para
subir a esta dignidad, que ellos no las pueden luego acabar
consigo, desconsuélanse. Como es: un no se nos dar nada que
digan mal de nosotros, antes tener mayor contento que cuando
dicen bien; una poca estima de honra; un desasimiento de sus
deudos, que, si no tienen oración, no los querría tratar, antes le
cansan; otras cosas de esta manera muchas, que, a mi parecer, las
ha de dar Dios, porque me parece son ya bienes sobrenaturales o
contra nuestra natural inclinación.

No se fatiguen; esperen en el Señor, que lo que ahora tienen en
deseos Su Majestad hará que lleguen a tenerlo por obra, con
oración y haciendo de su parte lo que es en sí; porque es muy
necesario para este nuestro flaco natural tener gran confianza y no
desmayar, ni pensar que, si nos esforzamos, dejaremos de salir con
victoria.

19. Y porque tengo mucha experiencia de esto, diré algo para aviso
de vuestra merced. No piense, aunque le parezca que sí, que está
ya ganada la virtud, si no la experimenta con su contrario. Y
siempre hemos de estar sospechosos y no descuidarnos mientras
vivimos; porque mucho se nos pega luego, si -como digo- no está
ya dada del todo la gracia para conocer lo que es todo, y en esta
vida nunca hay todo sin muchos peligros.

Parecíame a mí, pocos años ha, que no sólo no estaba asida a mis
deudos, sino que me cansaban. Y era cierto así, que su
conversación no podía llevar. Ofrecióse cierto negocio de harta
importancia, y hube de estar con una hermana mía a quien yo
quería muy mucho antes y, puesto que en la conversación, aunque
ella es mejor que yo, no me hacía con ella (porque como tiene
diferente estado, que es casada, no puede ser la conversación
siempre en lo que yo la querría, y lo más que podía me estaba
sola), vi que me daban pena sus penas más harto que de prójimo, y
algún cuidado. En fin, entendí de mí que no estaba tan libre como
yo pensaba, y que aún había menester huir la ocasión, para que
esta virtud que el Señor me había comenzado a dar fuese en
crecimiento, y así con su favor lo he procurado hacer siempre
después acá.

20. En mucho se ha de tener una virtud cuando el Señor la
comienza a dar, y en ninguna manera ponernos en peligro de
perderla. Así es en cosas de honra y en otras muchas; que crea



vuestra merced que no todos los que pensamos estamos desasidos
del todo, lo están, y es menester nunca descuidar en esto; y
cualquiera persona que sienta en sí algún punto de honra, si quiere
aprovechar, créame y dé tras este atamiento, que es una cadena
que no hay lima que la quiebre, si no es Dios con oración y hacer
mucho de nuestra parte. Paréceme que es una ligadura para este
camino, que yo me espanto el daño que hace.

Veo a algunas personas santas en sus obras, que las hacen tan
grandes que espantan las gentes. ¡Válgame Dios! ¿Por qué está
aún en la tierra esta alma? ¿Cómo no está en la cumbre de la
perfección? ¿Qué es esto? ¿Quién detiene a quien tanto hace por
Dios? -¡Oh, que tiene un punto de honra...! Y lo peor que tiene es
que no quiere entender que le tiene, y es porque algunas veces le
hace entender el demonio que es obligado a tenerle.

21. Pues créanme, crean por amor del Señor a esta hormiguilla que
el Señor quiere que hable, que si no quitan esta oruga, que ya que
a todo el árbol no dañe (porque algunas otras virtudes quedarán,
mas todas carcomidas), no es árbol hermoso, sino que él no medra,
ni aun deja medrar a los que andan cabe él. Porque la fruta que da
de buen ejemplo no es nada sana; poco durará.

Muchas veces lo digo: que por poco que sea el punto de honra, es
como en el canto de órgano, que un punto o compás que se yerre,
disuena toda la música. Y es cosa que en todas partes hace harto
daño al alma, mas en este camino de oración es pestilencia.

22. Andas procurando juntarte con Dios por unión, y queremos
seguir sus consejos de Cristo, cargado de injurias y testimonios, ¿y
queremos muy entera nuestra honra y crédito? -No es posible llegar
allá, que no van por un camino. Llega el Señor al alma,
esforzándonos nosotros y procurando perder de nuestro derecho en
muchas cosas.

Dirán algunos: «no tengo en qué ni se me ofrece». -Yo creo que a
quien tuviere esta determinación, que no querrá el Señor pierda
tanto bien. Su Majestad ordenará tantas cosas en que gane esta
virtud que no quiera tantas. Manos a la obra.

23. Quiero decir las naderías y poquedades que yo hacía cuando
comencé, o alguna de ellas: las pajitas que tengo dichas pongo en



el fuego, que no soy yo para más. Todo lo recibe el Señor. Sea
bendito por siempre.

Entre mis faltas tenía ésta: que sabía poco del rezado y de lo que
había de hacer en el coro y cómo lo regir, de puro descuidada y
metida en otras vanidades, y veía a otras novicias que me podían
enseñar. Acaecíame no les preguntar, porque no entendiesen yo
sabía poco. Luego se pone delante el buen ejemplo. Esto es muy
ordinario. Ya que Dios me abrió un poco los ojos, aun sabiéndolo,
tantito que estaba en duda, lo preguntaba a las niñas. Ni perdí
honra ni crédito; antes quiso el Señor, a mi parecer, darme después
más memoria.

Sabía mal cantar. Sentía tanto si no tenía estudiando lo que me
encomendaban (y no por el hacer falta delante del Señor, que esto
fuera virtud, sino por las muchas que me oían), que de puro
honrosa me turbaba tanto, que decía muy menos de lo que sabía.
Tomé después por mí, cuando no lo sabía muy bien, decir que no lo
sabía. Sentía harto a los principios, y después gustaba de ello. Y es
así que como comencé a no se me dar nada de que se entendiese
no lo sabía, que lo decía muy mejor, y que la negra honra me
quitaba supiese hacer esto que yo tenía por honra, que cada uno la
pone en lo que quiere.

24. Con estas naderías, que no son nada - y harto nada soy yo,
pues esto me daba pena- de poco en poco se van haciendo con
actos. Y cosas poquitas como éstas, que en ser hechas por Dios les
da Su Majestad tomo, ayuda Su Majestad para cosas mayores. Y
así en cosas de humildad me acaecía que, de ver que todas
aprovechaban sino yo -porque nunca fui para nada- de que se iban
del coro, coger todos los mantos; parecíame servía a aquellos
ángeles que allí alababan a Dios. Hasta que, no sé cómo, vinieron a
entenderlo, que no me corrí yo poco; porque no llegaba mi virtud a
querer que entendiesen estas cosas, y no debía ser por humilde,
sino porque no se riesen de mí, como eran tan nonada.

25. ¡Oh Señor mío!, ¡qué vergüenza es ver tantas maldades, y
contar unas arenitas, que aun no las levantaba de la tierra por
vuestro servicio, sino que todo iba envuelto en mil miserias! No
manaba aún el agua, debajo de estas arenas, de vuestra gracia,
para que las hiciese levantar.



¡Oh Criador mío, quién tuviera alguna cosa que contar, entre tantos
males, que fuera de tomo, pues cuento las grandes mercedes que
he recibido de Vos! Es así, Señor mío, que no sé cómo puede
sufrirlo mi corazón, ni cómo podrá quien esto leyere dejarme de
aborrecer, viendo tan mal servidas tan grandísimas mercedes, y
que no he vergüenza de contar estos servicios, en fin, como míos. -
Sí tengo, Señor mío; mas el no tener otra cosa que contar de mi
parte me hace decir tan bajos principios, para que tenga esperanza
quien los hiciere grandes, que, pues éstos parece ha tomado el
Señor en cuenta, los tomará mejor. Plega a Su Majestad me dé
gracia para que no esté siempre en principios. Amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 32. *

En que trata cómo quiso el Señor ponerla en espíritu en un lugar del
infierno que tenía por sus pecados merecido. - Cuenta una cifra de
lo que allí se lo representó para lo que fue. - Comienza a tratar la
manera y modo cómo se fundó el monasterio, adonde ahora está,
de San José.

1. Después de mucho tiempo que el Señor me había hecho ya
muchas de las mercedes que he dicho y otras muy grandes,
estando un día en oración me hallé en un punto toda, sin saber
cómo, que me parecía estar metida en el infierno. Entendí que
quería el Señor que viese el lugar que los demonios allá me tenían
aparejado, y yo merecido por mis pecados. Ello fue en brevísimo
espacio, mas aunque yo viviese muchos años, me parece imposible
olvidárseme.

Parecíame la entrada a manera de un callejón muy largo y
estrecho, a manera de horno muy bajo y oscuro y angosto. El suelo
me pareció de un agua como lodo muy sucio y de pestilencial olor, y
muchas sabandijas malas en él. Al cabo estaba una concavidad
metida en una pared, a manera de una alacena, adonde me vi
meter en mucho estrecho.

Todo esto era deleitoso a la vista en comparación de lo que allí
sentí. Esto que he dicho va mal encarecido.



2. Estotro me parece que aun principio de encarecerse como es no
le puede haber, ni se puede entender; mas sentí un fuego en el
alma, que yo no puedo entender cómo poder decir de la manera
que es. Los dolores corporales tan incomportables, que, con
haberlos pasado en esta vida gravísimos y, según dicen los
médicos, los mayores que se pueden acá pasar (porque fue
encogérseme todos los nervios cuando me tullí, sin otros muchos
de muchas maneras que he tenido, y aun algunos, como he dicho,
causados del demonio), no es todo nada en comparación de lo que
allí sentí, y ver que habían de ser sin fin y sin jamás cesar.

Esto no es, pues, nada en comparación del agonizar del alma: un
apretamiento, un ahogamiento, una aflicción tan sentible y con tan
desesperado y afligido descontento, que yo no sé cómo lo
encarecer. Porque decir que es un estarse siempre arrancando el
alma, es poco, porque aun parece que otro os acaba la vida; mas
aquí el alma misma es la que se despedaza.

El caso es que yo no sé cómo encarezca aquel fuego interior y
aquel desesperamiento, sobre tan gravísimos tormentos y dolores.
No veía yo quién me los daba, mas sentíame quemar y
desmenuzar, a lo que me parece. Y digo que aquel fuego y
desesperación interior es lo peor.

3. Estando en tan pestilencial lugar, tan sin poder esperar consuelo,
no hay sentarse ni echarse, ni hay lugar, aunque me pusieron en
éste como agujero hecho en la pared. Porque estas paredes, que
son espantosas a la vista, aprietan ellas mismas, y todo ahoga. No
hay luz, sino todo tinieblas oscurísimas. Yo no entiendo cómo
puede ser esto, que con nohaber luz, lo que a la vista ha de dar
pena todo se ve.

No quiso el Señor entonces viese más de todo el infierno. Después
he visto otra visión de cosas espantosas, de algunos vicios el
castigo. Cuanto a la vista, muy más espantosos me parecieron, mas
como no sentía la pena, no me hicieron tanto temor; que en esta
visión quiso el Señor que verdaderamente yo sintiese aquellos
tormentos y aflicción en el espíritu, como si el cuerpo lo estuviera
padeciendo.

Yo no sé cómo ello fue, mas bien entendí ser gran merced y que
quiso el Señor yo viese por vista de ojos de dónde me había librado
su misericordia. Porque no es nada oírlo decir, ni haber yo otras



veces pensado en diferentes tormentos (aunque pocas, que por
temor no se llevaba bien mi alma), ni que los demonios atenazan, ni
otros diferentes tormentos que he leído, no es nada con esta pena,
porque es otra cosa. En fin como de dibujo a la verdad, y el
quemarse acá es muy poco en comparación de este fuego de allá.

4. Yo quedé tan espantada, y aún lo estoy ahora escribiéndolo, con
que ha casi seis años, y es así que me parece el calor natural me
falta de temor aquí adonde estoy. Y así no me acuerdo vez que
tengo trabajo ni dolores, que no me parece nonada todo lo que acá
se puede pasar, y así me parece en parte que nos quejamos sin
propósito. Y así torno a decir que fue una de las mayores mercedes
que el Señor me ha hecho, porque me ha aprovechado muy mucho,
así para perder el miedo a las tribulaciones y contradicciones de
esta vida, como para esforzarme a padecerlas y dar graciasal Señor
que me libró, a lo que ahora me parece, de males tan perpetuos y
terribles.

5. Después acá, como digo, todo me parece fácil en comparación
de un momento que se haya de sufrir lo que yo en él allí padecí.
Espántame cómo habiendo leído muchas veces libros adonde se da
algo a entender las penas del infierno, cómo no las temía ni tenía
en lo que son. ¿Adónde estaba? ¿Cómo me podía dar cosa
descanso de lo que me acarreaba ir a tan mal lugar? ¡Seáis
bendito, Dios mío, por siempre! Y ¡cómo se ha parecido que me
queríais Vos mucho más a mí que yo me quiero! ¡Qué de veces,
Señor, me librasteis de cárcel tan tenebrosa, y cómo me tornaba yo
a meter en ella contra vuestra voluntad!

6. De aquí también gané la grandísima pena que me da las muchas
almas que se condenan (de estos luteranos en especial, porque
eran ya por el bautismo miembros de la Iglesia), y los ímpetus
grandes de aprovechar almas, que me parece, cierto, a mí que, por
librar una sola de tan gravísimos tormentos, pasaría yo muchas
muertes muy de buena gana. Miro que, si vemos acá una persona
que bien queremos, en especial con un gran trabajo o dolor, parece
que nuestro mismo natural nos convida a compasión y, si es
grande, nos aprieta a nosotros. Pues ver a un alma para sin fin en
el sumo trabajo de los trabajos, ¿quién lo ha de poder sufrir? No
hay corazón que lo lleve sin gran pena. Pues acá con saber que, en
fin, se acabará con la vida y que ya tiene término, aun nos mueve a
tanta compasión, estotro que no le tiene no sé cómo podemos



sosegar viendo tantas almas como lleva cada día el demonio
consigo.

7. Esto también me hace desear que, en cosa que tanto importa, no
nos contentemos con menos de hacer todo lo que pudiéremos de
nuestra parte. No dejemos nada, y plega al Señor sea servido de
darnos gracia para ello.

Cuando yo considero que, aunque era tan malísima, traía algún
cuidado de servir a Dios y no hacía algunas cosas que veo que,
como quien no hace nada, se las tragan en el mundo y, en fin,
pasaba grandes enfermedades y con mucha paciencia, que me la
daba el Señor; no era inclinada a murmurar, ni a decir mal de nadie,
ni me parece podía querer mal a nadie, ni era codiciosa, ni envidia
jamás me acuerdo tener de manera que fuese ofensa grave del
Señor, y otras algunas cosas, que, aunque era tan ruin, traía temor
de Dios lo más continuo; y veo adonde me tenían ya los demonios
aposentada, y es verdad que, según mis culpas, aun me parece
merecía más castigo. Mas, con todo, digo que era terrible tormento,
y que es peligrosa cosa contentarnos, ni traer sosiego ni contento el
alma que anda cayendo a cada paso en pecado mortal; sino que
por amor de Dios nos quitemos de las ocasiones, que el Señor nos
ayudará como ha hecho a mí. Plega a Su Majestad que no me deje
de su mano para que yo torne a caer, que ya tengo visto adónde he
de ir a parar. No lo permita el Señor, por quien Su Majestad es,
amén.

8. Andando yo, después de haber visto esto y otras grandes cosas
y secretos que el Señor, por quien es, me quiso mostrar de la gloria
que se dará a los buenos y pena a los malos, deseando modo y
manera en que pudiese hacer penitencia de tanto mal y merecer
algo para ganar tanto bien, deseaba huir de gentes y acabar ya de
en todo en todo apartarme del mundo. No sosegaba mi espíritu,
mas no desasosiego inquieto, sino sabroso. Bien se veía que era de
Dios, y que le había dado Su Majestad al alma calor para digerir
otros manjares más gruesos de los que comía.

9. Pensaba qué podría hacer por Dios. Y pensé que lo primero era
seguir el llamamiento que Su majestad me había hecho a religión,
guardando mi Regla con la mayor perfección que pudiese. Y
aunque en la casa adonde estaba había muchas siervas de Dios y
era harto servido en ella, a causa de tener gran necesidad salían
las monjas muchas veces a partes adonde con toda honestidad y



religión podíamos estar; y también no estaba fundada en su primer
rigor la Regla, sino guardábase conforme a lo que en toda la Orden,
que es con bula de relajación. Y también otros inconvenientes, que
me parecía a mí tenía mucho regalo, por ser la casa grande y
deleitosa. Mas este inconveniente de salir, aunque yo era la que
mucho lo usaba, era grande para mí ya, porque algunas personas,
a quien los prelados no podían decir de no, gustaban estuviese yo
en su compañía, e, importunados, mandábanmelo. Y así, según se
iba ordenando, pudiera poco estar en el monasterio, porque el
demonio en parte debía ayudar para que no estuviese en casa, que
todavía, como comunicaba con algunas lo que los que me trataban
me enseñaban, hacíase gran provecho.

10. Ofrecióse una vez, estando con una persona, decirme a mí y a
otras que si no seríamos para ser monjas de la manera de las
descalzas, que aun posible era poder hacer un monasterio. Yo,
como andaba en estos deseos, comencélo a tratar con aquella
señora mi compañera viuda que ya he dicho, que tenía el mismo
deseo. Ella comenzó a dar trazas para darle renta, que ahora veo
yo que no llevaban mucho camino y el deseo que de ello teníamos
nos hacía parecer que sí.

Mas yo, por otra parte, como tenía tan grandísimo contento en la
casa que estaba, porque era muy a mi gusto y la celda en que
estaba hecha muy a mi propósito, todavía me detenía. Con todo
concertamos de encomendarlo mucho a Dios.

11. Habiendo un día comulgado, mandóme mucho Su Majestad lo
procurase con todas mis fuerzas, haciéndome grandes promesas
de que no se dejaría de hacer el monasterio, y que se serviría
mucho en él, y que se llamase San José, y que a la una puerta nos
guardaría él y nuestra Señora la otra, y que Cristo andaría con
nosotras, y que sería una estrella que diese de sí gran resplandor, y
que, aunque las religiones estaban relajadas, que no pensase se
servía poco en ellas; que qué sería del mundo si no fuese por los
religiosos; que dijese a mi confesor esto que me mandaba, y que le
rogaba El que no fuese contra ello ni me lo estorbase.

12. Era esta visión con tan grandes efectos, y de tal manera esta
habla que me hacía el Señor, que yo no podía dudar que era El. Yo
sentí grandísima pena, porque en parte se me representaron los
grandes desasosiegos y trabajos que me había de costar, y como
estaba contentísima en aquella casa; que, aunque antes lo trataba,



no era con tanta determinación ni certidumbre que sería. Aquí
parecía se me ponía apremio y, como veía comenzaba cosa de
gran desasosiego, estaba en duda de lo que haría. Mas fueron
muchas veces las que el Señor me tornó a hablar en ello,
poniéndome delante tantas causas y razones que yo veía ser claras
y que era su voluntad, que ya no osé hacer otra cosa sino decirlo a
mi confesor, y dile por escrito todo lo que pasaba.

13. El no osó determinadamente decirme que lo dejase, mas veía
que no llevaba camino conforme a razón natural, por haber
poquísima y casi ninguna posibilidad en mi compañera, que era la
que lo había de hacer. Díjome que lo tratase con mi prelado, y que
lo que él hiciese, eso hiciese yo.

Yo no trataba estas visiones con el prelado, sino aquella señora
trató con él que quería hacer este monasterio. Y el provincial vino
muy bien en ello, que es amigo de toda religión, y diole todo el favor
que fue menester, y díjole que él admitiría la casa. Trataron de la
renta que había de tener. Y nunca queríamos fuesen más de trece
por muchas causas.

Antes que lo comenzásemos a tratar, escribimos al santo Fray
Pedro de Alcántara todo lo que pasaba, y aconsejónos que no lo
dejásemos de hacer, y dionos su parecer en todo.

14. No se hubo comenzado a saber por el lugar, cuando no se
podrá escribir en breve la gran persecución que vino sobre
nosotras, los dichos, las risas, el decir que era disparate. A mí, que
bien me estaba en mi monasterio. A la mi compañera tanta
persecución, que la traían fatigada. Yo no sabía qué me hacer. En
parte me parecía que tenían razón.

Estando así muy fatigada encomendándome a Dios, comenzó Su
majestad a consolarme y a animarme. Díjome que aquí vería lo que
habían pasado los santos que habían fundado las Religiones; que
mucha más persecución tenía por pasar de las que yo podía
pensar; que no se nos diese nada. Decíame algunas cosas que
dijese a mi compañera; y lo que más me espantaba yo es que luego
quedábamos consoladas de lo pasado y con ánimo para resistir a
todos. Y es así que de gente de oración y todo, en fin, el lugar no
había casi persona que entonces no fuese contra nosotras y le
pareciese grandísimo disparate.



15. Fueron tantos los dichos y el alboroto de mi mismo monasterio,
que al Provincial le pareció recio ponerse contra todos, y así mudó
el parecer y no la quiso admitir. Dijo que la renta no era segura y
que era poca, y que era mucha la contradicción. Y en todo parece
tenía razón. Y, en fin, lo dejó y no lo quiso admitir.

Nosotras, que ya parecía teníamos recibidos los primeros golpes,
dionos muy gran pena; en especial me la dio a mí de ver al
Provincial contrario, que, con quererlo él, tenía yo disculpa con
todos. A la mi compañera ya no la querían absolver si no lo dejaba,
porque decían era obligada a quitar el escándalo.

16. Ella fue a un gran letrado muy gran siervo de Dios, de la Orden
de Santo Domingo, a decírselo y darle cuenta de todo. Esto fue aun
antes que el Provincial lo tuviese dejado, porque en todo el lugar no
teníamos quien nos quisiese dar parecer. Y así decían que sólo era
por nuestras cabezas. Dio esta señora relación de todo y cuenta de
la renta que tenía de su mayorazgo a este santo varón, con harto
deseo nos ayudase, porque era el mayor letrado que entonces
había en el lugar, y pocos más en su Orden. Yo le dije todo lo que
pensábamos hacer y algunas causas. No le dije cosa de revelación
ninguna, sino las razones naturales que me movían, porque no
quería yo nos diese parecer sino conforme a ellas.

El nos dijo que le diésemos de término ocho días para responder, y
que si estábamos determinadas a hacer lo que él dijese. Yo le dije
que sí; mas aunque yo esto decía y me parece lo hiciera (porque no
veía camino por entonces de llevarlo adelante), nunca jamás se me
quitaba una seguridad de que se había de hacer. Mi compañera
tenía más fe; nunca ella, por cosa que la dijesen, se determinaba a
dejarlo.

17. Yo, aunque como digo me parecía imposible dejarse de hacer,
de tal manera creo ser verdadera la revelación, como no vaya
contra lo que está en la Sagrada Escritura o contra las leyes de la
Iglesia que somos obligadas a hacer. Porque, aunque a mí
verdaderamente me parecía era de Dios, si aquel letrado me dijera
que no lo podíamos hacer sin ofenderle y que íbamos contra
conciencia, paréceme luego me apartara de ello o buscara otro
medio. Mas a mí no me daba el señor sino éste.

Decíame después este siervo de Dios que lo había tomado a cargo
con toda determinación de poner mucho en que nos apartásemos



de hacerlo, porque ya había venido a su noticia el clamor del
pueblo, y también le parecía desatino, como a todos, y en sabiendo
habíamos ido a él, le envió a avisar un caballero que mirase lo que
hacía, que no nos ayudase. Y que, en comenzando a mirar en lo
que nos había de responder y a pensar en el negocio y el intento
que llevábamos y manera de concierto y religión, se le asentó ser
muy en servicio de Dios, y que no había de dejar de hacerse.

Y así nos respondió nos diésemos prisa a concluirlo, y dijo la
manera y traza que se había de tener; y aunque la hacienda era
poca, que algo se había de fiar de Dios; que quien lo contradijese
fuese a él, que él respondería. Y así siempre nos ayudó, como
después diré.

18. Con esto fuimos muy consoladas y con que algunas personas
santas, que nos solían ser contrarias, estaban ya más aplacadas, y
algunas nos ayudaban.

Entre ellas era el caballero santo, de quien ya he hecho
mención,que, como lo es y le parecía llevaba camino de tanta
perfección, por ser todo nuestro fundamento en oración, aunque los
medios le parecían muy dificultosos y sin camino, rendía su parecer
a que podía ser cosa de Dios, que el mismo señor le debía mover.

Y así hizo al maestro, que es el clérigo siervo de Dios que dije que
había hablado primero, que es espejo de todo el lugar, como
persona que le tiene Dios en él para remedio y aprovechamiento de
muchas almas, y ya venía en ayudarme en el negocio.

Y estando en estos términos y siempre con ayuda de muchas
oraciones y teniendo comprada ya la casa en buena parte, aunque
pequeña...; mas de esto a mí no se me daba nada, que me había
dicho el Señor que entrase como pudiese, que después yo vería lo
que Su majestad hacía. ¡Y cuán bien que lo he visto! Y así, aunque
veía ser poca la renta, tenía creído el Señor lo había por otros
medios de ordenar y favorecernos.
------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 33

Procede en la misma materia de la fundación del glorioso San José.
- Dice cómo le mandaron que no entendiese en ella y el tiempo que



lo dejó y algunos trabajos que tuvo, y cómo la consolaba en ellos el
Señor.

1. Pues estando los negocios en este estado y tan al punto de
acabarse que otro día se habían de hacer las escrituras, fue cuando
el Padre Provincial nuestro mudó parecer. Creo fue movido por
ordenación divina, según después ha parecido; porque como las
oraciones eran tantas, iba el Señor perfeccionando la obra y
ordenando que se hiciese de otra suerte. Como él no lo quiso
admitir, luego mi confesor me mandó no entendiese más en ello,
con que sabe el Señor los grandes trabajos y aflicciones que hasta
traerlo a aquel estado me había costado. Como se dejó y quedó
así, confirmóse más ser todo disparate de mujeres y a crecer la
murmuración sobre mí, con habérmelo mandado hasta entonces mi
Provincial.

2. Estaba muy malquista en todo mi monasterio, porque quería
hacer monasterio más encerrado. Decían que las afrentaba, que allí
podía también servir a Dios, pues había otras mejores que yo; que
no tenía amor a la casa, que mejor era procurar renta para ella que
para otra parte. Unas decían que me echasen en la cárcel; otras,
bien pocas, tornaban algo de mí. Yo bien veía que en muchas
cosas tenían razón, y algunas veces dábales descuento; aunque,
como no había de decir lo principal, que era mandármelo el Señor,
no sabía qué hacer, y así callaba otras. Hacíame Dios muy gran
merced que todo esto no me daba inquietud, sino con tanta facilidad
y contento lo dejé como si no me hubiera costado nada. Y esto no
lo podía nadie creer, ni aun las mismas personas de oración que
me trataban, sino que pensaban estaba muy penada y corrida, y
aun mi mismo confesor no lo acababa de creer. Yo, como me
parecía había hecho todo lo que había podido, parecíame no era
más obligada para lo que me había mandado el Señor, y
quedábame en la casa, que yo estaba muy contenta y a mi placer.
Aunque jamás podía dejar de creer que había de hacerse, yo no
veía ya medio, ni sabía cómo ni cuándo, mas teníalo muy cierto.

3. Lo que mucho me fatigó fue una vez que mi confesor, como si yo
hubiera hecho cosa contra su voluntad (también debía el Señor
querer que de aquella parte que más me había de doler no me
dejase de venir trabajo), y así en esta multitud de persecuciones
que a mí me parecía había de venirme de él consuelo, me escribió
que ya vería que era todo sueño en lo que había sucedido, que me
enmendase de allí adelante en no querer salir con nada ni hablar



más en ello, pues veía el escándalo que había sucedido, y otras
cosas, todas para dar pena. Esto me la dio mayor que todo junto,
pareciéndome si había sido yo ocasión y tenido culpa en que se
ofendiese, y que, si estas visiones eran ilusión, que toda la oración
que tenía era engaño, y que yo andaba muy engañada y perdida.

Apretóme esto en tanto extremo, que estaba toda turbada y con
grandísima aflicción. Mas el Señor, que nunca me faltó, que en
todos estos trabajos que he contado hartas veces me consolaba y
esforzaba -que no hay para qué lo decir aquí-, me dijo entonces que
no me fatigase, que yo había mucho servido a Dios y no ofendídole
en aquel negocio; que hiciese lo que me mandaba el confesor en
callar por entonces, hasta que fuese tiempo de tornar a ello. Quedé
tan consolada y contenta, que me parecía todo nada la persecución
que había sobre mí.

4. Aquí me enseñó el Señor el grandísimo bien que es pasar
trabajos y persecuciones por El, porque fue tanto el
acrecentamiento que vi en mi alma de amor de Dios y otras muchas
cosas, que yo me espantaba; y esto me hace no poder dejar de
desear trabajos. Y las otras personas pensaban que estaba muy
corrida, y sí estuviera si el Señor no me favoreciera en tanto
extremo con merced tan grande.

Entonces me comenzaron más grandes los ímpetus de amor de
Dios que tengo dicho y mayores arrobamientos, aunque yo callaba
y no decía a nadie estas ganancias. El santo varón dominico no
dejaba de tener por tan cierto como yo que se había de hacer; y
como yo no quería entender en ello por no ir contra la obediencia de
mi confesor, negociábalo él con mi compañera y escribían a Roma y
daban trazas.

5. También comenzó aquí el demonio, de una persona en otra,
procurar se entendiese que había yo visto alguna revelación en este
negocio, e iban a mí con mucho miedo a decirme que andaban los
tiempos recios y que podría ser me levantasen algo y fuesen a los
inquisidores. A mí me cayó esto en gracia y me hizo reír, porque en
este caso jamás yo temí, que sabía bien de mí que en cosa de la fe
contra la menor ceremonia de la Iglesia que alguien viese yo iba,
por ella o por cualquier verdad de la Sagrada Escritura me pondría
yo a morir mil muertes. Y dije que de eso no temiesen; que harto
mal sería para mi alma, si en ella hubiese cosa que fuese de suerte
que yo temiese la Inquisición; que si pensase había para qué, yo



me la iría a buscar; y que si era levantado, que el Señor me libraría
y quedaría con ganancia.

Y tratélo con este Padre mío dominico que -como digo- era tan
letrado que podía bien asegurar con lo que él me dijese, y díjele
entonces todas las visiones y modo de oración y las grandes
mercedes que me hacía el Señor, con la mayor claridad que pude, y
supliquéle lo mirase muy bien, y me dijese si había algo contra la
Sagrada Escritura y lo que de todo sentía. El me aseguró mucho y,
a mi parecer, le hizo provecho; porque aunque él era muy bueno,
de ahí adelante se dio mucho más a la oración y se apartó en un
monasterio de su Orden, adonde hay mucha soledad, para mejor
poder ejercitarse en esto adonde estuvo más de dos años, y sacóle
de allí la obediencia -que sintió harto- porque le hubieron menester,
como era persona tal.

6. Yo en parte sentí mucho cuando se fue -aunque no se lo estorbé-
, por la gran falta que me hacía. Mas entendí su ganancia; porque
estando con harta pena de su ida, me dijo el Señor que me
consolase y no la tuviese, que bien guiado iba. Vino tan
aprovechada su alma de allí y tan adelante en aprovechamiento de
espíritu, que me dijo, cuando vino, que por ninguna cosa quisiera
haber dejado de ir allí. Y yo también podía decir lo mismo; porque lo
que antes me aseguraba y consolaba con solas sus letras, ya lo
hacía también con la experiencia de espíritu, que tenía harta de
cosas sobrenaturales. Y trájole Dios a tiempo que vio Su Majestad
había de ser menester para ayudar a su obra de este monasterio
que quería Su Majestad se hiciese.

7. Pues estuve en este silencio y no entendiendo ni hablando en
este negocio cinco o seis meses, y nunca el Señor me lo mandó. Yo
no entendía qué era la causa, mas no se me podía quitar del
pensamiento que se había de hacer.

Al fin de este tiempo, habiéndose ido de aquí el rector que estaba
en la Compañía de Jesús, trajo Su Majestad aquí otro muy espiritual
y de gran ánimo y entendimiento y buenas letras, a tiempo que yo
estaba con harta necesidad; porque, como el que me confesaba
tenía superior y ellos tienen esta virtud en extremo de no se bullir
sino conforme a la voluntad de su mayor, aunque él entendía bien
mi espíritu y tenía deseo de que fuese muy adelante, no se osaba
en algunas cosas determinar, por hartas causas que para ello tenía.



Y ya mi espíritu iba con ímpetus tan grandes, que sentía mucho
tenerle atado y, con todo, no salía de lo que me mandaba.

8. Estando un día con gran aflicción de parecerme el confesor no
me creía, díjome el Señor que no me fatigase, que presto se
acabaría aquella pena. Yo me alegré mucho pensando que era que
me había de morir presto, y traía mucho contento cuando se me
acordaba. Después vi claro era la venida de este rector que digo;
porque aquella pena nunca más se ofreció en qué la tener, a causa
de que el rector que vino no iba a la mano al ministro que era mi
confesor, antes le decía que me consolase y que no había de qué
temer y que no me llevase por camino tan apretado, que dejase
obrar el espíritu del Señor, que a veces parecía con estos grandes
ímpetus de espíritu no le quedaba al alma cómo resolgar.

9. Fueme a ver este rector, y mandóme el confesor tratase con él
con toda libertad y claridad. Yo solía sentir grandísima contradicción
en decirlo. Y es así que, en entrando en el confesonario, sentí en mi
espíritu un no sé qué, que antes ni después no me acuerdo haberlo
con nadie sentido, ni yo sabré decir cómo fue, ni por comparaciones
podría. Porque fue un gozo espiritual y un entender mi alma que
aquella alma la había de entender y que conformaba con ella,
aunque -como digo- no entiendo cómo; porque si le hubiera hablado
o me hubieran dado grandes nuevas de él, no era mucho darme
gozo en entender que había de entenderme; mas ninguna palabra
él a mí ni yo a él nos habíamos hablado, ni era persona de quien yo
tenía antes ninguna noticia.

Después he visto bien que no se engañó mi espíritu, porque de
todas maneras ha hecho gran provecho a mí y a mi alma tratarle.
Porque su trato es mucho para personas que ya parece el Señor
tiene ya muy adelante, porque él las hace correr y no ir paso a
paso; y su modo es para desasirlas de todo y mortificarlas, que en
esto le dio el Señor grandísimo talento también como en otras
muchas cosas.

10. Como le comencé a tratar, luego entendí su estilo y vi ser un
alma pura, santa y con don particular del Señor para conocer
espíritus. Consoléme mucho. Desde a poco que le trataba,
comenzó el Señor a tornarme a apretar que tornase a tratar el
negocio del monasterio y que dijese a mi confesor y a este rector
muchas razones y cosas para que no me lo estorbasen; y algunas
los hacía temer, porque este padre rector nunca dudó en que era



espíritu de Dios, porque con mucho estudio y cuidado miraba todos
los efectos. En fin de muchas cosas, no se osaron atrever a
estorbármelo.

11. Tornó mi confesor a darme licencia que pusiese en ello todo lo
que pudiese. Yo bien veía al trabajo que me ponía, por ser muy sola
y tener poquísima posibilidad. Concertamos se tratase con todo
secreto, y así procuré que una hermana mía que vivía fuera de aquí
comprase la casa y la labrase como que era para sí, con dineros
que el Señor dio por algunas vías para comprarla, que sería largo
de contar cómo el Señor lo fue proveyendo; porque yo traía gran
cuenta de no hacer cosa contra obediencia; mas sabía que, si lo
decía a mis prelados, era todo perdido, como la vez pasada, y aun
ya fuera peor.

En tener los dineros, en procurarlo, en concertarlo y hacerlo labrar,
pasé tantos trabajos y algunos bien a solas, aunque mi compañera
hacía lo que podía, mas podía poco, y tan poco que era casi
nonada, más de hacerse en su nombre y con su favor, y todo el
más trabajo era mío, de tantas maneras, que ahora me espanto
cómo lo pude sufrir. Algunas veces afligida decía: «Señor mío,
¿cómo me mandáis cosas que parecen imposibles? que, aunque
fuera mujer, ¡si tuviera libertad...!; mas atada por tantas partes, sin
dineros ni de dónde los tener, ni para Breve, ni para nada, ¿qué
puedo yo hacer, Señor?».

12. Una vez estando en una necesidad que no sabía qué me hacer
ni con qué pagar unos oficiales, me apareció San José, mi
verdadero padre y señor, y me dio a entender que no me faltarían,
que los concertase. Y así lo hice sin ninguna blanca, y el Señor, por
maneras que se espantaban los que lo oían, me proveyó.

Hacíaseme la casa muy chica, porque lo era tanto, que no parece
llevaba camino ser monasterio, y quería comprar otra (ni había con
qué, ni había manera para comprarse, ni sabía qué me hacer) que
estaba junto a ella, también harto pequeña, para hacer la iglesia; y
acabando un día de comulgar, díjome el Señor: Ya te he dicho que
entres como pudieres. Y a manera de exclamación también me dijo:
¡Oh codicia del género humano, que aun tierra piensas que te ha de
faltar! ¡Cuántas veces dormí yo al sereno por no tener adonde me
meter!.



Yo quedé muy espantada y vi que tenía razón. Y voy a la casita y
tracéla y hallé, aunque bien pequeño, monasterio cabal, y no curé
de comprar más sitio, sino procuré se labrase en ella de manera
que se pueda vivir, todo tosco y sin labrar, no más de como no
fuese dañoso a la salud, y así se ha de hacer siempre.

13. El día de Santa Clara, yendo a comulgar, se me apareció con
mucha hermosura. Díjome que me esforzase y fuese adelante en lo
comenzado, que ella me ayudaría. Yo la tomé gran devoción, y ha
salido tan verdad, que un monasterio de monjas de su Orden que
está cerca de éste, nos ayuda a sustentar; y lo que ha sido más,
que poco a poco trajo este deseo mío a tanta perfección, que en la
pobreza que la bienaventurada Santa tenía en su casa, se tiene en
ésta, y vivimos de limosna; que no me ha costado poco trabajo que
sea con toda firmeza y autoridad del Padre Santo que no se pueda
hacer otra cosa, ni jamás haya renta. Y más hace el Señor, y debe
por ventura ser por ruegos de esta bendita Santa, que sin demanda
ninguna nos provee Su Majestad muy cumplidamente lo necesario.
Sea bendito por todo, amén.

14. Estando en estos mismos días, el de nuestra Señora de la
Asunción, en un monasterio de la Orden del glorioso Santo
Domingo, estaba considerando los muchos pecados que en
tiempos pasados había en aquella casa confesado y cosas de mi
ruin vida. Vínome un arrobamiento tan grande, que casi me sacó de
mí. Sentéme, y aun paréceme que no pude ver alzar ni oír misa,
que después quedé con escrúpulo de esto. Parecióme, estando así,
que me veía vestir una ropa de mucha blancura y claridad, y al
principio no veía quién me la vestía. Después vi a nuestra Señora
hacia el lado derecho y a mi padre San José al izquierdo, que me
vestían aquella ropa. Dióseme a entender que estaba ya limpia de
mis pecados. Acabada de vestir, y yo con grandísimo deleite y
gloria, luego me pareció asirme de las manos nuestra Señora:
díjome que la daba mucho contento en servir al glorioso San José,
que creyese que lo que pretendía del monasterio se haría y en él se
serviría mucho el Señor y ellos dos; que no temiese habría quiebra
en esto jamás, aunque la obediencia que daba no fuese a mi gusto,
porque ellos nos guardarían, y que ya su Hijo nos había prometido
andar con nosotras; que para señal que sería esto verdad me daba
aquella joya.

Parecíame haberme echado al cuello un collar de oro muy hermoso,
asida una cruz a él de mucho valor. Este oro y piedras es tan



diferente de lo de acá, que no tiene comparación; porque es su
hermosura muy diferente de lo que podemos acá imaginar, que no
alcanza el entendimiento a entender de qué era la ropa ni cómo
imaginar el blanco que el Señor quiere que se represente, que
parece todo lo de acá como un dibujo de tizne, a manera de decir.

15. Era grandísima la hermosura que vi en nuestra Señora, aunque
por figuras no determiné ninguna particular, sino toda junta la
hechura del rostro, vestida de blanco con grandísimo resplandor, no
que deslumbra, sino suave. Al glorioso San José no vi tan claro,
aunque bien vi que estaba allí, como las visiones que he dicho que
no se ven. Parecíame nuestra Señora muy niña.

Estando así conmigo un poco, y yo con grandísima gloria y
contento, más a mi parecer que nunca le había tenido y nunca
quisiera quitarme de él, parecióme que los veía subir al cielo con
mucha multitud de ángeles. Yo quedé con mucha soledad, aunque
tan consolada y elevada y recogida en oración y enternecida, que
estuve algún espacio que menearme ni hablar no podía, sino casi
fuera de mí. Quedé con un ímpetu grande de deshacerme por Dios
y con tales efectos, y todo pasó de suerte que nunca pude dudar,
aunque mucho lo procurase, no ser cosa de Dios. Dejóme
consoladísima y con mucha paz.

16. En lo que dijo la Reina de los Angeles de la obediencia, es que
a mí se me hacía de mal no darla a la Orden, y habíame dicho el
Señor que no convenía dársela a ellos. Diome las causas para que
en ninguna manera convenía lo hiciese, sino que enviase a Roma
por cierta vía, que también me dijo, que El haría viniese recado por
allí. Y así fue, que se envió por donde el Señor me dijo -que nunca
acabábamos de negociarlo- y vino muy bien. Y para las cosas que
después han sucedido, convino mucho se diese la obediencia al
Obispo. Mas entonces no le conocía yo, ni aun sabía qué prelado
sería, y quiso el Señor fuese tan bueno y favoreciese tanto esta
casa, como ha sido menester para la gran contradicción que ha
habido en ella -como después diré- y para ponerla en el estado que
está. Bendito sea El que así lo ha hecho todo, amén.

------------------------------------------------------------------------



CAPÍTULO 34

Trata cómo en este tiempo convino que se ausentase de este lugar.
- Dice la causa y cómo la mandó ir su prelado para consuelo de una
señora muy principal que estaba muy afligida. - Comienza a tratar lo
que allá le sucedió y la gran merced que el Señor la hizo de ser
medio para que Su Majestad despertase a una persona muy
principal para servirle muy de veras, y que ella tuviese favor y
amparo después en él. - Es mucho de notar.

1. Pues por mucho cuidado que yo traía para que no se entendiese,
no podía hacerse tan secreto toda esta obra, que no se entendiese
mucho en algunas personas. Unas lo creían y otras no. Yo temía
harto que, venido el Provincial, si algo le dijesen de ello, me había
de mandar no entender en ello, y luego era todo cesado.

Proveyólo el Señor de esta manera: que se ofreció en un lugar
grande, más de veinte leguas de éste, que estaba una señora muy
afligida a causa de habérsele muerto su marido. Estábalo en tanto
extremo, que se temía su salud. Tuvo noticia de esta pecadorcilla,
que lo ordenó el Señor así, que la dijesen bien de mí para otros
bienes que de aquí sucedieron. Conocía esta señora mucho al
Provincial, y como era persona principal y supo que yo estaba en
monasterio que salían, pónele el Señor tan gran deseo de verme,
pareciéndole que se consolaría conmigo, que no debía ser en su
mano, sino luego procuró, por todas las vías que pudo, llevarme
allá, enviando al Provincial, que estaba bien lejos. El me envió un
mandamiento, con precepto de obediencia, que luego fuese con
otra compañera. Yo lo supe la noche de Navidad.

2. Hízome algún alboroto y mucha pena ver que, por pensar que
había en mí algún bien, me quería llevar, que, como yo me veía tan
ruin no podía sufrir esto. Encomendándome mucho a Dios, estuve
todos los maitines, o gran parte de ellos, en gran arrobamiento.
Díjome el Señor que no dejase de ir y que no escuchase pareceres,
porque pocos me aconsejarían sin temeridad; que, aunque tuviese
trabajos, se serviría mucho Dios, y que para este negocio del
monasterio convenía ausentarme hasta ser venido el Breve; porque
el demonio tenía armada una gran trama, venido el Provincial; que
no temiese de nada, que El me ayudaría allá.

Yo quedé muy esforzada y consolada. Díjelo al rector. Díjome que
en ninguna manera dejase de ir, porque otros me decían que no se



sufría, que era invención del demonio para que allá me viniese
algún mal: que tornase a enviar al Provincial.

3. Yo obedecí al rector, y con lo que en la oración había entendido
iba sin miedo aunque no sin grandísima confusión de ver el título
con que me llevaban y cómo se engañaban tanto. Esto me hacía
importunar más al Señor para que no me dejase. Consolábame
mucho que había casa de la Compañía de Jesús en aquel lugar
adonde iba y, con estar sujeta a lo que me mandasen, como lo
estaba acá, me parecía estaría con alguna seguridad.

Fue el Señor servido que aquella señora se consoló tanto, que
conocida mejoría comenzó luego a tener y cada día más se hallaba
consolada. Túvose a mucho, porque -como he dicho- la pena la
tenía en gran aprieto; y debíalo de hacer el Señor por las muchas
oraciones que hacían por mí las personas buenas que yo conocía
porque me sucediese bien. Era muy temerosa de Dios y tan buena,
que su mucha cristiandad suplió lo que a mí me faltaba. Tomó
grande amor conmigo. Yo se le tenía harto de ver su bondad, mas
casi todo me era cruz; porque los regalos me daban gran tormento y
el hacer tanto caso de mí me traía con gran temor. Andaba mi alma
tan encogida, que no me osaba descuidar, ni se descuidaba el
Señor. Porque estando allí me hizo grandísimas mercedes, y éstas
me daban tanta libertad y tanto me hacían menospreciar todo lo que
veía -y mientras más eran, más-, que no dejaba de tratar con
aquellas tan señoras, que muy a mi honra pudiera yo servirlas, con
la libertad que si yo fuera su igual.

4. Saqué una ganancia muy grande, y decíaselo. Vi que era mujer y
tan sujeta a pasiones y flaquezas como yo, y en lo poco que se ha
de tener el señorío, y cómo, mientras es mayor, tienen más
cuidados y trabajos, y un cuidado de tener la compostura conforme
a su estado, que no las deja vivir; comer sin tiempo ni concierto,
porque ha de andar todo conforme al estado y no a las
complexiones. Han de comer muchas veces los manjares más
conformes a su estado que no a su gusto.

Es así que de todo aborrecí el desear ser señora. - ¡Dios me libre
de mala compostura!-, aunque ésta, con ser de las principales del
reino, creo hay pocas más humildes, y de mucha llaneza. Yo la
había lástima, y se la he, de ver cómo va muchas veces no
conforme a su inclinación por cumplir con su estado. Pues con los
criados es poco lo poco que hay que fiar, aunque ella los tenía



buenos. No se ha de hablar más con uno que con otro, sino al que
se favorece ha de ser el malquisto.

Ello es una sujeción, que una de las mentiras que dice el mundo es
llamar señores a las personas semejantes, que no me parece son
sino esclavos de mil cosas.

5. Fue el Señor servido que el tiempo que estuve en aquella casa
se mejoraban en servir a Su Majestad las personas de ella, aunque
no estuve libre de trabajos y algunas envidias que tenían algunas
personas del mucho amor que aquella señora me tenía. Debían por
ventura pensar que pretendía algún interés. Debía permitir el Señor
me diesen algunos trabajos cosas semejantes y otras de otras
suertes, porque no me embebiese en el regalo que había por otra
parte, y fue servido sacarme de todo con mejoría de mi alma.

6. Estando allí acertó a venir un religioso, persona muy principal y
con quien yo, muchos años había, había tratado algunas veces. Y
estando en misa en un monasterio de su Orden que estaba cerca
de donde yo estaba, diome deseo de saber en qué disposición
estaba aquella alma, que deseaba yo fuese muy siervo de Dios, y
levantéme para irle a hablar. Como yo estaba recogida ya en
oración, parecióme después era perder tiempo, que quién me metía
a mí en aquello, y tornéme a sentar. Paréceme que fueron tres
veces las que esto me acaeció y, en fin, pudo más el ángel bueno
que el malo, y fuile a llamar y vino a hablarme a un confesonario.

Comencéle a preguntar y él a mí -porque había muchos años que
no nos habíamos visto- de nuestras vidas. Yo le comencé a decir
que había sido la mía de muchos trabajos de alma. Puso muy
mucho en que le dijese qué eran los trabajos. Yo le dije que no eran
para saber ni para que yo los dijese. El dijo que, pues lo sabía el
padre dominico que he dicho -que era muy su amigo-, que luego se
los diría y que no se me diese nada.

7. El caso es que ni fue en su mano dejarme de importunar ni en la
mía, me parece, dejárselo de decir. Porque con toda la pesadumbre
y vergüenza que solía tener cuando trataba estas cosas, con él y
con el rector que he dicho no tuve ninguna pena, antes me consolé
mucho. Díjeselo debajo de confesión.

Parecióme más avisado que nunca, aunque siempre le tenía por de
gran entendimiento. Miré los grandes talentos y partes que tenía



para aprovechar mucho, si del todo se diese a Dios. Porque esto
tengo yo de unos años acá, que no veo persona que mucho me
contente, que luego querría verla del todo dar a Dios, con unas
ansias que algunas veces no me puedo valer. Y aunque deseo que
todos le sirvan, estas personas que me contentan es con muy gran
ímpetu, y así importuno mucho al Señor por ellas. Con el religioso
que digo, me acaeció así.

8. Rogóme le encomendase mucho a Dios, y no había menester
decírmelo, que ya yo estaba de suerte que no pudiera hacer otra
cosa. Y voyme adonde solía a solas tener oración, y comienzo a
tratar con el Señor, estando muy recogida, con un estilo abobado
que muchas veces, sin saber lo que digo, trato; que el amor es el
que habla, y está el alma tan enajenada, que no miro la diferencia
que haya de ella a Dios. Porque el amor que conoce que la tiene Su
Majestad, la olvida de sí y le parece está en El y, como una cosa
propia sin división, habla desatinos. Acuérdome que le dije esto,
después de pedirle con hartas lágrimas aquella alma pusiese en su
servicio muy de veras, que aunque yo le tenía por bueno, no me
contentaba, que le quería muy bueno, y así le dije: «Señor, no me
habéis de negar esta merced; mirad que es bueno este sujeto para
nuestro amigo».

9. ¡Oh bondad y humanidad grande de Dios, cómo no mira las
palabras, sino los deseos y voluntad con que se dicen! ¡Cómo sufre
que una como yo hable a Su Majestad tan atrevidamente! Sea
bendito por siempre jamás.

10. Acuérdome que me dio en aquellas horas de oración aquella
noche un afligimiento grande de pensar si estaba en enemistad de
Dios. Y como no podía yo saber si estaba en gracia o no (no para
que yo lo desease saber, mas deseábame morir por no me ver en
vida adonde no estaba segura si estaba muerta, porque no podía
haber muerte más recia para mí que pensar si tenía ofendido a
Dios) y apretábame esta pena; suplicábale no lo permitiese, toda
regalada y derretida en lágrimas. Entonces entendí que bien me
podía consolar y estar cierta que estaba en gracia; porque
semejante amor de Dios y hacer Su Majestad aquellas mercedes y
sentimientos que daba al alma, que no se compadecía hacerse a
alma que estuviese en pecado mortal.

Quedé confiada que había de hacer el Señor lo que le suplicaba de
esta persona. Díjome que le dijese unas palabras. Esto sentí yo



mucho, porque no sabía cómo las decir, que esto de dar recado a
tercera persona;- como he dicho,- es lo que más siento siempre, en
especial a quien no sabía cómo lo tomaría, o si burlaría de mí.
Púsome en mucha congoja. En fin, fui tan persuadida, que, a mi
parecer, prometí a Dios no dejárselas de decir y, por la gran
vergüenza que había, las escribí y se las di.

11. Bien pareció ser cosa de Dios en la operación que le hicieron.
Determinóse muy de veras de darse a oración, aunque no lo hizo
desde luego. El Señor, como le quería para Sí, por mi medio le
enviaba a decir unas verdades, que, sin entenderlo yo, iban tan a su
propósito que él se espantaba, y el Señor que debía disponerle
para creer que era Su Majestad. Yo, aunque miserable, era mucho
lo que suplicaba al Señor muy del todo lo tornase a Sí y le hiciese
aborrecer los contentos y cosas de la vida. Y así -¡sea alabado por
siempre!- lo hizo tan de hecho, que cada vez que me habla me
tiene como embobada; y si yo no lo hubiera visto, lo tuviera por
dudoso en tan breve tiempo hacerle tan crecidas mercedes y
tenerle tan ocupado en Sí, que no parece vive ya para cosa de la
tierra.

Su Majestad le tenga de su mano, que si así va adelante (lo que
espero en el Señor sí hará, por ir muy fundado en conocerse), será
uno de los muy señalados siervos suyos y para gran provecho de
muchas almas; porque en cosas de espíritu en poco tiempo tiene
mucha experiencia, que estos son dones que da Dios cuando
quiere y como quiere, y ni va en el tiempo ni en los servicios. No
digo que no hace esto mucho, mas que muchas veces no da el
Señor en veinte años la contemplación que a otros da en uno. Su
Majestad sabe la causa.

Y es el engaño, que nos parece por los años hemos de entender lo
que en ninguna manera se puede alcanzar sin experiencia. Y así
yerran muchos -como he dicho- en querer conocer espíritus sin
tenerle. No digo que quien no tuviere espíritu, si es letrado, no
gobierne a quien le tiene; mas entiéndese en lo exterior e interior
que va conforme a vía natural por obra del entendimiento, y en lo
sobrenatural que mire vaya conforme a la Sagrada Escritura. En lo
demás no se mate, ni piense entender lo que no entiende, ni
ahogue los espíritus, que ya, cuanto en aquello, otro mayor Señor
los gobierna, que no están sin superior.



12. No se espante ni le parezcan cosas imposibles -todo es posible
al Señor-, sino procure esforzar la fe y humillarse de que hace el
Señor en esta ciencia a una vejecita más sabia, por ventura, que a
él aunque sea muy letrado; y con esta humildad aprovechará más a
las almas y a sí que por hacerse contemplativo sin serlo. Porque
torno a decir que si no tiene experiencia, si no tiene muy mucha
humildad en entender que no lo entiende y que no por eso es
imposible, que ganará poco y dará a ganar menos a quien trata. No
haya miedo, si tiene humildad, permita el Señor que se engañe el
uno ni el otro.

13. Pues a este Padre que digo, como en muchas cosas se la ha
dado el Señor, ha procurado estudiar todo lo que por estudio ha
podido en este caso -que es buen letrado- y lo que no entiende por
experiencia infórmase de quien la tiene, y con esto ayúdale el Señor
con darle mucha fe, y así ha aprovechado mucho a sí y a algunas
ánimas, y la mía es una de ellas; que como el Señor sabía en los
trabajos que me había de ver, parece proveyó Su Majestad que,
pues había de llevar consigo a algunos que me gobernaban,
quedasen otros que me han ayudado a hartos trabajos y hecho
gran bien. Hale mudado el Señor casi del todo, de manera que casi
él no se conoce -a manera de decir- y dado fuerzas corporales para
penitencia (que antes no tenía, sino enfermo), y animoso para todo
lo que es bueno y otras cosas, que se parece bien ser muy
particular llamamiento del Señor. Sea bendito por siempre.

14. Creo todo el bien le viene de las mercedes que el Señor le ha
hecho en la oración, porque no son postizos. Porque ya en algunas
cosas ha querido el Señor sea ya experimentado, porque sale de
ellas como quien tiene ya conocida la verdad del mérito que se
gana en sufrir persecuciones. Espero en la grandeza del Señor ha
de venir mucho bien a algunos de su Orden por él, y a ella misma.
Ya se comienza esto a entender. He visto grandes visiones, y
díchome el Señor algunas cosas de él y del rector de la Compañía
de Jesús que tengo dicho, de grande admiración, y de otros dos
religiosos de la Orden de Santo Domingo, en especial de uno, que
también ha dado ya a entender el Señor por obra en su
aprovechamiento algunas cosas que antes yo había entendido de
él. Mas de quien ahora hablo han sido muchas.

15. Una cosa quiero decir ahora aquí. Estaba yo una vez con él en
un locutorio, y era tanto el amor que mi alma y espíritu entendía que
ardía en el suyo, que me tenía a mí casi absorta; porque



consideraba las grandezas de Dios en cuán poco tiempo había
subido un alma a tan gran estado. Hacíame gran confusión, porque
le veía con tanta humildad escuchar lo que yo le decía en algunas
cosas de oración, como yo tenía poca de tratar así con persona
semejante. Debíamelo sufrir el Señor, por el gran deseo que yo
tenía de verle muy adelante. Hacíame tanto provecho estar con él,
que parece dejaba a mi ánima puesto nuevo fuego para desear
servir al Señor de principio.

¡Oh Jesús mío, qué hace un alma abrasada en vuestro amor!
¡Cómo la habíamos de estimar en mucho y suplicar al Señor la
dejase en esta vida! Quien tiene el mismo amor, tras estas almas se
había de andar si pudiese.

16. Gran cosa es un enfermo hallar otro herido de aquel mal. Mucho
se consuela de ver que no es solo. Mucho se ayudan a padecer y
aun a merecer. Excelentes espaldas se hacen ya gente
determinada a arriscar mil vidas por Dios y desean que se les
ofrezca en qué perderlas. Son como soldados que, por ganar el
despojo y hacerse con él ricos, desean que haya guerra. Tienen
entendido no lo pueden ser sino por aquí. Es este su oficio, el
trabajar. ¡Oh, gran cosa es adonde el Señor da esta luz de entender
lo mucho que se gana en padecer por El! No se entiende esto bien
hasta que se deja todo, porque quien en ello se está, señal es que
lo tiene en algo; pues si lo tiene en algo, forzado le ha de pesar de
dejarlo, y ya va imperfecto todo y perdido. Bien viene aquí, que es
perdido quien tras perdido anda. ¿Y qué más perdición, y qué más
ceguedad, qué más desventura que tener en mucho lo que no es
nada?

17. Pues, tornando a lo que decía, estando yo en grandísimo gozo
mirando aquel alma, que me parece quería el Señor viese claro los
tesoros que había puesto en ella, y viendo la merced que me había
hecho en que fuese por medio mío -hallándome indigna de ella-, en
mucho más tenía yo las mercedes que el Señor le había hecho y
más a mi cuenta las tomaba que si fuera a mí y alababa mucho al
Señor de ver que Su Majestad iba cumpliendo mis deseos y había
oído mi oración, que era despertase el Señor personas semejantes.

Estando ya mi alma que no podía sufrir en sí tanto gozo, salió de sí
y perdióse para más ganar. Perdió las consideraciones, y de oír
aquella lengua divina en quien parece hablaba el Espíritu Santo,
diome un gran arrobamiento que me hizo casi perder el sentido,



aunque duró poco tiempo. Vi a Cristo con grandísima majestad y
gloria, mostrando gran contento de lo que allí pasaba; y así me lo
dijo, y quiso viese claro que a semejantes pláticas siempre se
hallaba presente y lo mucho que se sirve en que así se deleiten en
hablar en El.

Otra vez estando lejos de este lugar, le vi con mucha gloria levantar,
a los ángeles; entendí iba su alma muy adelante, por esta visión. Y
así fue, que le habían levantado un gran testimonio bien contra su
honra, persona a quien él había hecho mucho bien y remediado la
suya y el alma, y habíalo pasado con mucho contento y hecho otras
obras muy en servicio de Dios y pasado otras persecuciones.

18. No me parece conviene ahora declarar más cosas. Si después
le pareciere a vuestra merced, pues las sabe, se podrán poner para
gloria del Señor. De todas las que he dicho de profecías de esta
casa, y otras que diré de ella y de otras cosas, todas se han
cumplido. Algunas, tres años antes que se supiesen -otras más y
otras menos- me las decía el Señor. Y siempre las decía al confesor
y a esta mi amiga viuda con quien tenía licencia de hablar, como he
dicho; y ella he sabido que las decía a otras personas, y éstas
saben que ni miento, ni Dios me dé tal lugar, que en ninguna cosa,
cuánto más siendo tan graves, tratase yo sino toda verdad.

19. Habiéndose muerto un cuñado mío súbitamente, y estando yo
con mucha pena por no se haber viado a confesarse, se me dijo en
la oración que había así de morir mi hermana, que fuese allá y
procurase se dispusiese para ello. Díjelo a mi confesor y, como no
me dejaba ir, entendílo otras veces. Ya como esto vio, díjome que
fuese allá, que no se perdía nada.

Ella estaba en una aldea, y, como fui, sin decirla nada la fui dando
la luz que pude en todas las cosas, e hice se confesase muy a
menudo y en todo trajese cuenta con su alma. Ella era muy buena e
hízolo así. Desde a cuatro o cinco años que tenía esta costumbre y
muy buena cuenta con su conciencia, se murió sin verla nadie ni
poderse confesar. Fue el bien que, como lo acostumbraba, no había
poco más de ocho días que estaba confesada.

A mí me dio gran alegría cuando supe su muerte. Estuvo muy poco
en el purgatorio. Serían aún no me parece ocho días cuando,
acabando de comulgar, me apareció el Señor y quiso la viese cómo
la llevaba a la gloria. En todos estos años, desde que se me dijo



hasta que murió, no se me olvidaba lo que se me había dado a
entender, ni a mi compañera, que, así como murió, vino a mí muy
espantada de ver cómo se había cumplido.

Sea Dios alabado por siempre, que tanto cuidado trae de las almas
para que no se pierdan.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 35

Prosigue en la misma materia de la fundación de esta casa de
nuestro glorioso Padre San José. - Dice por los términos que
ordenó el Señor viniese a guardarse en ella la santa pobreza, y la
causa por qué se vino de con aquella señora que estaba, y otras
algunas cosas que le sucedieron.

1. Pues estando con esta señora que he dicho, adonde estuve más
de medio año, ordenó el Señor que tuviese noticia de mí una beata
de nuestra Orden, de más de setenta leguas de aquí de este lugar,
y acertó a venir por acá y rodeó algunas por hablarme. Habíala el
Señor movido el mismo año y mes que a mí para hacer otro
monasterio de esta Orden; y como le puso este deseo, vendió todo
lo que tenía y fuese a Roma a traer despacho para ello, a pie y
descalza.

2. Es mujer de mucha penitencia y oración, y hacíala el Señor
muchas mercedes, y aparecídola nuestra Señora y mandádola lo
hiciese. Hacíame tantas ventajas en servir al Señor, que yo había
vergüenza de estar delante de ella. Mostróme los despachos que
traía de Roma y, en quince días que estuvo conmigo, dimos orden
en cómo habíamos de hacer estos monasterios. Y hasta que yo la
hablé, no había venido a mi noticia que nuestra Regla -antes que se
relajase- mandaba no se tuviese propio, ni yo estaba en fundarle sin
renta, que iba mi intento a que no tuviésemos cuidado de lo que
habíamos menester, y no miraba a los muchos cuidados que trae
consigo tener propio.

Esta bendita mujer, como la enseñaba el Señor, tenía bien
entendido, con no saber leer, lo que yo con tanto haber andado a
leer las Constituciones, ignoraba. Y como me lo dijo, perecióme
bien, aunque temí que no me lo habían de consentir, sino decir que



hacía desatinos y que no hiciese cosa que padeciesen otras por mí,
que, a ser yo sola, poco ni mucho me detuviera, antes me era gran
regalo pensar de guardar los consejos de Cristo Señor nuestro,
porque grandes deseos de pobreza ya me los había dado Su
Majestad.

Así que para mí no dudaba ser lo mejor; porque días había que
deseaba fuera posible a mi estado andar pidiendo por amor de Dios
y no tener casa ni otra cosa. Mas temía que, si a las demás no daba
el Señor estos deseos, vivirían descontentas, y también no fuese
causa de alguna distracción, porque veía algunos monasterios
pobres no muy recogidos, y no miraba que el no serlo era causa de
ser pobres, y no la pobreza de la distracción; porque ésta no hace
más ricas, ni falta Dios jamás a quien le sirve. En fin tenía flaca la
fe, lo que no hacía a esta sierva de Dios.

3. Como yo en todo tomaba tantos pareceres, casi a nadie hallaba
de este parecer: ni confesor, ni los letrados que trataba. Traíanme
tantas razones, que no sabía qué hacer, porque, como ya yo sabía
era Regla y veía ser más perfección, no podía persuadirme a tener
renta. Y ya que algunas veces me tenían convencida, en tornando a
la oración y mirando a Cristo en la cruz tan pobre y desnudo, no
podía poner a paciencia ser rica. Suplicábale con lágrimas lo
ordenase de manera que yo me viese pobre como El.

4. Hallaba tantos inconvenientes para tener renta y veía ser tanta
causa de inquietud y aun distracción, que no hacía sino disputar
con los letrados. Escribílo al religioso dominico que nos ayudaba.
Envióme escritos dos pliegos de contradicción y teología para que
no lo hiciese, y así me lo decía, que lo había estudiado mucho. Yo
le respondí que para no seguir mi llamamiento y el voto que tenía
hecho de pobreza y los consejos de Cristo con toda perfección, que
no quería aprovecharme de teología, ni con sus letras en este caso
me hiciese merced.

Si hallaba alguna persona que me ayudase, alegrábame mucho.
Aquella señora con quien estaba, para esto me ayudaba mucho.
Algunos luego al principio decíanme que les parecía bien; después,
como más lo miraban, hallaban tantos inconvenientes, que tornaban
a poner mucho en que no lo hiciese. Decíales yo que, si ellos tan
presto mudaban parecer, que yo al primero me quería llegar.



5. En este tiempo, por ruegos míos, porque esta señora no había
visto al santo Fray Pedro de Alcántara, fue el Señor servido viniese
a su casa, y como el que era bien amador de la pobreza y tantos
años la había tenido, sabía bien la riqueza que en ella estaba , y así
me ayudó mucho y mandó que en ninguna manera dejase de
llevarlo muy adelante. Ya con este parecer y favor, como quien
mejor le podía dar por tenerlo sabido por larga experiencia, yo
determiné no andar buscando otros.

6. Estando un día mucho encomendándolo a Dios, me dijo el Señor
que en ninguna manera dejase de hacerle pobre, que ésta era la
voluntad de su Padre y suya, que El me ayudaría. Fue con tan
grandes efectos, en un gran arrobamiento, que en ninguna manera
pude tener duda de que era Dios.

Otra vez me dijo que en la renta estaba la confusión, y otras cosas
en loor de la pobreza, y asegurándome que a quien le servía no le
faltaba lo necesario para vivir; y esta falta, como digo, nunca yo la
temí por mí.

También volvió el Señor el corazón del Presentado, digo del
religioso dominico, de quien he dicho me escribió no lo hiciese sin
renta. Ya yo estaba muy contenta con haber entendido esto y tener
tales pareceres; no me parecía sino que poseía toda la riqueza del
mundo, en determinándome a vivir de por amor de Dios.

7. En este tiempo, mi Provincial me alzó el mandamiento y
obediencia que me había puesto para estar allí, y dejó en mi
voluntad que si me quisiese ir que pudiese, y si estar, también, por
cierto tiempo; y en éste había de haber elección en mi monasterio, y
avisáronme que muchas querían darme aquel cuidado de prelada,
que para mí sólo pensarlo era tan gran tormento que a cualquier
martirio me determinaba a pasar por Dios con facilidad, a éste en
ningún arte me podía persuadir. Porque dejado el trabajo grande,
por ser muy muchas y otras causas de que yo nunca fui amiga, ni
de ningún oficio, antes siempre los había rehusado, parecíame gran
peligro para la conciencia, y así alabé a Dios de no me hallar allá.
Escribí a mis amigas para que no me diesen voto.

8. Estando muy contenta de no me hallar en aquel ruido, díjome el
Señor que en ninguna manera deje de ir, que pues deseo cruz, que
buena se me apareja, que no la deseche, que vaya con ánimo, que
El me ayudará, y que me fuese luego. Yo me fatigué mucho y no



hacía sino llorar, porque pensé que era la cruz ser prelada y, como
digo, no podía persuadirme a que estaba bien a mi alma en ninguna
manera, ni yo hallaba términos para ello.

Contélo a mi confesor. Mandóme que luego procurase ir, que claro
estaba era más perfección y que, porque hacía gran calor, que
bastaba hallarme allá a la elección, y que me estuviese unos días,
porque no me hiciese mal el camino; mas el Señor, que tenía
ordenado otra cosa, húbose de hacer; porque era tan grande el
desasosiego que traía en mí y el no poder tener oración y
parecerme faltaba de lo que el Señor me había mandado, y que,
como estaba allí a mi placer y con regalo, no quería irme a ofrecer
al trabajo; que todo era palabras con Dios; que, por qué pudiendo
estar adonde era más perfección, había de dejarlo; que si me
muriese, muriese..., y con esto un apretamiento de alma, un
quitarme el Señor todo el gusto en la oración..., en fin, yo estaba tal,
que ya me era tormento tan grande, que supliqué a aquella señora
tuviese por bien dejarme venir, porque ya mi confesor -como me vio
así- me dijo que me fuese, que también le movía Dios como a mí.

9. Ella sentía tanto que la dejase, que era otro tormento; que le
había costado mucho acabarlo con el Provincial por muchas
maneras de importunaciones. Tuve por grandísima cosa querer
venir en ello, según lo que sentía; sino, como era muy temerosa de
Dios y como le dije que se le podía hacer gran servicio y otras
hartas cosas, y dila esperanza que era posible tornarla a ver, y así,
con harta pena, lo tuvo por bien.

10. Ya yo no la tenía de venirme, porque entendiendo yo era más
perfección una cosa y servicio de Dios, con el contento que me da
contentarle, pasé la pena de dejar a aquella señora que tanto la
veía sentir, y a otras personas a quien debía mucho, en especial a
mi confesor, que era de la Compañía de Jesús, y hallábame muy
bien con él. Mas mientras más veía que perdía de consuelo por el
Señor, más contento me daba perderle. No podía entender cómo
era esto, porque veía claro estos dos contrarios: holgarme y
consolarme y alegrarme de lo que me pesaba en el alma. Porque
yo estaba consolada y sosegada y tenía lugar para tener muchas
horas de oración; veía que venía a meterme en un fuego, que ya el
Señor me lo había dicho que venía a pasar gran cruz, aunque
nunca yo pensé lo fuera tanto como después vi. Y con todo, venía
yo alegre, y estaba deshecha de que no me ponía luego en la



batalla, pues el Señor quería la tuviese; y así enviaba Su Majestad
el esfuerzo y le ponía en mi flaqueza.

11. No podía, como digo, entender cómo podía ser esto. Pensé esta
comparación: si poseyendo yo una joya o cosa que me da gran
contento, ofréceseme saber que la quiere una persona que yo
quiero más que a mí y deseo más contentarla que mi mismo
descanso, dame gran contento quedarme sin el que me daba lo que
poseía, por contentar a aquella persona; y como este contento de
contentarla excede a mi mismo contento, quítase la pena de la falta
que me hace la joya o lo que amo, y de perder el contento que
daba. De manera que, aunque quería tenerla de ver que dejaba
personas que tanto sentían apartarse de mí, con ser yo de mi
condición tan agradecida que bastara en otro tiempo a fatigarme
mucho, y ahora, aunque quisiera tener pena, no podía.

12. Importó tanto el no me tardar un día más para lo que tocaba al
negocio de esta bendita casa, que yo no sé cómo pudiera
concluirse si entonces me detuviera. ¡Oh grandeza de Dios!,
muchas veces me espanta cuando lo considero y veo cuán
particularmente quería Su Majestad ayudarme para que se
efectuase este rinconcito de Dios, que yo creo lo es, y morada en
que Su Majestad se deleita, como una vez estando en oración me
dijo, que era esta casa paraíso de su deleite. Y así parece ha Su
Majestad escogido las almas que ha traído a él, en cuya compañía
yo vivo con harta harta confusión; porque yo no supiera desearlas
tales para este propósito de tanta estrechura y pobreza y oración; y
llévanlo con una alegría y contento, que cada una se halla indigna
de haber merecido venir a tal lugar; en especial algunas, que las
llamó el Señor de mucha vanidad y gala del mundo, adonde
pudieran estar contentas conforme a sus leyes, y hales dado el
Señor tan doblados los contentos aquí, que claramente conocen
haberles el Señor dado ciento por uno que dejaron, y no se hartan
de dar gracias a Su Majestad. A otras ha mudado de bien en mejor.
A las de poca edad da fortaleza y conocimiento para que no puedan
desear otra cosa, y que entiendan que es vivir en mayor descanso,
aun para lo de acá, estar apartadas de todas las cosas de la vida. A
las que son de más edad y con poca salud, da fuerzas y se las ha
dado para poder llevar la aspereza y penitencia que todas.

13. ¡Oh Señor mío, cómo se os parece que sois poderoso! No es
menester buscar razones para lo que Vos queréis, porque sobre
toda razón natural hacéis las cosas tan posibles que dais a



entender bien que no es menester más de amaros de veras y
dejarlo de veras todo por Vos, para que Vos, Señor mío, lo hagáis
todo fácil. Bien viene aquí decir que fingís trabajo en vuestra ley;
porque yo no le veo, Señor, ni sé cómo es estrecho el camino que
lleva a Vos. Camino real veo que es, que no senda. Camino que,
quien de verdad se pone en él, va más seguro. Muy lejos están los
puertos y rocas para caer, porque lo están de las ocasiones. Senda
llamo yo, y ruin senda y angosto camino, el que de una parte está
un valle muy hondo adonde caer y de la otra un despeñadero: no se
han descuidado, cuando se despeñan y se hacen pedazos.

14. El que os ama de verdad, Bien mío, seguro va por ancho
camino y real. Lejos está el despeñadero. No ha tropezado tantico,
cuando le dais Vos, Señor, la mano. No basta una caída ni muchas,
si os tiene amor y no a las cosas del mundo, para perderse. Va por
el valle de la humildad. No puedo entender qué es lo que temen de
ponerse en el camino de la perfección.

El Señor, por quien es, nos dé a entender cuán mala es la
seguridad en tan manifiestos peligros como hay en andar con el hilo
de la gente, y cómo está la verdadera seguridad en procurar ir muy
adelante en el camino de Dios. Los ojos en El, y no hayan miedo se
ponga este Sol de Justicia, ni nos deje caminar de noche para que
nos perdamos, si primero no le dejamos a El.

15. No temen andar entre leones, que cada uno parece que quiere
llevar un pedazo, que son las honras y deleites y contentos
semejantes que llama el mundo; y acá parece hace el demonio
temer de musarañas. Mil veces me espanto y diez mil querría
hartarme de llorar y dar voces a todos para decir la gran ceguedad
y maldad mía, porque si aprovechase algo para que ellos abriesen
los ojos, ábraselos el que puede, por su bondad, y no permita se
me tornen a cegar a mí, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 36

Prosigue en la materia comenzada y dice cómo se acabó de
concluir y se fundó este monasterio del glorioso San José y las
grandes contradicciones y persecuciones que después de tomar



hábito las religiosas hubo, y los grandes trabajos y tentaciones que
ella pasó, y cómo de todo la sacó el Señor con victoria y en gloria y
alabanza suya.

1. Partida ya de aquella ciudad, venía muy contenta por el camino,
determinándome a pasar todo lo que el Señor fuese servido muy
con toda voluntad.

La noche misma que llegué a esta tierra, llega nuestro despacho
para el monasterio y Breve de Roma, que yo me espanté, y se
espantaron los que sabían la prisa que me había dado el Señor a la
venida, cuando supieron la gran necesidad que había de ello y a la
coyuntura que el Señor me traía; porque hallé aquí al Obispo y al
santo fray Pedro de Alcántara y a otro caballero muy siervo de Dios,
en cuya casa este santo hombre posaba, que era persona adonde
los siervos de Dios hallaban espaldas y cabida.

2. Entrambos a dos acabaron con el Obispo admitiese el
monasterio, que no fue poco, por ser pobre, sino que era tan amigo
de personas que veía así determinadas a servir al Señor, que luego
se aficionó a favorecerle; y el aprobarlo este santo viejo y poner
mucho con unos y con otros en que nos ayudasen, fue el que lo
hizo todo. Si no viniera a esta coyuntura -como ya he dicho-, no
puedo entender cómo pudiera hacerse. Porque estuvo poco aquí
este santo hombre, que no creo fueron ocho días, y ésos muy
enfermo, y desde a muy poco le llevó el Señor consigo. Parece que
le había guardado Su Majestad hasta acabar este negocio, que
había muchos días -no sé si más de dos años- que andaba muy
malo.

3. Todo se hizo debajo de gran secreto, porque a no ser así no se
pudiera hacer nada, según el pueblo estaba mal con ello, como se
pareció después. Ordenó el Señor que estuviese malo un cuñado
mío, y su mujer no aquí, y en tantanecesidad, que me dieron
licencia para estar con él. Y con esta ocasión no se entendió nada,
aunque en algunas personas no dejaba de sospecharse algo, mas
aún no lo creían. Fue cosa para espantar, que no estuvo más malo
de lo que fue menester para el negocio y, en siendo menester
tuviese salud para que yo me desocupase y él dejase
desembarazada la casa, se la dio luego el Señor, que él estaba
maravillado.



4. Pasé harto trabajo en procurar con unos y con otros que se
admitiese, y con el enfermo, y con oficiales para que se acabase la
casa a mucha prisa, para que tuviese forma de monasterio, que
faltaba mucho de acabarse. Y la mi compañera no estaba aquí, que
nos pareció era mejor estar ausente para más disimular, y yo veía
que iba el todo en la brevedad por muchas causas; y la una era
porque cada hora temía me habían de mandar ir. Fueron tantas las
cosas de trabajos que tuve, que me hizo pensar si era esta la cruz;
aunque todavía me parecía era poco para la gran cruz que yo había
entendido del Señor había de pasar.

5. Pues todo concertado, fue el Señor servido que, día de San
Bartolomé, tomaron hábito algunas y se puso el Santísimo
Sacramento, y con toda autoridad y fuerza quedó hecho nuestro
monasterio del gloriosísimo padre nuestro San José, año de mil y
quinientos y sesenta y dos. Estuve yo a darles el hábito, y otras dos
monjas de nuestra casa misma, que acertaron a estar fuera. Como
en ésta que se hizo el monasterio era la que estaba mi cuñado
(que, como he dicho, la había él comprado por disimular mejor el
negocio), con licencia estaba yo en ella, y no hacía cosa que no
fuese con parecer de letrados, para no ir un punto contra
obediencia. Y como veían ser muy provechoso para toda la Orden
por muchas causas, que aunque iba con secreto y guardándome no
lo supiesen mis prelados, me decían lo podía hacer. Porque por
muy poca imperfección que me dijeran era, mil monasterios me
parece dejara, cuánto más uno. Esto es cierto. Porque aunque lo
deseaba por apartarme más de todo y llevar mi profesión y
llamamiento con más perfección y encerramiento, de tal manera lo
deseaba, que cuando entendiera era más servicio del Señor dejarlo
todo, lo hiciera -como lo hice la otra vez- con todo sosiego y paz.

6. Pues fue para mí como estar en una gloria ver poner el Santísimo
Sacramento y que se remediaron cuatro huérfanas pobres (porque
no se tomaban con dote) y grandes siervas de Dios, que esto se
pretendió al principio, que entrasen personas que con su ejemplo
fuesen fundamento para en que se pudiese el intento que
llevábamos, de mucha perfección y oración, efectuar, y hecha una
obra que tenía entendido era para servicio del Señor y honra del
hábito de su gloriosa Madre, que éstas eran mis ansias.

Y también me dio gran consuelo de haber hecho lo que tanto el
Señor me había mandado, y otra iglesia más en este lugar, de mi
padre glorioso San José, que no la había. No porque a mí me



pareciese había hecho en ello nada, que nunca me lo parecía, ni
parece. Siempre entiendo lo hacía el Señor, y lo que era de mi parte
iba con tantas imperfecciones, que antes veo había que me culpar
que no que me agradecer. Mas érame gran regalo ver que hubiese
Su Majestad tomádome por instrumento -siendo tan ruin- para tan
gran obra.

Así que estuve con tan gran contento, que estaba como fuera de
mí, con grande oración.

7. Acabado todo, sería como desde a tres o cuatro horas, me
revolvió el demonio una batalla espiritual, como ahora diré. Púsome
delante si había sido mal hecho lo que había hecho, si iba contra
obediencia en haberlo procurado sin que me lo mandase el
Provincial (que bien me parecía a mí le había de ser algún disgusto,
a causa de sujetarle al Ordinario, por no se lo haber primero dicho;
aunque como él no le había querido admitir, y yo no la mudaba,
también me parecía no se le daría nada por otra parte), y que si
habían de tener contento las que aquí estaban en tanta estrechura,
si les había de faltar de comer, si había sido disparate, que quién
me metía en esto, pues yo tenía monasterio.

Todo lo que el Señor me había mandado y los muchos pareceres y
oraciones que había más de dos años que no casi cesaban, todo
tan quitado de mi memoria como si nunca hubiera sido. Sólo de mi
parecer me acordaba, y todas las virtudes y la fe estaban en mí
entonces suspendidas, sin tener yo fuerza para que ninguna obrase
ni me defendiese de tantos golpes.

8. También me ponía el demonio que cómo me quería encerrar en
casa tan estrecha, y con tantas enfermedades, que cómo había de
poder sufrir tanta penitencia, y dejaba casa tan grande y deleitosa y
adonde tan contenta siempre había estado, y tantas amigas; que
quizás las de acá no serían a mi gusto, que me había obligado a
mucho, que quizá estaría desesperada, y que por ventura había
pretendido esto el demonio, quitarme la paz y quietud, y que así no
podría tener oración, estando desasosegada, y perdería el alma.

Cosas de esta hechura juntas me ponía delante, que no era en mi
mano pensar en otra cosa, y con esto una aflicción y oscuridad y
tinieblas en el alma, que yo no lo sé encarecer. De que me vi así,
fuime a ver el Santísimo Sacramento, aunque encomendarme a El
no podía. Paréceme estaba con una congoja como quien está en



agonía de muerte. Tratarlo con nadie no había de osar, porque aun
confesor no tenía señalado.

9. ¡Oh, válgame Dios, qué vida esta tan miserable! No hay contento
seguro ni cosa sin mudanza. Había tan poquito que no me parece
trocara mi contento con ninguno de la tierra, y la misma causa de él
me atormentaba ahora de tal suerte que no sabía qué hacer de mí.
¡Oh, si mirásemos con advertencia las cosas de nuestra vida! Cada
uno vería por experiencia en lo poco que se ha de tener contento ni
descontento de ella.

Es cierto que me parece fue uno de los recios ratos que he pasado
en mi vida. Parece que adivinaba el espíritu lo mucho que estaba
por pasar, aunque no llegó a ser tanto como esto si durara. Mas no
dejó el Señor padecer mucho a su pobre sierva; porque nunca en
las tribulaciones me dejó de socorrer, y así fue en ésta, que me dio
un poco de luz para ver que era demonio y para que pudiese
entender la verdad y que todo era quererme espantar con mentiras.
Y así comencé a acordarme de mis grandes determinaciones de
servir al Señor y deseos de padecer por El; y pensé que si había de
cumplirlos, que no había de andar a procurar descanso, y que si
tuviese trabajos, que ése era el merecer, y si descontento, como lo
tomase por servir a Dios, me serviría de purgatorio; que de qué
temía, que pues deseaba trabajos, que buenos eran éstos; que en
la mayor contradicción estaba la ganancia; que por qué me había
de faltar ánimo para servir a quien tanto debía.

Con estas y otras consideraciones, haciéndome gran fuerza,
prometí delante del Santísimo Sacramento de hacer todo lo que
pudiese para tener licencia de venirme a esta casa, y en pudiéndolo
hacer con buena conciencia, prometer clausura.

10. En haciendo esto, en un instante huyó el demonio y me dejó
sosegada y contenta, y lo quedé y lo he estado siempre, y todo lo
que en esta casa se guarda de encerramiento y penitencia y lo
demás, se me hace en extremo suave y poco. El contento es tan
grandísimo que pienso yo algunas veces qué pudiera escoger en la
tierra que fuera más sabroso. No sé si es esto parte para tener
mucha más salud que nunca, o querer el Señor -por ser menester y
razón que haga lo que todas- darme este consuelo que pueda
hacerlo, aunque con trabajo. Mas del poder se espantan todas las
personas que saben mis enfermedades. ¡Bendito sea El, que todo
lo da y en cuyo poder se puede!.



11. Quedé bien cansada de tal contienda y riéndome del demonio,
que vi claro ser él. Creo lo permitió el Señor, porque yo nunca supe
qué cosa era descontento de ser monja ni un momento, en veinte y
ocho años y más que ha que lo soy, para que entendiese la merced
grande que en esto me había hecho, y del tormento que me había
librado; y también para que si alguna viese lo estaba, no me
espantase y me apiadase de ella y la supiese consolar.

Pues pasado esto, queriendo después de comer descansar un poco
(porque en toda la noche no había casi sosegado, ni en otras
algunas dejado de tener trabajo y cuidado, y todos los días bien
cansada), como se había sabido en mi monasterio y en la ciudad lo
que estaba hecho, había en él mucho alboroto por las causas que
ya he dicho, que parecía llevaban algún color.

Luego la prelada me envió a mandar que a la hora me fuese allá.
Yo en viendo su mandamiento, dejo mis monjas harto penadas, y
voyme luego.

Bien vi que se me habían de ofrecer hartos trabajos; mas como ya
quedaba hecho, muy poco se me daba. Hice oración suplicando al
Señor me favoreciese, y a mi padre San José que me trajese a su
casa, y ofrecíle lo que había de pasar y, muy contenta se ofreciese
algo en que yo padeciese por él y le pudiese servir, me fui, con
tener creído luego me habían de echar en la cárcel. Mas a mi
parecer me diera mucho contento, por no hablar a nadie y
descansar un poco en soledad, de lo que yo estaba bien
necesitada, porque me traía molida tanto andar con gente.

12. Como llegué y di mi descuento a la prelada, aplacóse algo, y
todas enviaron al Provincial, y quedóse la causa para delante de él.
Y venido, fui a juicio con harto gran contento de ver que padecía
algo por el Señor, porque contra Su Majestad ni la Orden no hallaba
haber ofendido nada en este caso; antes procuraba aumentarla con
todas mis fuerzas, y muriera de buena gana por ello, que todo mi
deseo era que se cumpliese con toda perfección. Acordéme del
juicio de Cristo y vi cuán nonada era aquél. Hice mi culpa como muy
culpada, y así lo parecía a quien no sabía todas las causas.

Después de haberme hecho una gran reprensión, aunque no con
tanto rigor como merecía el delito y lo que muchos decían al
Provincial, yo no quisiera disculparme, porque iba determinada a



ello, antes pedí me perdonase y castigase y no estuviese desabrido
conmigo.

13. En algunas cosas bien veía yo me condenaban sin culpa,
porque me decían lo había hecho porque me tuviesen en algo y por
ser nombrada y otras semejantes. Mas en otras claro entendía que
decían verdad, en que era yo más ruin que otras, y que pues no
había guardado la mucha religión que se llevaba en aquella casa,
cómo pensaba guardarla en otra con más rigor, que escandalizaba
el pueblo y levantaba cosas nuevas. Todo no me hacía ningún
alboroto ni pena, aunque yo mostraba tenerla porque no pareciese
tenía en poco lo que me decían. En fin, me mandó delante de las
monjas diese descuento, y húbelo de hacer.

14. Como yo tenía quietud en mí y me ayudaba el Señor, di mi
descuento de manera que no halló el Provincial, ni las que allí
estaban, por qué me condenar. Y después a solas le hablé más
claro, y quedó muy satisfecho, y prometióme -si fuese adelante- en
sosegándose la ciudad, de darme licencia que me fuese a él,
porque el alboroto de toda la ciudad era tan grande como ahora
diré.

15. Desde a dos o tres días, juntáronse algunos de los regidores y
corregidor y del cabildo, y todos juntos dijeron que en ninguna
manera se había de consentir, que venía conocido daño a la
república, y que habían de quitar el Santísimo Sacramento, y que
en ninguna manera sufrirían pasase adelante. Hicieron juntar todas
las Ordenes para que digan su parecer, de cada una dos letrados.
Unos callaban, otros condenaban; en fin, concluyeron que luego se
deshiciese. Sólo un Presentado de la Orden de Santo Domingo,
aunque era contrario -no del monasterio, sino de que fuese pobre-,
dijo que no era cosa que así se había de deshacer, que se mirase
bien, que tiempo había para ello, que éste era caso del Obispo, o
cosas de este arte, que hizo mucho provecho. Porque según la
furia, fue dicha no lo poner luego por obra. Era, en fin, que había de
ser; que era el Señor servido de ello, y podían todos poco contra su
voluntad. Daban sus razones y llevaban buen celo, y así, sin
ofender ellos a Dios, hacíanme padecer y a todas las personas que
lo favorecían, que eran algunas, y pasaron mucha persecución.

16. Era tanto el alboroto del pueblo, que no se hablaba en otra
cosa, y todos condenarme e ir al Provincial y a mi monasterio. Yo
ninguna pena tenía de cuanto decían de mí más que si no lo



dijeran, sino temor si se había de deshacer. Esto me daba gran
pena, y ver que perdían crédito las personas que me ayudaban y el
mucho trabajo que pasaban, que de lo que decían de mí antes me
parece me holgaba; y si tuviera alguna fe, ninguna alteración
tuviera, sino que faltar algo en una virtud basta a adormecerlas
todas; y así estuve muy penada dos días que hubo estas juntas que
digo en el pueblo, y estando bien fatigada me dijo el Señor: ¿No
sabes que soy poderoso?; ¿de qué temes?, y me aseguró que no
se desharía. Con esto quedé muy consolada.

Enviaron al Consejo Real con su información. Vino provisión para
que se diese relación de cómo se había hecho.

17. Hela aquí comenzado un gran pleito; porque de la ciudad fueron
a la Corte, y hubieron de ir de parte del monasterio, y ni había
dineros ni yo sabía qué hacer. Proveyólo el Señor, que nunca mi
Padre Provincial me mandó dejase de entender en ello; porque es
tan amigo de toda virtud, que aunque no ayudaba, no quería ser
contra ello. No me dio licencia, hasta ver en lo que paraba, para
venir acá. Estas siervas de Dios estaban solas y hacían más con
sus oraciones que con cuanto yo andaba negociando, aunque fue
menester harta diligencia.

Algunas veces parecía que todo faltaba, en especial un día antes
que viniese el Provincial, que me mandó la priora no tratase en
nada, y era dejarse todo. Yo me fui a Dios y díjele: «Señor, esta
casa no es mía; por Vos se ha hecho; ahora que no hay nadie que
negocie, hágalo Vuestra Majestad». Quedaba tan descansada y tan
sin pena, como si tuviera a todo el mundo que negociara por mí, y
luego tenía por seguro el negocio.

18. Un muy siervo de Dios, sacerdote, que siempre me había
ayudado, amigo de toda perfección, fue a la Corte a entender en el
negocio, y trabajaba mucho; y el caballero santo -de quien he hecho
mención- hacía en este caso muy mucho, y de todas maneras lo
favorecía. Pasó hartos trabajos y persecución, y siempre en todo le
tenía por padre y aun ahora le tengo.

Y en los que nos ayudaban ponía el Señor tanto hervor, que cada
uno lo tomaba por cosa tan propia suya, como si en ello les fuera la
vida y la honra, y no les iba más de ser cosa en que a ellos les
parecía se servía el Señor. Pareció claro ayudar Su Majestad al
Maestro que he dicho, clérigo, que también era de los que mucho



me ayudaban, a quien el Obispo puso de su parte en una junta
grande que se hizo, y él estaba solo contra todos y en fin, los
aplacó con decirles ciertos medios, que fue harto para que se
entretuviesen, mas ninguno bastaba para que luego no tornasen a
poner la vida, como dicen, en deshacerle. Este siervo de Dios que
digo, fue quien dio los hábitos y puso el Santísimo Sacramento, y se
vio en harta persecución. Duró esta batería casi medio año, que
decir los grandes trabajos que se pasaron por menudo, sería largo.

19. Espantábame yo de lo que ponía el demonio contra unas
mujercitas y cómo les parecía a todos era gran daño para el lugar
solas doce mujeres y la priora, que no han de ser más -digo a los
que lo contradecían-, y de vida tan estrecha; que ya que fuera daño
o yerro, era para sí mismas; mas daño al lugar, no parece llevaba
camino; y ellos hallaban tantos, que con buena conciencia lo
contradecían. Ya vinieron a decir que, como tuviese renta, pasarían
por ello y que fuese adelante. Yo estaba ya tan cansada de ver el
trabajo de todos los que me ayudaban, más que del mío, que me
parecía no sería malo hasta que se sosegasen tener renta, y dejarla
después. Y otras veces, como ruin e imperfecta, me parecía que por
ventura lo quería el Señor, pues sin ella no podíamos salir con ello,
y venía ya en este concierto.

20. Estando la noche antes que se había de tratar en oración, y ya
se había comenzado el concierto, díjome el Señor que no hiciese
tal, que si comenzásemos a tener renta, que no nos dejarían
después que lo dejásemos, y otras algunas cosas. La misma noche
me apareció el santo fray Pedro de Alcántara, que era ya muerto, y
antes que muriese me escribió -como supo la gran contradicción y
persecución que teníamos- que se holgaba fuese la fundación con
contradicción tan grande, que era señal se había el Señor servir
muy mucho en este monasterio, pues el demonio tanto ponía en
que no se hiciese, y que en ninguna manera viniese en tener renta;
y aun dos o tres veces me persuadió en la carta, y que, como esto
hiciese, ello vendría a hacerse todo como yo quería. Ya yo le había
visto otras dos veces después que murió, y la gran gloria que tenía,
y así no me hizo temor, antes me holgué mucho; porque siempre
aparecía como cuerpo glorificado, lleno de mucha gloria, y
dábamela muy grandísima verle. Acuérdome que me dijo la primera
vezque le vi, entre otras cosas, diciéndome lo mucho que gozaba,
que dichosa penitencia había sido la que había hecho, que tanto
premio había alcanzado.



21. Porque ya creo tengo dicho algo de esto, no digo aquí más de
cómo esta vez me mostró rigor y sólo me dijo que en ninguna
manera tomase renta y que por qué no quería tomar su consejo, y
desapareció luego.

Yo quedé espantada, y luego otro día dije al caballero -que era a
quien en todo acudía como el que más en ello hacía- lo que
pasaba, y que no se concertase en ninguna manera tener renta,
sino que fuese adelante el pleito. El estaba en esto mucho más
fuerte que yo, y holgóse mucho; después me dijo cuán de mala
gana hablaba en el concierto.

22. Después se tornó a levantar otra persona, y sierva de Dios
harto, y con buen celo; ya que estaba en buenos términos, decía se
pusiese en manos de letrados. Aquí tuve hartos desasosiegos,
porque algunos de los que me ayudaban venían en esto, y fue esta
maraña que hizo el demonio, de la más mala digestión de todas. En
todo me ayudó el Señor, que así dicho en suma no se puede bien
dar a entender lo que se pasó en dos años que se estuvo
comenzada esta casa, hasta que se acabó. Este medio postrero y
lo primero fue lo más trabajoso.

23. Pues aplacada ya algo la ciudad, diose tan buena maña el
Padre Presentado Dominico que nos ayudaba, aunque no estaba
presente, mas habíale traído el Señor a un tiempo que nos hizo
harto bien y pareció haberle Su Majestad para solo este fin traído,
que me dijo él después que no había tenido para qué venir, sino
que acaso lo había sabido. Estuvo lo que fue menester. Tornado a
ir, procuró por algunas vías que nos diese licencia nuestro Padre
Provincial para venir yo a esta casa con otras algunas conmigo,
(que parecía casi imposible darla tan en breve), para hacer el oficio
y enseñar a las que estaban. Fue grandísimo consuelo para mí el
día que vinimos.

24. Estando haciendo oración en la iglesia antes que entrase en el
monasterio, estando casi en arrobamiento, vi a Cristo que con
grande amor me pareció me recibía y ponía una corona y
agradeciéndome lo que había hecho por su Madre.

Otra vez, estando todas en el coro en oración después de
Completas, vi a nuestra Señora con grandísima gloria, con manto
blanco, y debajo de él parecía ampararnos a todas; entendí cuán
alto grado de gloria daría el Señor a las de esta casa.



25. Comenzado a hacer el oficio, era mucha la devoción que el
pueblo comenzó a tener con esta casa. Tomáronse más monjas, y
comenzó el Señor a mover a los que más nos habían perseguido
para que mucho nos favoreciesen e hiciesen limosna; y así
aprobaban lo que tanto habían reprobado, y poco a poco se dejaran
del pleito y decían que ya entendían ser obra de Dios, pues con
tanta contracción Su Majestad había querido fuese adelante. Y no
hay al presente nadie que le parezca fuera acertado dejarse de
hacer, y así tienen tanta cuenta con proveernos de limosna, que sin
haber demanda ni pedir a nadie, los despierta el Señor para que
nos la envíen, y pasamos sin que nos falte lo necesario, y espero
en el Señor será así siempre; que, como son pocas, si hacen lo que
deben como Su Majestad ahora les da gracia para hacerlo, segura
estoy que no les faltará ni habrán menester ser cansosas, ni
importunar a nadie, que el Señor se tendrá cuidado como hasta
aquí. [26] Que es para mí grandísimo consuelo de verme aquí
metida con almas tan desasidas. Su trato es entender cómo irán
adelante en el servicio de Dios. La soledad es su consuelo, y
pensar de ver a nadie que no sea para ayudarlas a encender más el
amor de su Esposo, les es trabajo, aunque sean muy deudos; y así
no viene nadie a esta casa, sino quien trata de esto, porque ni las
contenta ni los contenta. No es su lenguaje otro sino hablar de Dios,
y así no entienden ni las entiende sino quien habla el mismo.

Guardamos la Regla de nuestra Señora del Carmen, y cumplida
ésta sin relajación, sino como la ordenó fray Hugo, Cardenal de
Santa Sabina, que fue dada a 1248 años, en el año quinto del
Pontificado del Papa Inocencio IV.

27. Me parece serán bien empleados todos los trabajos que se han
pasado. Ahora, aunque tiene algún rigor, porque no se come jamás
carne sin necesidad y ayuno de ocho meses y otras cosas, como se
ve en la misma primera Regla, en muchas aun se les hace poco a
las hermanas y guardan otras cosas que para cumplir ésta con más
perfección nos han parecido necesarias. Y espero en el Señor ha
de ir muy delante lo comenzado, como Su Majestad me lo ha dicho.

28. La otra casa que la beata que dije procuraba hacer, también la
favoreció el Señor, y está hecha en Alcalá, y no le faltó harta
contradicción ni dejó de pasar trabajos grandes. Sé que se guarda
en ella toda religión, conforme a esta primera Regla nuestra. Plega



al Señor sea todo para gloria y alabanza suya y de la gloriosa
Virgen María, cuyo hábitotraemos, amén.

29. Creo se enfadará vuestra merced de la larga relación que he
dado de este monasterio, y va muy corta para los muchos trabajos y
maravillas que el Señor en esto ha obrado, que hay de ello muchos
testigos que lo podrán jurar, y así pido yo a vuestra merced por
amor de Dios, que si le pareciere romper lo demás que aquí va
escrito, lo que toca a este monasterio vuestra merced lo guarde y,
muerta yo, lo dé a las hermanas que aquí estuvieren, que animará
mucho para servir a Dios las que vinieren, y a procurar no caiga lo
comenzado, sino que vaya siempre adelante, cuando vean lo
mucho que puso Su Majestad en hacerla por medio de cosa tan ruin
y baja como yo.

Y pues el Señor tan particularmente se ha querido mostrar en
favorecer para que se hiciese, paréceme a mí que hará mucho mal
y será muy castigada de Dios la que comenzare a relajar la
perfección que aquí el Señor ha comenzado y favorecido para que
se lleve con tanta suavidad, que se ve muy bien es tolerable y se
puede llevar con descanso, y el gran aparejo que hay para vivir
siempre en él las que a solas quisieren gozar de su esposo Cristo;
que esto es siempre lo que han de pretender, y solas con El solo, y
no ser más de trece; porque esto tengo por muchos pareceres
sabido que conviene, y visto por experiencia, que para llevar el
espíritu que se lleva y vivir de limosna y sin demanda, que no se
sufre más. Y siempre crean más a quien con trabajos muchos y
oración de muchas personas procuró lo que sería mejor; y en el
gran contento y alegría y poco trabajo que en estos años que ha
estamos en esta casa vemos tener todas, y con mucha más salud
que solían, se verá ser esto lo que conviene. Y quien le pareciere
áspero, eche la culpa a su falta de espíritu y no a lo que aquí se
guarda, pues personas delicadas y no sanas, porque le tienen, con
tanta suavidad lo pueden llevar, y váyanse a otro monasterio,
adonde se salvarán conforme a su espíritu.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 37*.

Trata de los efectos que le quedaban cuando el Señor le había
hecho alguna merced. - Junta con esto harto buena doctrina. - Dice



cómo se ha de procurar y tener en mucho ganar algún grado más
de gloria, y que por ningún trabajo dejemos bienes que son
perpetuos.

1. De mal se me hace decir más de las mercedes que me ha hecho
el Señor de las dichas, y aun son demasiadas para que se crea
haberlas hecho a persona tan ruin; mas por obedecer al Señor, que
me lo ha mandado, y a vuestras mercedes, diré algunas cosas para
gloria suya. Plega a Su Majestad sea para aprovechar algún alma
ver que a una cosa tan miserable ha querido el Señor así favorecer
-¿qué hará a quien le hubiere de verdad servido?- y se animen
todos a contentar a Su Majestad, pues aun en esta vida da tales
prendas.

2. Lo primero, hase de entender que en estas mercedes que hace
Dios al alma hay más y menos gloria. Porque en algunas visiones
excede tanto la gloria y gusto y consuelo al que da en otras, que yo
me espanto de tanta diferencia de gozar, aun en esta vida. Porque
acaece ser tanta la diferencia que hay de un gusto y regalo que da
Dios en una visión o en un arrobamiento, que parece no es posible
poder haber más acá que desear y así el alma no lo desea ni
pediría más contento. Aunque después que el Señor me ha dado a
entender la diferencia que hay en el cielo de lo que gozan unos a lo
que gozan otros cuán grande es, bien veo que también acá no hay
tasa en el dar cuando el Señor es servido, y así no querría yo la
hubiese en servir yo a Su Majestad y emplear toda mi vida y fuerzas
y salud en esto, y no querría por mi culpa perder un tantito de más
gozar. Y digo así que si me dijesen cuál quiero más, estar con todos
los trabajos del mundo hasta el fin de él y después subir un poquito
más en gloria, o sin ninguno irme a un poco de gloria más baja, que
de muy buena gana tomaría todos los trabajos por un tantito de
gozar más de entender las grandezas de Dios; pues veo que quien
más le entiende más le ama y le alaba.

3. No digo que no me contentaría y tendría por muy venturosa de
estar en el cielo, aunque fuese en el más bajo lugar, pues quien tal
le tenía en el infierno, harta misericordia me haría en esto el Señor,
y plega a Su Majestad vaya yo allá, y no mire a mis grandes
pecados. Lo que digo es que, aunque fuese a muy gran costa mía,
si pudiese y el Señor me diese gracia para trabajar mucho, no
querría por mi culpa perder nada. ¡Miserable de mí, que con tantas
culpas lo tenía perdido todo!



4. Hase de notar también que en cada merced que el Señor me
hacía de visión o revelación quedaba mi alma con alguna gran
ganancia, y con algunas visiones quedaba con muy muchas.

De ver a Cristo me quedó imprimida su grandísima hermosura, y la
tengo hoy día, porque para esto bastaba sola una vez, ¡cuánto más
tantas como el Señor me hace esta merced! Quedé con un
provecho grandísimo y fue éste: tenía una grandísima falta de
donde me vinieron grandes daños, y era ésta: que como
comenzaba a entender que una persona me tenía voluntad y si me
caía en gracia, me aficionaba tanto, que me ataba en gran manera
la memoria a pensar en él, aunque no era con intención de ofender
a Dios, mas holgábame de verle y de pensar en él y en las cosas
buenas que le veía. Era cosa tan dañosa, que me traía el alma
harto perdida. Después que vi la gran hermosura del Señor, no veía
a nadie que en su comparación me pareciese bien ni me ocupase;
que, con poner un poco los ojos de la consideración en la imagen
que tengo en mi alma, he quedado con tanta libertad en esto, que
después acá todo lo que veo me parece hace asco en comparación
de las excelencias y gracias que en este Señor veía. Ni hay saber ni
manera de regalo que yo estime en nada, en comparación del que
es oír sola una palabra dicha de aquella divina boca, cuánto más
tantas. Y tengo yo por imposible, si el Señor por mis pecados no
permite se me quite esta memoria, podérmela nadie ocupar de
suerte que, con un poquito de tornarme a acordar de este Señor, no
quede libre.

5. Acaecióme con algún confesor (que siempre quiero mucho a los
que gobiernan mi alma) como los tomo en lugar de Dios tan de
verdad, paréceme que es siempre adonde mi voluntad más se
emplea y, como yo andaba con seguridad, mostrábales gracia.
Ellos, como temerosos y siervos de Dios, temíanse no me asiese en
alguna manera y me atase a quererlos, aunque santamente, y
mostrábanme desgracia. Esto era después que yo estaba tan sujeta
a obedecerlos, que antes no los cobraba ese amor. Yo me reía
entre mí de ver cuán engañados estaban, aunque no todas veces
trataba tan claro lo poco que me ataba a nadie como lo tenía en mí.
Mas asegurábalos y, tratándome más, conocían lo que debía al
Señor; que estas sospechas que traían de mí, siempre era a los
principios.

Comenzóme mucho mayor amor y confianza de este Señor en
viéndole, como con quien tenía conversación tan continua. Veía



que, aunque era Dios, que era hombre, que no se espanta de las
flaquezas de los hombres, que entiende nuestra miserable
compostura, sujeta a muchas caídas por el primer pecado que El
había venido a reparar. Puedo tratar como con amigo, aunque es
señor. Porque entiendo no es como los que acá tenemos por
señores, que todo el señorío ponen en autoridades postizas: ha de
haber horas de hablar y señaladas personas que los hablen; si es
algún pobrecito que tiene algún negocio, ¡más rodeos y favores y
trabajos le ha de costar tratarlo! ¡Oh que si es con el Rey!, aquí no
hay tocar gente pobre y no caballerosa, sino preguntar quién son
los más privados; y a buen seguro que no sean personas que
tengan el mundo debajo de los pies, porque éstos hablan verdades,
que no temen ni deben; no son para palacio, que allí no se deben
usar, sino callar lo que mal les parece, que aun pensarlo no deben
osar por no ser desfavorecidos.

6. ¡Oh Rey de gloria y Señor de todos los reyes! ¡Cómo no es
vuestro reino armado de palillos, pues no tiene fin! ¡Cómo no son
menester terceros para Vos! Con mirar vuestra persona, se ve
luego que es sólo el que merecéis que os llamen Señor, según la
majestad mostráis. No es menester gente de acompañamiento ni de
guarda para que conozcan que sois Rey. Porque acá un rey solo
mal se conocerá por sí. Aunque él más quiera ser conocido por rey,
no le creerán, que no tiene más que los otros; es menester que se
vea por qué lo creer, y así es razón tenga estas autoridades
postizas, porque si no las tuviese no le tendrían en nada. Porque no
sale de sí el parecer poderoso. De otros le ha de venir la autoridad.

¡Oh Señor mío, oh Rey mío! ¡Quién supiera ahora representar la
majestad que tenéis! Es imposible dejar de ver que sois gran
Emperador en Vos mismo, que espanta mirar esta majestad; mas
más espanta, Señor mío, mirar con ella vuestra humildad y el amor
que mostráis a una como yo. En todo se puede tratar y hablar con
Vos como quisiéramos, perdido el primer espanto y temor de ver
vuestra majestad, con quedar mayor para no ofenderos; mas no por
miedo del castigo, Señor mío, porque éste no se tiene en nada en
comparación de no perderos a Vos.

7. Hela aquí los provechos de esta visión, sin otros grandes que
deja en el alma. Si es de Dios, entiéndese por los efectos, cuando
el alma tiene luz; porque, como muchas veces he dicho, quiere el
Señor que esté en tinieblas y que no vea esta luz, y así no es
mucho tema la que se ve tan ruin como yo. No ha más que ahora



que me ha acaecido estar ocho días que no parece había en mí ni
podía tener conocimiento de lo que debo a Dios, ni acuerdo de las
mercedes, sino tan embobada el alma y puesta no sé en qué, ni
cómo, no en malos pensamientos, mas para los buenos estaba tan
inhábil, que me reía de mí y gustaba de ver la bajeza de un alma
cuando no anda Dios siempre obrando en ella. Bien ve que no está
sin El en este estado, que no es como los grandes trabajos que he
dicho tengo algunas veces; mas aunque pone leña y hace eso poco
que puede de su parte, no hay arder el fuego de amor de Dios.
Harta misericordiasuya es que se ve el humo, para entender que no
está del todo muerto. Torna el Señor a encender, que entonces un
alma, aunque se quiebre la cabeza en soplar y en concertar los
leños, parece que todo lo ahoga más. Creo es lo mejor rendirse del
todo a que no puede nada por sí sola, y entender en otras cosas -
como he dicho- meritorias; porque por ventura la quita el Señor la
oración para que entienda en ellas y conozca por experiencia lo
poco que puede por sí.

8. Es cierto que yo me he regalado hoy con el Señor y atrevido a
quejarme de Su Majestad, y le he dicho: «¿cómo Dios mío, que no
basta que me tenéis en esta miserable vida, y que por amor de Vos
paso por ello, y quiero vivir adonde todo es embarazos para no
gozaros, sino que he de comer y dormir y negociar y tratar con
todos, y todo lo paso por amor de Vos, pues bien sabéis, Señor
mío, que me es tormento grandísimo, y que tan poquitos ratos como
me quedan para gozar de Vos os me escondáis? ¿Cómo se
compadece esto en vuestra misericordia? ¿Cómo lo puede sufrir el
amor que me tenéis? Creo yo, Señor, que si fuera posible poderme
esconder yo de Vos, como Vos de mí, que pienso y creo del amor
que me tenéis que no lo sufrierais; mas estáisos Vos conmigo, y
veisme siempre. ¡No se sufre esto, Señor mío! Suplícoos miréis que
se hace agravio a quien tanto os ama».

9. Esto y otras cosas me ha acaecido decir, entendiendo primero
cómo era piadoso el lugar que tenía en el infierno para lo que
merecía. Mas algunas veces desatina tanto el amor, que no me
siento, sino que en todo mi seso doy estas quejas, y todo me lo
sufre el Señor. ¡Alabado sea tan buen Rey! ¡Llegáramos a los de la
tierra con estos atrevimientos!... Aun ya al rey no me maravillo que
no se ose hablar, que es razón se tema, y a los señores que
representan ser cabezas;mas está ya el mundo de manera, que
habían de ser más largas las vidas para deprender los puntos y
novedades y maneras que hay de crianza, si han de gastar algo de



ella en servir a Dios. Yo me santiguo de ver lo que pasa. El caso es
que ya yo no sabía cómo vivir cuando aquí me metí; porque no se
toma de burla cuando hay descuido en tratar con las gentes mucho
más que merecen, sino que tan de veras lo toman por afrenta, que
es menester hacer satisfacciones de vuestra intención, si hay -como
digo- descuido; y aun plega a Dios lo crean.

10. Torno a decir que, cierto, yo no sabía cómo vivir, porque se ve
una pobre de alma fatigada: ve que la mandan que ocupe siempre
el pensamiento en Dios y que es necesario traerle en El para
librarse de muchos peligros; por otro cabo ve que no cumple perder
punto en puntos de mundo, so pena de no dejar de dar ocasión a
que se tienten los que tienen su honra puesta en estos puntos.
Traíame fatigada, y nunca acababa de hacer satisfacciones, porque
no podía -aunque lo estudiaba- dejar de hacer muchas faltas en
esto, que, como digo, no se tiene en el mundo por pequeña.

¿Y es verdad que en las Religiones, que de razón habíamos en
estos casos estar disculpados, hay disculpa? -No, que dicen que los
monasterios ha de ser corte de crianza y de saberla. Yo cierto que
no puedo entender esto. He pensado si dijo algún santo que había
de ser corte para enseñar a los que quisiesen ser cortesanos del
cielo, y lo han entendido al revés. Porque traer este cuidado quien
es razón le traiga continuo en contentar a Dios y aborrecer el
mundo, que le pueda traer tan grande en contentar a los que viven
en él en estas cosas que tantas veces se mudan, no sé cómo. Aun
si se pudiera deprender de una vez, pasara; mas aun para títulos de
cartas es ya menester haya cátedra, adonde se lea cómo se ha de
hacer -a manera de decir-, porque ya se deja papel de una parte, ya
de otra, y a quien no se solía poner magnífico, se ha de poner
ilustre.

11. Yo no sé en qué ha de parar, porque aún no he yo cincuenta
años, y en lo que he vivido he visto tantas mudanzas, que no sé
vivir; pues los que ahora nacen y vivieren muchos, ¿qué han de
hacer? Por cierto, yo he lástima a gente espiritual que está obligada
a estar en el mundo por algunos santos fines, que es terrible la cruz
que en esto llevan. Si se pudiesen concertar todos y hacerse
ignorantes y querer que los tengan por tales en estas ciencias, de
mucho trabajo se quitarían.

12. Mas ¡en qué boberías me he metido! Por tratar en las
grandezas de Dios, he venido a hablar de las bajezas del mundo.



Pues el Señor me ha hecho merced en haberle dejado, quiero ya
salir de él. Allá se avengan los que sustentan con tanto trabajo
estas naderías. Plega a Dios que en la otra vida, que es sin
mudanzas, no las paguemos. Amén.
------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 38

En que trata de algunas grandes mercedes que el Señor la hizo, así
en mostrarle algunos secretos del cielo, como otras grandes
visiones y revelaciones que Su Majestad tuvo por bien viese. - Dice
los efectos con que la dejaban y el gran aprovechamiento que
quedaba en su alma.

1. Estando una noche tan mala que quería excusarme de tener
oración, tomé un rosario por ocuparme vocalmente, procurando no
recoger el entendimiento, aunque en lo exterior estaba recogida en
un oratorio.

Cuando el Señor quiere, poco aprovechan estas diligencias. Estuve
así bien poco, y vínome un arrebatamiento de espíritu con tanto
ímpetu que no hubo poder resistir. Parecíame estar metida en el
cielo, y las primeras personas que allá vi fue a mi padre y madre, y
tan grandes cosas -en tan breve espacio como se podía decir una
avemaría- que yo quedé bien fuera de mí, pareciéndome muy
demasiada merced.

Esto de en tan breve tiempo, ya puede ser fuese más, sino que se
hace muy poco. Temí no fuese alguna ilusión, puesto que no me lo
parecía. No sabía qué hacer, porque había gran vergüenza de ir al
confesor con esto; y no por humilde, a mi parecer, sino que me
parecía había de burlar de mí y decir: que ¡qué San Pablo para ver
cosas del cielo, o San Jerónimo! Y por haber tenido estos santos
gloriosos cosas de éstas me hacía más temor a mí, y no hacía sino
llorar mucho, porque no me parecía llevaba ningún camino. En fin,
aunque más sentí, fui al confesor, porque callar cosa jamás osaba,
aunque más sintiese en decirla, por el gran miedo que tenía de ser
engañada. El, como me vio tan fatigada, que me consoló mucho y
dijo hartas cosas buenas para quitarme de pena.

2. Andando más el tiempo, me ha acaecido y acaece esto algunas
veces.



Ibame el Señor mostrando más grandes secretos. Porque querer
ver el alma más de lo que se representa, no hay ningún remedio, ni
es posible, y así no veía más de lo que cada vez quería el Señor
mostrarme. Era tanto, que lo menos bastaba para quedar
espantada y muy aprovechada el alma para estimar y tener en poco
todas las cosas de la vida.

Quisiera yo poder dar a entender algo de lo menos que entendía, y
pensando cómo puede ser, hallo que es imposible; porque en sólo
la diferencia que hay de esta luz que vemos a la que allá se
representa, siendo todo luz, no hay comparación, porque la claridad
del sol parece cosa muy desgustada. En fin, no alcanza la
imaginación, por muy sutil que sea, a pintar ni trazar cómo será esta
luz, ni ninguna cosa de las que el Señor me daba a entender con un
deleite tan soberano que no se puede decir. Porque todos los
sentidos gozan en tan alto grado y suavidad, que ello no se puede
encarecer, y así es mejor no decir más.

3. Había una vez estado así más de una hora mostrándome el
Señor cosas admirables, que no me parece se quitaba de cabe mí.
Díjome: Mira, hija, qué pierden los que son contra Mí; no dejes de
decírselo.

¡Ay, Señor mío, y qué poco aprovecha mi dicho a los que sus
hechos los tienen ciegos, si Vuestra Majestad no les da luz!A
algunas personas, que Vos la habéis dado, aprovechádose han de
saber vuestras grandezas; mas venlas, Señor mío, mostradas a
cosa tan ruin y miserable, que tengo yo en mucho que haya habido
nadie que me crea. Bendito sea vuestro nombre y misericordia, que
-al menos a mí- conocida mejoría he visto en mi alma.

Después quisiera ella estarse siempre allí y no tornar a vivir, porque
fue grande el desprecio que me quedó de todo lo de acá:
parecíame basura y veo yo cuán bajamente nos ocupamos los que
nos detenemos en ello.

4. Cuando estaba con aquella señora que he dicho, me acaeció una
vez, estando yo mala del corazón (porque, como he dicho, le he
tenido recio, aunque ya no lo es), como era de mucha caridad,
hízome sacar joyas de oro y piedras, que las tenía de gran valor, en
especial una de diamantes que apreciaban en mucho. Ella pensó
que me alegraran. Yo estaba riéndome entre mí y habiendo lástima
de ver lo que estiman los hombres, acordándome de lo que nos



tiene guardado el Señor, y pensaba cuán imposible me sería,
aunque yo conmigo misma lo quisiese procurar, tener en algo a
aquellas cosas, si el Señor no me quitaba la memoria de otras.

Esto es un gran señorío para el alma, tan grande que no sé si lo
entenderá sino quien lo posee; porque es el propio y natural
desasimiento, porque es sin trabajo nuestro; todo lo hace Dios, que
muestra Su Majestad estas verdades de manera, que quedan tan
imprimidas que se ve claro no lo pudiéramos por nosotros de
aquella manera en tan breve tiempo adquirir.

5. Quedóme también poco miedo a la muerte, a quien yo siempre
temía mucho. Ahora paréceme facilísima cosa para quien sirve a
Dios, porque en un momento se ve el alma libre de esta cárcel y
puesta en descanso. Que este llevar Dios el espíritu y mostrarle
cosas tan excelentes en estos arrebatamientos, paréceme a mí
conforma mucho a cuando sale un alma del cuerpo, que en un
instante se ve en todo este bien; dejemos los dolores de cuando se
arranca, que hay poco caso que hacer de ellos; y a los que de veras
amaren a Dios y hubieren dado de mano a las cosas de esta vida,
más suavemente deben de morir.

6. También me parece me aprovechó mucho para conocer nuestra
verdadera tierra y ver que somos acá peregrinos, y es gran cosa ver
lo que hay allá y saber adónde hemos de vivir. Porque si uno ha de
ir a vivir de asiento a una tierra, esle gran ayuda, para pasar el
trabajo del camino, haber visto que es tierra adonde ha de estar
muy a su descanso, y también para considerar las cosas celestiales
y procurar que nuestra conversación sea allá; hácese con facilidad.
Esto es mucha ganancia, porque sólo mirar el cielo recoge el alma;
porque, como ha querido el Señor mostrar algo de lo que hay allá,
estáse pensando, y acaéceme algunas veces ser los que me
acompañan y con los que me consuelo los que sé que allá viven, y
parecerme aquéllos verdaderamente los vivos, y los que acá viven,
tan muertos, que todo el mundo me parece no me hace compañía,
en especial cuando tengo aquellos ímpetus.

7. Todo me parece sueño lo que veo, y que es burla, con los ojos
del cuerpo. Lo que he ya visto con los del alma, es lo que ella
desea, y como se ve lejos, éste es el morir. En fin, es grandísima la
merced que el Señor hace a quien da semejantes visiones, porque
la ayuda mucho, y también a llevar una pesada cruz, porque todo
no la satisface, todo le da en rostro. Y si el Señor no permitiese a



veces se olvidase, aunque se torna a acordar, no sé cómo se
podría vivir. ¡Bendito sea y alabado por siempre jamás!

Plega a Su Majestad, por la sangre que su Hijo derramó por mí, que
ya que ha querido entienda algo de tan grandes bienes y que
comience en alguna manera a gozar de ellos, no me acaezca lo que
a Lucifer, que por su culpa lo perdió todo. No lo permita por quien El
es, que no tengo poco temor algunas veces; aunque por otra parte,
y lo muy ordinario, la misericordia de Dios me pone seguridad, que,
pues me ha sacado de tantos pecados, no querrá dejarme de su
mano para que me pierda.

Esto suplico yo a vuestra merced siempre le suplique.

8. Pues no son tan grandes las mercedes dichas, a mi parecer,
como ésta que ahora diré, por muchas causas y grandes bienes
que de ella me quedaron y gran fortaleza en el alma; aunque,
mirada cada cosa por sí, es tan grande, que no hay qué comparar.

9. Estaba un día, víspera del Espíritu Santo, después de misa.
Fuime a una parte bien apartada, adonde yo rezaba muchas veces,
y comencé a leer en un Cartujano esta fiesta. Y leyendo las señales
que han de tener los que comienzan y aprovechan y los perfectos,
para entender está con ellos el Espíritu Santo, leídos estos tres
estados, parecióme, por la bondad de Dios, que no dejaba de estar
conmigo, a lo que yo podía entender. Estándole alabando y
acordándome de otra vez que lo había leído, que estaba bien falta
de todo aquello, que lo veía yo muy bien, así como ahora entendía
lo contrario de mí, y así conocí era merced grande la que el Señor
me había hecho. Y así comencé a considerar el lugar que tenía en
el infierno merecido por mis pecados, y daba muchos loores a Dios,
porque no me parecía conocía mi alma según la veía trocada.
Estando en esta consideración, diome un ímpetu grande, sin
entender yo la ocasión. Parecía que el alma se me quería salir del
cuerpo, porque no cabía en ella ni se hallaba capaz de esperartanto
bien. Era ímpetu tan excesivo, que no me podía valer y, a mi
parecer, diferente de otras veces, ni entendía qué había el alma, ni
qué quería, que tan alterada estaba. Arriméme, que aun sentada no
podía estar, porque la fuerza natural me faltaba toda.

10. Estando en esto, veo sobre mi cabeza una paloma, bien
diferente de las de acá, porque no tenía estas plumas, sino las alas
de unas conchicas que echaban de sí gran resplandor. Era grande



más que paloma. Paréceme que oía el ruido que hacía con las alas.
Estaría aleando espacio de un avemaría. Ya el alma estaba de tal
suerte, que, perdiéndose a sí de sí, la perdió de vista.

Sosegóse el espíritu con tan buen huésped, que, según mi parecer,
la merced tan maravillosa le debía de desasosegar y espantar; y
como comenzó a gozarla, quitósele el miedo y comenzó la quietud
con el gozo, quedando en arrobamiento.

11. Fue grandísima la gloria de este arrobamiento. Quedé lo más de
la Pascua tan embobada y tonta, que no sabía qué me hacer, ni
cómo cabía en mí tan gran favor y merced. No oía ni veía, a manera
de decir, con gran gozo interior. Desde aquel día entendí quedar
con grandísimo aprovechamiento en más subido amor de Dios y las
virtudes muy más fortalecidas. Sea bendito y alabado por siempre,
amén.

12. Otra vez vi la misma paloma sobre la cabeza de un padre de la
Orden de Santo Domingo, salvo que me pareció los rayos y
resplandor de las mismas alas que se extendían mucho más.
Dióseme a entender había de traer almas a Dios.

13. Otra vez vi estar a nuestra Señora poniendo una capa muy
blanca al Presentado de esta misma Orden, de quien he tratado
algunas veces. Díjome que por el servicio que la había hecho en
ayudar a que se hiciese esta casa le daba aquel manto en señal
que guardaría su alma en limpieza de ahí adelante y que no caería
en pecado mortal. Yo tengo cierto que así fue; porque desde a
pocos años murió, y su muerte y lo que vivió fue con tanta
penitencia la vida, y la muerte con tanta santidad, que, a cuanto se
puede entender, no hay que poner duda. Díjome un fraile que había
estado a su muerte, que antes que expirase le dijo cómo estaba con
él Santo Tomás. Murió con gran gozo y deseo de salir de
estedestierro. Después me ha aparecido algunas veces con muy
gran gloria y díchome algunas cosas. Tenía tanta oración que,
cuando murió, que con la gran flaqueza la quisiera excusar, no
podía, porque tenía muchos arrobamientos. Escribióme poco antes
que muriese, que qué medio tendría; porque, como acababa de
decir misa, se quedaba con arrobamiento mucho rato, sin poderlo
excusar. Diole Dios al fin el premio de lo mucho que había servido
toda su vida.



14. Del rector de la Compañía de Jesús -que algunas veces he
hecho de él mención- he visto algunas cosas de grandes mercedes
que el Señor le hacía, que, por no alargar, no las pongo aquí.
Acaecióle una vez un gran trabajo, en que fue muy perseguido, y se
vio muy afligido. Estando yo un día oyendo misa, vi a Cristo en la
cruz cuando alzaba la Hostia; díjome algunas palabras que le dijese
de consuelo, y otras previniéndole de lo que estaba por venir y
poniéndole delante lo que había padecido por él, y que se
aparejase para sufrir. Diole esto mucho consuelo y ánimo, y todo ha
pasado después como el Señor me lo dijo.

15. De los de la Orden de este Padre, que es la Compañía de
Jesús, toda la Orden junta he visto grandes cosas: vilos en el cielo
con banderas blancas en las manos algunas veces, y, como digo,
otras cosas he visto de ellos de mucha admiración; y así tengo esta
Orden en gran veneración, porque los he tratado mucho y veo
conforma su vida con lo que el Señor me ha dado de ellos a
entender.

16. Estando una noche en oración, comenzó el Señor a decirme
algunas palabras trayéndome a la memoria por ellas cuán mala
había sido mi vida, que me hacían harta confusión y pena; porque,
aunque no van con rigor, hacen un sentimiento y pena que
deshacen, y siéntese más aprovechamiento de conocernos con una
palabra de éstas que en muchos días que nosotros consideremos
nuestra miseria, porque trae consigo esculpida una verdad que no
la podemos negar. Representóme las voluntades con tanta vanidad
que había tenido, y díjome que tuviese en mucho querer que se
pusiese en El voluntad que tan mal se había gastado como la mía, y
admitirla El.

Otras veces me dijo que me acordase cuando parece tenía por
honra el ir contra la suya. Otras, que me acordase lo que le debía;
que, cuando yo le daba mayor golpe, estaba El haciéndome
mercedes. Si tenía algunas faltas, que no son pocas, de manera me
las da Su Majestad a entender, que toda parece me deshago, y
como tengo muchas, es muchas veces. Acaecíame reprenderme el
confesor, y quererme consolar en la oración y hallar allí la
reprensión verdadera.

17. Pues tornando a lo que decía, como comenzó el Señor a
traerme a la memoria mi ruin vida, a vuelta de mis lágrimas (como
yo entonces no había hecho nada, a mi parecer), pensé si me



quería hacer alguna merced. Porque es muy ordinario, cuando
alguna particular merced recibo del Señor, haberme primero
deshecho a mí misma, para que vea más claro cuán fuera de
merecerlas yo son; pienso lo debe el Señor de hacer.

Desde a un poco, fue tan arrebatado mi espíritu, que casi me
pareció estaba del todo fuera del cuerpo; al menos no se entiende
que se vive en él. Vi a la Humanidad sacratísima con más excesiva
gloria que jamás la había visto. Representóseme por una noticia
admirable y clara estar metido en los pechos del Padre. Esto no
sabré yo decir cómo es, porque sin ver me pareció me vi presente
de aquella Divinidad. Quedé tan espantada y de tal manera, que me
parece pasaron algunos días que no podía tornar en mí; y siempre
me parecía traía presente aquella majestad del Hijo de Dios,
aunque no era como la primera. Esto bien lo entendía yo, sino que
queda tan esculpido en la imaginación, que no lo puede quitar de sí
-por en breve que haya pasado- por algún tiempo, y es harto
consuelo y aun aprovechamiento.

18. Esta misma visión he visto otras tres veces. Es, a mi parecer, la
más subida visión que el Señor me ha hecho merced que vea, y
trae consigo grandísimos provechos. Parece que purifica el alma en
gran manera, y quita la fuerza casi del todo a esta nuestra
sensualidad. Es una llama grande, que parece abrasa y aniquila
todos los deseos de la vida; porque ya que yo, gloria a Dios, no los
tenía en cosas vanas, declaróseme aquí bien cómo era todo
vanidad, y cuán vanos, y cuán vanos son los señoríos de acá. Y es
un enseñamiento grande para levantar los deseos en la pura
verdad. Queda imprimido un acatamiento que no sabré yo decir
cómo, mas es muy diferente de lo que acá podemos adquirir. Hace
un espanto al alma grande de ver cómo osó, ni puede nadie osar,
ofender una majestad tan grandísima.

19. Algunas veces habré dicho estos efectos de visiones y otras
cosas, mas ya he dicho que hay más y menos aprovechamiento; de
ésta queda grandísimo.

Cuando yo me llegaba a comulgar y me acordaba de aquella
majestad grandísima que había visto, y miraba que era el que
estaba en el Santísimo Sacramento (y muchas veces quiere el
Señor que le vea en la Hostia), los cabellos se me espeluzaban, y
toda parecía me aniquilaba. ¡Oh Señor mío! Mas si no encubrierais
vuestra grandeza, ¿quién osara llegar tantas veces a juntar cosa



tan sucia y miserable con tan gran majestad? ¡Bendito seáis, Señor!
Alaben os los ángeles y todas las criaturas, que así medís las cosas
con nuestra flaqueza, para que, gozando de tan soberanas
mercedes, no nos espante vuestro gran poder de manera que aun
no las osemos gozar, como gente flaca y miserable.

20. Podríanos acaecer lo que a un labrador, y esto sé cierto que
pasó así; hallóse un tesoro, y como era más que cabía en su ánimo,
que era bajo, en viéndose con él le dio una tristeza, que poco a
poco se vino a morir de puro afligido y cuidadoso de no saber qué
hacer de él. Si no le hallara junto, sino que poco a poco se le fueran
dando y sustentando con ello, viviera más contento que siendo
pobre, y no le costara la vida.

21. ¡Oh riqueza de los pobres, y qué admirablemente sabéis
sustentar las almas y, sin que vean tan grandes riquezas, poco a
poco se las vais mostrando!

Cuando yo veo una majestad tan grande disimulada en cosa tan
poca como es la Hostia, es así que después acá a mí me admira
sabiduría tan grande, y no sé cómo me da el Señor ánimo ni
esfuerzo para llegarme a El; si El, que me ha hecho tan grandes
mercedes y hace, no me le diese, ni sería posible poderlo disimular,
ni dejar de decir a voces tan grandes maravillas. ¿Pues qué sentirá
una miserable como yo, cargada de abominaciones y que con tan
poco temor de Dios ha gastado su vida, de verse llegar a este
Señor de tan gran majestad cuando quiere que mi alma le vea?
¿Cómo ha de juntar boca, que tantas palabras ha hablado contra el
mismo Señor, a aquel cuerpo gloriosísimo, lleno de limpieza y de
piedad? Que duele mucho más y aflige al alma, por no le haber
servido, el amor que muestra aquel rostro de tanta hermosura con
una ternura y afabilidad, que temor pone la majestad que ve en El.

Mas ¿qué podría yo sentir dos veces que vi esto que diré?.

22. Cierto, Señor mío y gloria mía, que estoy por decir que, en
alguna manera, en estas grandes aflicciones que siente mi alma he
hecho algo en vuestro servicio. ¡Ay... que no sé qué me digo..., que
casi sin hablar yo, escribo ya esto!; porque me hallo turbada y algo
fuera de mí, como he tornado a traer a mi memoria estas cosas.
Bien dijera, si viniera de mí este sentimiento, que había hecho algo
por Vos, Señor mío. Mas, pues no puede haber buen pensamiento



si Vos no le dais, no hay qué me agradecer. Yo soy la deudora,
Señor, y Vos el ofendido.

23. Llegando una vez a comulgar, vi dos demonios con los ojos del
alma, más claro que con los del cuerpo, con muy abominable figura.
Paréceme que los cuernos rodeaban la garganta del pobre
sacerdote, y vi a mi Señor con la majestad que tengo dicha puesto
en aquellas manos, en la Forma que me iba a dar, que se veía claro
ser ofendedoras suyas; y entendí estar aquel alma en pecado
mortal.

¿Qué sería, Señor mío, ver vuestra hermosura entre figuras tan
abominables? Estaban ellos como amedrentados y espantados
delante de Vos, que de buena gana parece que huyeran si Vos los
dejarais ir. Diome tan gran turbación, que no sé cómo pude
comulgar, y quedé con gran temor, pareciéndome que, si fuera
visión de Dios, que no permitiera Su Majestad viera yo el mal que
estaba en aquel alma. Díjome el mismo Señor que rogase por él, y
que lo había permitido para que entendiese yo la fuerza que tienen
las palabras de la consagración, y cómo no deja Dios de estar allí
por malo que sea el sacerdote que las dice, y para que viese su
gran bondad, cómo se pone en aquellas manos de su enemigo, y
todo para bien mío y de todos.

Entendí bien cuán más obligados están los sacerdotes a ser buenos
que otros, y cuán recia cosa es tomar este Santísimo Sacramento
indignamente, y cuán señor es el demonio del alma que está en
pecado mortal. Harto gran provecho me hizo y harto conocimiento
me puso de lo que debía a Dios. Sea bendito por siempre jamás.

24. Otra vez me acaeció así otra cosa que me espantó muy mucho.
Estaba en una parte adonde se murió cierta persona que había
vivido harto mal, según supe, y muchos años; mas había dos que
tenía enfermedad y en algunas cosas parece estaba con enmienda.
Murió sin confesión, mas, con todo esto, no me parecía a mí que se
había de condenar. Estando amortajando el cuerpo, vi muchos
demonios tomar aquel cuerpo, y parecía que jugaban con él, y
hacían también justicias en él, que a mí me puso gran pavor, que
con garfios grandes le traían de uno en otro. Como le vi llevar a
enterrar con la honra y ceremonias que a todos, yo estaba
pensando la bondad de Dios cómo no quería fuese infamada aquel
alma, sino que fuese encubierto ser su enemiga.



25. Estaba yo medio boba de lo que había visto. En todo el Oficio
no vi más demonio. Después, cuando echaron el cuerpo en la
sepultura, era tanta la multitud que estaban dentro para tomarle,
que yo estaba fuera de mí de verlo, y no era menester poco ánimo
para disimularlo. Consideraba qué harían de aquel alma cuando así
se enseñoreaban del triste cuerpo. Pluguiera al Señor que esto que
yo vi -¡cosa tan espantosa!- vieran todos los que están en mal
estado, que me parece fuera gran cosa para hacerlos vivir bien.

Todo esto me hace más conocer lo que debo a Dios y de lo que me
ha librado. Anduve harto temerosa hast` que lo traté con mi
confesor, pensando si era ilusión del demonio para infamar aquel
alma, aunque no estaba tenida por de mucha cristiandad. Verdad
es que, aunque no fuese ilusión, siempre me hace temor que se me
acuerda.

26. Ya que he comenzado a decir de visiones de difuntos, quiero
decir algunas cosas que el Señor ha sido servido en este caso que
vea de algunas almas. Diré pocas, por abreviar y por no ser
necesario, digo, para ningún aprovechamiento.

Dijéronme era muerto un nuestro Provincial que había sido, (y
cuando murió, lo era de otra Provincia), a quien yo había tratado y
debido algunas buenas obras. Era persona de muchas virtudes.
Como lo supe que era muerto, diome mucha turbación, porque temí
su salvación, que había sido veinte años prelado, cosa que yo temo
mucho, cierto, por parecerme cosa de mucho peligro tener cargo de
almas, y con mucha fatiga me fui a un oratorio. Dile todo el bien que
había hecho en mi vida, que sería bien poco, y así lo dije al Señor
que supliesen los méritos suyos lo que había menester aquel alma
para salir de purgatorio.

27. Estando pidiendo esto al Señor lo mejor que yo podía,
parecióme salía del profundo de la tierra a mi lado derecho, y vile
subir al cielo con grandísima alegría. El era ya bien viejo, mas vile
de edad de treinta años, y aun menos me pareció, y con resplandor
en el rostro. Pasó muy en breve esta visión; mas en tanto extremo
quedé consolada, que nunca me pudo dar más pena su muerte,
aunque veía fatigadas personas hartas por él, que era muy
bienquisto. Era tanto el consuelo que tenía mi alma, que ninguna
cosa se me daba, ni podía dudar en que era buena visión, digo que
no era ilusión.



Había no más de quince días que era muerto. Con todo, no
descuidé de procurar le encomendasen a Dios y hacerlo yo, salvo
que no podía con aquella voluntad que si no hubiera visto esto;
porque, cuando así el Señor me lo muestra y después las quiero
encomendar a Su Majestad, paréceme, sin poder más, que es como
dar limosna al rico. Después supe -porque murió bien lejos de aquí-
la muerte que el Señor le dio, que fue de tan gran edificación, que a
todos dejó espantados del conocimiento y lágrimas y humildad con
que murió.

28. Habíase muerto una monja en casa, había poco más de día y
medio, harto sierva de Dios. Estando diciendo una lección de
difuntos una monja, que se decía por ella en el coro, yo estaba en
pie para ayudarla a decir el verso; a la mitad de la lección la vi, que
me pareció salía el alma de la parte que la pasada y que se iba al
cielo. Esta no fue visión imaginaria como la pasada, sino como otras
que he dicho; mas no se duda más que las que se ven.

29. Otra monja se murió en mi misma casa: de hasta dieciocho o
veinte años, siempre había sido enferma y muy sierva de Dios,
amiga del coro y harto virtuosa. Yo, cierto, pensé no entrara en
purgatorio, porque eran muchas las enfermedades que había
pasado, sino que le sobraran méritos. Estando en las Horas antes
que la enterrasen, habría cuatro horas que era muerta, entendí salir
del mismo lugar e irse al cielo.

30. Estando en un colegio de la Compañía de Jesús, con los
grandes trabajos que he dicho tenía algunas veces y tengo de alma
y de cuerpo, estaba de suerte que aun un buen pensamiento, a mi
parecer, no podía admitir. Habíase muerto aquella noche un
hermano de aquella casa de la Compañía, y estando como podía
encomendándole a Dios y oyendo misa de otro padre de la
Compañía por él, diome un gran recogimiento y vile subir al cielo
con mucha gloria y al Señor con él. Por particular favor entendí era
ir Su Majestad con él.

31. Otro fraile de nuestra Orden, harto buen buen fraile, estaba muy
malo y, estando yo en misa, me dio un recogimiento y vi cómo era
muerto y subir al cielo sin entrar en purgatorio. Murió a aquella hora
que yo lo vi, según supe después. Yo me espanté de que no había
entrado en purgatorio. Entendí que por haber sido fraile que había
guardado bien su profesión, le habían aprovechado las Bulas de la
Orden para no entrar en purgatorio. No entiendo por qué entendí



esto. Paréceme debe ser porque no está el ser fraile en el hábito -
digo en traerle- para gozar del estado de más perfección que es ser
fraile.

32. No quiero decir más de estas cosas; porque, como he dicho, no
hay para qué, aunque son hartas las que el Señor me ha hecho
merced que vea. Mas no he entendido, de todas las que he visto,
dejar ningún alma de entrar en purgatorio, si no es la de este Padre
y el santo fray Pedro de Alcántara y el padre dominico que queda
dicho. De algunos ha sido el Señor servido vea los grados que
tienen de gloria, representándoseme en los lugares que se ponen.
Es grande la diferencia que hay de unos a otros.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 39

Prosigue en la misma materia de decir las grandes mercedes que le
ha hecho el Señor. - Trata de cómo le prometió de hacer por las
personas que ella le pidiese. - Dice algunas cosas señaladas en
que le ha hecho Su Majestad este favor.

1. Estando yo una vez importunando al Señor mucho porque diese
vista a una persona que yo tenía obligación, que la había del todo
casi perdido, yo teníale gran lástima y temía por mis pecados no me
había el Señor de oír. Aparecióme como otras veces y comenzóme
a mostrar la llaga de la mano izquierda, y con la otra sacaba un
clavo grande que en ella tenía metido. Parecíame que a vuelta del
clavo sacaba la carne. Veíase bien el gran dolor, que me lastimaba
mucho, y díjome que quien aquello había pasado por mí, que no
dudase sino que mejor haría lo que le pidiese; que El me prometía
que ninguna cosa le pidiese que no la hiciese, que ya sabía El que
yo no pediría sino conforme a su gloria, y que así haría esto que
ahora pedía; que aun cuando no le servía, mirase yo que no le
había pedido cosa que no la hiciese mejor que yo lo sabía pedir,
que cuán mejor lo haría ahora que sabía le amaba, que no dudase
de esto.

No creo pasaron ocho días, que el Señor no tornó la vista a aquella
persona. Esto supo mi confesor luego. Ya puede ser no fuese por
mi oración; mas yo como había visto esta visión, quedóme una



certidumbre que, por merced hecha a mí, di a Su Majestad las
gracias.

2. Otra vez estaba una persona muy enfermo de una enfermedad
muy penosa, que por ser no sé de qué hechura, no la señalo aquí.
Era cosa incomportable lo que había dos meses que pasaba y
estaba en un tormento que se despedazaba. Fuele a ver mi
confesor, que era el Rector que he dicho, y húbole gran lástima, y
díjome que en todo caso le fuese a ver, que era persona que yo lo
podía hacer, por ser mi deudo. Yo fui y movióme a tener de él tanta
piedad,que comencé muy importunamente a pedir su salud al
Señor. En esto vi claro, a todo mi parecer, la merced que me hizo;
porque luego otro día estaba del todo bueno de aquel dolor.

3. Estaba una vez con grandísima pena, porque sabía que una
persona, a quien yo tenía mucha obligación, quería hacer una cosa
harto contra Dios y su honra, y estaba ya muy determinado a ello.
Era tanta mi fatiga, que no sabía qué hacer. Remedio para que lo
dejase, ya parecía que no le había. Supliqué a Dios muy de corazón
que le pusiese; mas hasta verlo, no podía aliviarse mi pena.

Fuime, estando así, a una ermita bien apartada, que las hay en este
monasterio, y estando en una, adonde está Cristo a la Columna,
suplicándole me hiciese esta merced, oí que me hablaba una voz
muy suave, como metida en un silbo. Yo me espelucé toda, que me
hizo temor, y quisiera entender lo que me decía, mas no pude, que
pasó muy en breve. Pasado mi temor, que fue presto, quedé con un
sosiego y gozo y deleite interior, que yo me espanté que sólo oír
una voz (que esto oílo con los oídos corporales y sin entender
palabra) hiciese tanta operación en el alma. En esto vi que se había
de hacer lo que pedía, y así fue que se me quitó del todo la pena en
cosa que aún no era, como si lo viera hecho, como fue después.
Díjelo a mis confesores, que tenía entonces dos, harto letrados y
siervos de Dios.

4. Sabía que una persona que se había determinado a servir muy
de veras a Dios y tenido algunos días oración y en ella le hacía Su
Majestad muchas mercedes, y que por ciertas ocasiones que había
tenido la había dejado, y aún no se apartaba de ellas, y eran bien
peligrosas. A mi me dio grandísima pena por ser persona a quien
quería mucho y debía. Creo fue más de un mes que no hacía sino
suplicar a Dios tornase esta alma a Sí.



Estando un día en oración, vi un demonio cabe mí que hizo unos
papeles que tenía en la mano pedazos con mucho enojo. A mí me
dio gran consuelo, que me pareció se había hecho lo que pedía; y
así fue, que después lo supe que había hecho una confesión con
gran contrición, y tornóse tan de veras a Dios, que espero en Su
Majestad ha de ir siempre muy adelante. Sea bendito por todo,
amén.

5. En esto de sacar nuestro Señor almas de pecados graves por
suplicárselo yo, y otras traídolas a más perfección, es muchas
veces. Y de sacar almas de purgatorio y otras cosas señaladas, son
tantas las mercedes que en esto el Señor me ha hecho, que sería
cansarme y cansar a quien lo leyese si las hubiese de decir, y
mucho más en salud de almas que de cuerpos. Esto ha sido cosa
muy conocida y que de ello hay hartos testigos. Luego luego
dábame mucho escrúpulo, porque yo no podía dejar de creer que el
Señor lo hacía por mi oración. Dejemos ser lo principal, por sola su
bondad. Mas son ya tantas las cosas y tan vistas de otras personas,
que no me da pena creerlo, y alabo a Su Majestad y háceme
confusión, porque veo soy más deudora, y háceme -a mi parecer-
crecer el deseo de servirle, y avívase el amor. Y lo que más me
espanta es que las que el Señor ve no convienen, no puedo,
aunque quiero, suplicárselo, sino con tan poca fuerza y espíritu y
cuidado, que, aunque más yo quiero forzarme, es imposible, como
otras cosas que Su Majestad ha de hacer, que veo yo que puedo
pedirlo muchas veces y con gran importunidad. Aunque yo no traiga
este cuidado, parece que se me representa delante.

6. Es grande la diferencia de estas dos maneras de pedir, que no sé
cómo lo declarar; porque aunque lo uno pido (que no dejo de
esforzarme a suplicarlo al Señor, aunque no sienta en mí aquel
hervor que en otras, aunque mucho me toquen), es como quien
tiene trabada la lengua, que aunque quiera hablar no puede, y si
habla, es de suerte que ve que no le entienden; o como quien habla
claro y despierto a quien ve que de buena gana le está oyendo. Lo
uno se pide, digamos ahora, como oración vocal, y lo otro en
contemplación tan subida, que se representa el Señor de manera
que se entiende que nos entiende y que se huelga Su Majestad de
que se lo pidamos y de hacernos merced.

Sea bendito por siempre, que tanto da y tan poco le doy yo. Porque
¿qué hace, Señor mío, quien no se deshace toda por Vos? ¡Y qué
de ello, qué de ello, qué de ello -y otras mil veces lo puedo decir-,



me falta para esto! Por eso no había de querer vivir (aunque hay
otras causas), porque no vivo conforme a lo que os debo. ¡Con qué
de imperfecciones me veo! ¡Con qué flojedad en serviros! Es cierto
que algunas veces me parece querría estar sin sentido, por no
entender tanto mal de mí. El, que puede, lo remedie.

7. Estando en casa de aquella señora que he dicho, adonde había
menester estar con cuidado y considerar siempre la vanidad que
consigo traen todas las cosas de la vida, porque estaba muy
estimada y era muy loada y ofrecíanse hartas cosas a que me
pudiera bien apegar, si mirara a mí; mas miraba el que tiene
verdadera vista a no me dejar de su mano.

8. Ahora que digo de «verdadera vista», me acuerdo de los grandes
trabajos que se pasan en tratar (personas a quien Dios ha llegado a
conocer lo que es verdad) en estas cosas de la tierra, adonde tanto
se encubre, como una vez el Señor me dijo. Que muchas cosas de
las que aquí escribo, no son de mi cabeza, sino que me las decía
este mi Maestro celestial. Y porque en las cosas que yo
señaladamente digo «esto entendí», o «me dijo el Señor», se me
hace escrúpulo grande poner o quitar una sola sílaba que sea; así,
cuando puntualmente no se me acuerda bien todo, va dicho como
de mío; porque algunas cosas también lo serán; no llamo mío lo
que es bueno, que ya sé no hay cosa en mí, sino lo que tan sin
merecerlo me ha dado el Señor; sino llamo «dicho de mí», no ser
dado a entender en revelación.

9. Mas ¡ay Dios mío, y cómo aun en las espirituales queremos
muchas veces entender las cosas por nuestro parecer, y muy
torcidas de la verdad también, como en las del mundo, y nos parece
que hemos de tasar nuestro aprovechamiento por los años que
tenemos algún ejercicio de oración, y aun parece queremos poner
tasa a quien sin ninguna da sus dones cuando quiere, y puede dar
en medio año más a uno que a otro en muchos! Y es cosa ésta que
la tengo tan vista por muchas personas, que yo me espanto cómo
nos podemos detener en esto.

10. Bien creo no estará en este engaño quien tuviere talento de
conocer espíritus y le hubiere el Señor dado humildad verdadera;
que éste juzga por los efectos y determinaciones y amor, y dale el
Señor luz para que lo conozca. Y en esto mira el adelantamiento y
aprovechamiento de las almas, que no en los años; que en medio
puede uno haber alcanzado más que otro en veinte. Porque, como



digo, dalo el Señor a quien quiere y aun a quien mejor se dispone.
Porque veo yo venir ahora a esta casa unas doncellas que son de
poca edad, y en tocándolas Dios y dándoles un poco de luz y amor
-digo en un poco de tiempo que les hizo algún regalo-, no le
aguardaron, ni se les puso cosa delante, sin acordarse del comer,
pues se encierran para siempre en casa sin renta, como quien no
estima la vida por el que sabe que las ama. Déjanlo todo, ni quieren
voluntad, ni se les pone delante que pueden tener descontento en
tanto encerramiento y estrechura: todas juntas se ofrecen en
sacrificio por Dios.

11. ¡Cuán de buena gana les doy yo aquí la ventaja y había de
andar avergonzada delante de Dios! Porque lo que Su Majestad no
acabó conmigo en tanta multitud de años como ha que comencé a
tener oración y me comenzó a hacer mercedes, acaba con ellas en
tres meses -y aun con alguna en tres días-, con hacerlas muchas
menos que a mí, aunque bien las paga Su Majestad. A buen seguro
que no están descontentas por lo que por El han hecho.

12. Para esto querría yo se nos acordase de los muchos años a los
que los tenemos de profesión y las personas que los tienen de
oración, y no para fatigar a los que en poco tiempo van más
adelante, con hacerlos tornar atrás para que anden a nuestro paso;
y a los que vuelan como águilas con las mercedes que les hace
Dios, quererlos hacer andar como pollo trabado; sino que
pongamos los ojos en Su Majestad y, si los viéremos con humildad,
darles la rienda; que el Señor que los hace tantas mercedes no los
dejará despeñar. Fíanse ellos mismos de Dios, que esto les
aprovecha la verdad que conocen de la fe, ¿y no los fiaremos
nosotros, sino que queremos medirlos por nuestra medida conforme
a nuestros bajos ánimos? No así, sino que, si no alcanzamos sus
grandes efectos y determinaciones, porque sin experiencia se
pueden mal entender, humillémonos y no los condenemos; que, con
parecer que miramos su provecho, nos le quitamos a nosotros y
perdemos esta ocasión que el Señor pone para humillarnos y para
que entendamos lo que nos falta, y cuán más desasidas y llegadas
a Dios deben estar estas almas que las nuestras, pues tanto Su
Majestad se llega a ellas.

13. No entiendo otra cosa ni la querría entender, sino que oración
de poco tiempo que hace efectos muy grandes, que luego se
entienden (que es imposible que los haya, para dejarlo todo sólo
por contentar a Dios, sin gran fuerza de amor), yo la querría más



que la de muchos años, que nunca acabó de determinarse más al
postrero que al primero a hacer cosa que sea nada por Dios, salvo
si unas cositas menudas como sal, que no tienen peso ni tomo -que
parece un pájaro se las llevara en el pico-, no tenemos por gran
efecto y mortificación; que de algunas cosas hacemos caso, que
hacemos por el Señor, que es lástima las entendamos, aunque se
hiciesen muchas.

Yo soy ésta, y olvidaré las mercedes a cada paso. No digo yo que
no las tendrá Su Majestad en mucho, según es bueno; mas querría
yo no hacer caso de ellas, ni ver que las hago, pues no son nada.
Mas perdonadme, Señor mío, y no me culpéis, que con algo me
tengo de consolar, pues no os sirvo en nada, que si en cosas
grandes os sirviera, no hiciera caso de las nonadas.
¡Bienaventuradas las personas que os sirven con obras grandes! Si
con haberlas yo envidia y desearlo se me toma en cuenta, no
quedaría muy atrás en contentaros; mas no valgo nada, Señor mío.
Ponedme Vos el valor, pues tanto me amáis.

14. Acaecióme un día de estos que con traer un Breve de Roma
para no poder tener renta este monasterio, se acabó del todo, que
paréceme ha costado algún trabajo. Estando consolada de verlo así
concluido y pensando los que había tenido y alabando al Señor que
en algo se había querido servir de mí, comencé a pensar las cosas
que había pasado. Y es así que en cada una de las que parecía
eran algo, que yo había hecho, hallaba tantas faltas e
imperfecciones, y a veces poco ánimo, y muchas poca fe; porque
hasta ahora, que todo lo veo cumplido cuanto el Señor me dijo de
esta casa se había de hacer, nunca determinadamente lo acababa
de creer, ni tampoco lo podía dudar. No sé cómo era esto. Es que
muchas veces, por una parte me parecía imposible, por otra no lo
podía dudar, digo creer que no se había de hacer. En fin, hallé lo
bueno haberlo el Señor hecho todo de su parte, y lo malo yo; y así
dejé de pensar en ello, y no querría se me acordase por no tropezar
con tantas faltas mías. Bendito sea El, que de todas saca bien,
cuando es servido, amén.

15. Pues digo que es peligroso ir tasando los años que se han
tenido de oración, que aunque haya humildad, parece puede
quedar un no sé qué de parecer se merece algo por lo servido. No
digo yo que no lo merecen y les será bien pagado; mas cualquier
espiritual que le parezca que por muchos años que haya tenido
oración merece estos regalos de espíritu, tengo yo por cierto que no



subirá a la cumbre de él. ¿No es harto que haya merecido le tenga
Dios de su mano para no le hacer las ofensas que antes que
tuviese oración le hacía, sino que le ponga pleito por sus dineros,
como dicen? No me parece profunda humildad. Ya puede ser lo
sea; mas yo por atrevimiento lo tengo; pues yo, con tener poca
humildad, no me parece jamás he osado. Ya puede ser que, como
nunca he servido, no he pedido; por ventura si lo hubiera hecho,
quisiera más que todos me lo pagara el Señor.

16. No digo yo que no va creciendo un alma y que no se lo dará
Dios, si la oración ha sido humilde; mas que se olviden estos años,
que es todo asco cuanto podemos hacer, en comparación de una
gota de sangre de las que el Señor por nosotros derramó. Y si con
servir más quedamos más deudores, ¿qué es esto que pedimos,
pues si pagamos un maravedí de la deuda, nos tornan a dar mil
ducados? Que, por amor de Dios, dejemos estos juicios, que son
suyos. Estas comparaciones siempre son malas, aun en cosas de
acá; pues ¿qué será en lo que sólo Dios sabe? Y lo mostró bien Su
Majestad cuando pagó tanto a los postreros como a los primeros.

17. Es en tantas veces las que he escrito estas tres hojas y en
tantos días - porque he tenido y tengo, como he dicho, poco lugar-,
que se me había olvidado lo que comencé a decir, que era esta
visión:

Vime estando en oración en un gran campo a solas. En rededor de
mí mucha gente de diferentes maneras que me tenían rodeada.
Todas me parece tenían armas en las manos para ofenderme:
unas, lanzas; otras, espadas; otras, dagas y otras, estoques muy
largos. En fin, yo no podía salir por ninguna parte sin que me
pusiese a peligro de muerte, y sola, sin persona que hallase de mi
parte. Estando mi espíritu en esta aflicción, que no sabía qué me
hacer, alcé los ojos al cielo, y vi a Cristo, no en el cielo, sino bien
alto de mí en el aire, que tendía la mano hacia mí, y desde allí me
favorecía de manera que yo no temía toda la otra gente, ni ellos,
aunque querían, me podían hacer daño.

18. Parece sin fruto esta visión, y hame hecho grandísimo
provecho, porque se me dio a entender lo que significaba. Y poco
después me vi casi en aquella batería y conocí ser aquella visión un
retrato del mundo, que cuanto hay en él parece tiene armas para
ofender a la triste alma. Dejemos los que no sirven mucho al Señor,
y honras y haciendas y deleites y otras cosas semejantes, que está



claro que, cuando no se cata, se ve enredada, al menos procuran
todas estas cosas enredar; mas amigos, parientes y, lo que más me
espanta, personas muy buenas, de todo me vi después tan
apretada, pensando ellos que hacían bien, que yo no sabía cómo
me defender ni qué hacer.

19. ¡Oh, válgame Dios! si dijese de las maneras y diferencias de
trabajos que en este tiempo tuve, aun después de lo que atrás
queda dicho, ¡cómo sería harto aviso para del todo aborrecerlo
todo!

Fue la mayor persecución -me parece- de las que he pasado. Digo
que me vi a veces de todas partes tan apretada, que sólo hallaba
remedio en alzar los ojos al cielo y llamar a Dios. Acordábame bien
de lo que había visto en esta visión. E hízome harto gran provecho
para no confiar mucho de nadie, porque no le hay que sea estable
sino Dios. Siempre en estos trabajos grandes me enviaba el Señor,
como me lo mostró, una persona de su parte que me diese la mano,
como me lo había mostrado en esta visión, sin ir asida a nada más
de a contentar al Señor; que ha sido para sustentar esa poquita de
virtud que yo tenía en desearos servir. ¡Seáis bendito por siempre!

20. Estando una vez muy inquieta y alborotada, sin poder
recogerme, y en batalla y contienda, yéndoseme el pensamiento a
cosas que no eran perfectas -aún no me parece estaba con el
desasimiento que suelo-, como me vi así tan ruin, tenía miedo si las
mercedes que el Señor me había hecho eran ilusiones. Estaba, en
fin, con una oscuridad grande de alma. Estando con esta pena,
comenzóme a hablar el Señor y díjome que no me fatigase, que en
verme así entendería la miseria que era, si El se apartaba de mí, y
que no había seguridad mientras vivíamos en esta carne. Dióseme
a entender cuán bien empleada es esta guerra y contienda por tal
premio, y parecióme tenía lástima el Señor de los que vivimos en el
mundo. Mas que no pensase yo me tenía olvidada, que jamás me
dejaría, mas que era menester hiciese yo lo que es en mí. Esto me
dijo el Señor con una piedad y regalo, y con otras palabras en que
me hizo harta merced, que no hay para qué decirlas.

21. Estas me dice Su Majestad muchas veces, mostrándome gran
amor: Ya eres mía y Yo soy tuyo.

Las que yo siempre tengo costumbre de decir, y a mi parecer las
digo con verdad, son: ¿Qué se me da, Señor, a mí de mí, sino de



Vos? Son para mí estas palabras y regalos tan grandísima
confusión, cuando me acuerdo la que soy, que como he dicho creo
otras veces y ahora lo digo algunas a mi confesor, más ánimo me
parece es menester para recibir estas mercedes, que para pasar
grandísimos trabajos. Cuando pasa, estoy casi olvidada de mis
obras, sino un representárseme que soy ruin, sin discurso de
entendimiento, que también me parece a veces sobrenatural.

22. Viénenme algunas veces unas ansias de comulgar tan grandes,
que no sé si se podría encarecer. Acaecióme una mañana que
llovía tanto, que no parece hacía para salir de casa. Estando yo
fuera de ella, yo estaba ya tan fuera de mí con aquel deseo, que
aunque me pusieran lanzas a los pechos, me parece entrara por
ellas, cuánto más agua. Como llegué a la iglesia, diome un
arrobamiento grande: parecióme vi abrir los cielos, no una entrada
como otras veces he visto. Representóseme el trono que dije a
vuestra merced he visto otras veces, y otro encima de él, adonde
por una noticia que no sé decir, aunque no lo vi, entendí estar la
Divinidad. Parecíame sostenerle unos animales; a mí me parece he
oído una figura de estos animales; pensé si eran los evangelistas.
Mas cómo estaba el trono, ni qué estaba en él, no lo vi, sino muy
gran multitud de ángeles. Pareciéronme sin comparación con muy
mayor hermosura que los que en el cielo he visto. He pensado si
son serafines o querubines, porque son muy diferentes en la gloria,
que parecía tener inflamamiento: es grande la diferencia, como he
dicho. Y la gloria que entonces en mí sentí no se puede escribir ni
aun decir, ni la podrá pensar quien no hubiere pasado por esto.

Entendí estar allí todo junto lo que se puede desear, y no vi nada.
Dijéronme, y no sé quién, que lo que allí podía hacer era entender
que no podía entender nada, y mirar lo nonada que era todo en
comparación de aquello. Es así que se afrentaba después mi alma
de ver que pueda parar en ninguna cosa criada, cuánto más
aficionarse a ella, porque todo me parecía un hormiguero.

23. Comulgué y estuve en la misa, que no sé cómo pude estar.
Parecióme había sido muy breve espacio. Espantéme cuando dio el
reloj y vi que eran dos horas las que había estado en aquel
arrobamiento y gloria. Espantábame después, cómo en llegando a
este fuego, que parece viene de arriba, de verdadero amor de Dios
(porque aunque más lo quiera y procure y me deshaga por ello, si
no es cuando Su Majestad quiere, como he dicho otras veces, no
soy parte para tener una centella de él), parece que consume el



hombre viejo de faltas y tibieza y miseria; y a manera de como hace
el ave fénix -según he leído- y de la misma ceniza, después que se
quema, sale otra, así queda hecha otra el alma después con
diferentes deseos y fortaleza grande. No parece es la que antes,
sino que comienza con nueva puridad el camino del Señor.

Suplicando yo a Su Majestad fuese así, y que de nuevo comenzase
a servirle, me dijo: Buena comparación has hecho; mira no se te
olvide para procurar mejorarte siempre.

24. Estando una vez con la misma duda que poco ha dije, si eran
estas visiones de Dios, me apareció el Señor y me dijo con rigor:
¡Oh hijos de los hombres! ¿Hasta cuándo seréis duros de corazón?
Que una cosa examinase bien en mí: si del todo estaba dada por
suya, o no; que si lo estaba y lo era, que creyese no me dejaría
perder.

Yo me fatigué mucho de aquella exclamación. Con gran ternura y
regalo me tornó a decir que no me fatigase, que ya sabía que por
mí no faltaría de ponerme a todo lo que fuese su servicio; que se
haría todo lo que yo quería (y así se hizo lo que entonces le
suplicaba); que mirase el amor que se iba aumentando en mí cada
día para amarle, que en esto vería no ser demonio; que no pensase
que consentía Dios tuviese tanta parte el demonio en las almas de
sus siervos y que te pudiese dar la claridad de entendimiento y
quietud que tienes. Diome a entender que habiéndome dicho tantas
personas, y tales, que era Dios, que haría mal en no creerlo.

25. Estando una vez rezando el salmo de Quicumque vult, se me
dio a entender la manera cómo era un solo Dios y tres Personas tan
claro, que yo me espanté y consolé mucho. Hízome grandísimo
provecho para conocer más la grandeza de Dios y sus maravillas, y
para cuando pienso o se trata de la Santísima Trinidad, parece
entiendo cómo puede ser, y esme mucho contento.

26. Un día de la Asunción de la Reina de los Angeles y Señora
nuestra, me quiso el Señor hacer esta merced, que en un
arrobamiento se me representó su subida al cielo, y la alegría y
solemnidad con que fue recibida y el lugar adonde está. Decir cómo
fue esto, yo no sabría. Fue grandísima la gloria que mi espíritu tuvo
de ver tanta gloria. Quedé con grandes efectos, y aprovechóme
para desear más pasar grandes trabajos, y quedóme gran deseo de
servir a esta Señora, pues tanto mereció.



27. Estando en un Colegio de la Compañía de Jesús, y estando
comulgando los hermanos de aquella casa, vi un palio muy rico
sobre sus cabezas. Esto vi dos veces. Cuando otras personas
comulgaban, no lo veía.

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 40

Prosigue en la misma materia de decir las grandes mercedes que el
Señor la ha hecho. - De algunas se puede tomar harto buena
doctrina, que éste ha sido, según ha dicho, su principal intento,
después de obedecer: poner las que son para provecho de las
almas. - Con este capítulo se acaba el discurso de su vida que
escribió. - Sea para gloria del Señor, amén.

1. Estando una vez en oración, era tanto el deleite que en mí sentía,
que, como indigna de tal bien, comencé a pensar en cómo merecía
mejor estar en el lugar que yo había visto estar para mí en el
infierno, que, como he dicho, nunca olvido de la manera que allí me
vi.

Comenzóse con esta consideración a inflamar más mi alma, y
vínome un arrebatamiento de espíritu de suerte que yo no lo sé
decir. Parecióme estar metido y lleno de aquella majestad que he
entendido otras veces. En esta majestad se me dio a entender una
verdad, que es cumplimiento de todas las verdades. No sé yo decir
cómo, porque no vi nada.

Dijéronme, sin ver quién, mas bien entendí ser la misma Verdad: No
es poco esto que hago por ti, que una de las cosas es en que
mucho me debes. Porque todo el daño que viene al mundo es no
conocer las verdades de la Escritura con clara verdad. No faltará
una tilde de ella.

A mí me pareció que siempre yo había creído esto, y que todos los
fieles lo creían. Díjome: ¡Ay, hija, qué pocos me aman de verdad!
que si me amasen, no les encubriría Yo mis secretos. ¿Sabes qué
es amarme con verdad? Entender que todo es mentira lo que no es
agradable a mí. Con claridad verás esto que ahora no entiendes, en
lo que aprovecha a tu alma.



2. Y así lo he visto, sea el Señor alabado, que después acá tanta
vanidad y mentira me parece lo que yo no veo va guiado al servicio
de Dios, que no lo sabría yo decir como lo entiendo, y la lástima que
me hacen los que veo con la oscuridad que están en esta verdad, y
con esto otras ganancias que aquí diré y muchas no sabré decir.
Díjome aquí el Señor una particular palabra de grandísimo favor. Yo
no sé cómo esto fue, porque no vi nada; mas quedé de una suerte
que tampoco sé decir, con grandísima fortaleza, y muy de veras
para cumplir con todas mis fuerzas la más pequeña parte de la
Escritura divina. Paréceme que ninguna cosa se me pondría
delante que no pasase por esto.

3. Quedóme una verdad de esta divina Verdad que se me
representó, sin saber cómo ni qué, esculpida, que me hace tener un
nuevo acatamiento a Dios, porque da noticia de su majestad y
poder, de una manera que no se puede decir. Sé entender que es
una gran cosa.

Quedóme muy gran gana de no hablar sino cosas muy verdaderas,
que vayan adelante de lo que acá se trata en el mundo, y así
comencé a tener pena de vivir en él. Dejóme con gran ternura y
regalo y humildad. Paréceme que, sin entender cómo, me dio el
Señor aquí mucho. No me quedó ninguna sospecha de que era
ilusión. No vi nada, mas entendí el gran bien que hay en no hacer
caso de cosas que no sea para llegarnos más a Dios, y así entendí
qué cosa es andar un alma en verdad delante de la misma Verdad.
Esto que entendí, es darme el Señor a entender que es la misma
Verdad.

4. Todo lo que he dicho entendí hablándome algunas veces, y otras
sin hablarme, con más claridad algunas cosas que las que por
palabra se me decían. Entendí grandísimas verdades sobre esta
Verdad, más que si muchos letrados me lo hubieran enseñado.
Paréceme que en ninguna manera me pudiera imprimir así, ni tan
claramente se me diera a entender la vanidad de este mundo.

Esta verdad que digo se me dio a entender, es en sí misma verdad,
y es sin principio ni fin, y todas las demás verdades dependen de
esta verdad, como todos los demás amores de este amor, y todas
las demás grandezas de esta grandeza, aunque esto va dicho
oscuro para la claridad con que a mí el Señor quiso se me diese a
entender. ¡Y cómo se parece el poder de esta Majestad, pues en



tan breve tiempo deja tan gran ganancia y tales cosas imprimidas
en el alma!

¡Oh Grandeza y Majestad mía! ¿Qué hacéis, Señor mío
todopoderoso? ¡Mirad a quién hacéis tan soberanas mercedes! ¿No
os acordáis que ha sido esta alma un abismo de mentiras y piélago
de vanidades y todo por mi culpa, que con haberme Vos dado
natural de aborrecer el mentir, yo misma me hice tratar en muchas
cosas mentira? ¿Cómo se sufre, Dios mío, cómo se compadece tan
gran favor y merced, a quien tan mal os lo ha merecido?

5. Estando una vez en las Horas con todas, de presto se recogió mi
alma, y parecióme ser como un espejo claro toda, sin haber
espaldas ni lados ni alto ni bajo que no estuviese toda clara, y en el
centro de ella se me representó Cristo nuestro Señor, como le suelo
ver. Parecíame en todas las partes de mi alma le veía claro como
en un espejo, y también este espejo -yo no sé decir cómo- se
esculpía todo en el mismo Señor por una comunicación que yo no
sabré decir, muy amorosa.

Sé que me fue esta visión de gran provecho, cada vez que se me
acuerda, en especial cuando acabo de comulgar. Dióseme a
entender que estar un alma en pecado mortal es cubrirse este
espejo de gran niebla y quedar muy negro, y así no se puede
representar ni ver este Señor, aunque esté siempre presente
dándonos el ser. Y que los herejes es como si el espejo fuese
quebrado, que es muy peor que oscurecido. Es muy diferente el
cómo se ve, a decirse, porque se puede mal dar a entender. Mas
hame hecho mucho provecho y gran lástima de las veces que con
mis culpas oscurecí mi alma para no ver este Señor.

6. Paréceme provechosa esta visión para personas de
recogimiento, para enseñarse a considerar al Señor en lo muy
interior de su alma, que es consideración que más se apega, y muy
más fructuosa que fuera de sí -como otras veces he dicho- y en
algunos libros de oración está escrito, adónde se ha de buscar a
Dios. En especial lo dice el glorioso San Agustín, que ni en las
plazas, ni en los contentos ni por ninguna parte que le buscaba, le
hallaba como dentro de sí. Y esto es muy claro ser mejor. Y no es
menester ir al cielo, ni más lejos que a nosotros mismos, porque es
cansar el espíritu y distraer el alma y no con tanto fruto.



7. Una cosa quiero avisar aquí, porque si alguno la tuviere; que
acaece en gran arrobamiento que, pasado aquel rato que el alma
está en unión (que del todo tiene absortas las potencias, y esto dura
poco, como he dicho), quedarse el alma recogida y aun en lo
exterior no poder tornar en sí, mas quedan las dos potencias,
memoria y entendimiento, casi con frenesí, muy desatinadas. Esto
digo que acaece alguna vez, en especial a los principios. Pienso si
procede de que no puede sufrir nuestra flaqueza natural tanta
fuerza de espíritu, y enflaquece la imaginación. Tendría por bueno
que se forzasen a dejar por entonces la oración y la cobrasen en
otro tiempo aquel que pierden, que no sea junto, porque podrá venir
a mucho mal. Y de esto hay experiencia y de cuán acertado es
mirar lo que puede nuestra salud.

8. En todo es menester experiencia y maestro, porque, llegada el
alma a estos términos, muchas cosas se ofrecerán que es menester
con quién tratarlo. Y si buscado no le hallare, el Señor no le faltará,
pues no me ha faltado a mí, siendo la que soy. Porque creo hay
pocos que hayan llegado a la experiencia de tantas cosas; y si no la
hay, es por demás dar remedio sin inquietar y afligir. Mas esto
también tomará el Señor en cuenta, y por esto es mejor tratarlo
(como ya he dicho otras veces y aun todo lo que ahora digo, sino
que no se me acuerda bien y veo importa mucho), en especial si
son mujeres, con su confesor, y que sea tal; y hay muchas más que
hombres a quien el Señor hace estas mercedes, y esto oí al santo
Fray Pedro de Alcántara (y también lo he visto yo), que decía
aprovechaban mucho más en este camino que hombres, y daba de
ello excelentes razones, que no hay para qué las decir aquí, todas
en favor de las mujeres.

9. Estando una vez en oración, se me representó muy en breve (sin
ver cosa formada, mas fue una representación con toda claridad),
cómo se ven en Dios todas las cosas y cómo las tiene todas en Sí.
Saber escribir esto, yo no lo sé, mas quedó muy imprimido en mi
alma, y es una de las grandes mercedes que el Señor me ha hecho
y de las que más me han hecho confundir y avergonzar,
acordándome de los pecados que he hecho.

Creo, si el Señor fuera servido viera esto en otro tiempo y si lo
viesen los que le ofenden, que no tendrían corazón ni atrevimiento
para hacerlo. Parecióme, ya digo sin poder afirmarme en que vi
nada, mas algo se debe ver, pues yo podré poner esta
comparación, sino que es por modo tan sutil y delicado, que el



entendimiento no lo debe alcanzar, o yo no me sé entender en
estas visiones, que no parecen imaginarias, y en algunas algo de
esto debe haber; sino que, como son en arrobamiento, las
potencias no lo saben después formar como allí el Señor se lo
representa y quiere que lo gocen.

10. Digamos ser la Divinidad como un muy claro diamante, muy
mayor que todo el mundo, o espejo, a manera de lo que dije del
alma en estotra visión, salvo que es por tan más subida manera,
que yo no lo sabré encarecer; y que todo lo que hacemos se ve en
ese diamante, siendo de manera que él encierra todo en sí, porque
no hay nada que salga fuera de esta grandeza. Cosa espantosa me
fue en tan breve espacio ver tantas cosas juntas aquí en este claro
diamante, y lastimosísima, cada vez que se me acuerda, ver que
cosas tan feas se representaban en aquella limpieza de claridad,
como eran mis pecados. Y es así que, cuando se me acuerda, yo
no sé cómo lo puedo llevar, y así quedé entonces tan avergonzada,
que no sabía, me parece, adónde me meter.

¡Oh, quién pudiese dar a entender esto a los que muy deshonestos
y feos pecados hacen, para que se acuerden que no son ocultos, y
que con razón los siente Dios, pues tan presentes a la Majestad
pasan, y tan desacatadamente nos habemos delante de El!

Vi cuán bien se merece el infierno por una sola culpa mortal, porque
no se puede entender cuán gravísima cosa es hacerla delante de
tan gran Majestad, y qué tan fuera de quien El es son cosas
semejantes. Y así se ve más su misericordia, pues entendiendo
nosotros todo esto, nos sufre.

11. Hame hecho considerar si una cosa como ésta así deja
espantada el alma, ¿qué será el día del juicio cuando esta Majestad
claramente se nos mostrará, y veremos las ofensas que hemos
hecho? ¡Oh, válgame Dios, qué ceguera es ésta que yo he traído!
Muchas veces me he espantado en esto que he escrito. Y no se
espante vuestra merced sino cómo vivo viendo estas cosas y
mirándome a mí. ¡Sea bendito por siempre quien tanto me ha
sufrido!

12. Estando una vez en oración con mucho recogimiento y suavidad
y quietud, parecíame estar rodeada de ángeles y muy cerca de
Dios. Comencé a suplicar a Su Majestad por la Iglesia. Dióseme a
entender el gran provecho que había de hacer una Orden en los



tiempos postreros, y con la fortaleza que los de ella han de
sustentar la fe.

13. Estando una vez rezando cerca del Santísimo Sacramento,
aparecióme un santo cuya Orden ha estado algo caída. Tenía en
las manos un libro grande. Abrióle y díjome que leyese una letras
que eran grandes y muy legibles y decían así: En los tiempos
advenideros florecerá esta Orden; habrá muchos mártires.

14. Otra vez, estando en Maitines en el coro, se me representaron y
pusieron delante seis o siete -me parece serían- de esta Orden, con
espadas en las manos. Pienso que se da en esto a entender han de
defender la fe. Porque otra vez, estando en oración, se arrebató mi
espíritu: parecióme estar en un gran campo, adonde se combatían
muchos, y éstos de esta Orden peleaban con gran hervor. Tenían
los rostros hermosos y muy encendidos, y echaban muchos en el
suelo vencidos, otros mataban. Parecíame esta batalla contra los
herejes.

15. A este glorioso Santo he visto algunas veces, y me ha dicho
algunas cosas y agradecídome la oración que hago por su Orden y
prometido de encomendarme al Señor. No señalo las Ordenes (si el
Señor es servido se sepa, las declarará), porque no se agravien
otras. Mas cada Orden había de procurar, o cada uno de ellas por
sí, que por sus medios hiciese el Señor tan dichosa su Orden que,
en tan gran necesidad como ahora tiene la Iglesia, le sirviesen.
¡Dichosas vidas que en esto se acabaren!

16. Rogóme una persona una vez que suplicase a Dios le diese a
entender si sería servicio suyo tomar un obispado. Díjome el Señor,
acabando de comulgar: Cuando entendiere con toda verdad y
claridad que el verdadero señorío es no poseer nada, entonces le
podrá tomar; dando a entender que ha de estar muy fuera de
desearlo ni quererlo quien hubiere de tener prelacías, o al menos de
procurarlas.

17. Estas mercedes y otras muchas ha hecho el Señor y hace muy
continuo a esta pecadora, que me parece no hay para qué las decir;
pues por lo dicho se puede entender mi alma, y el espíritu que me
ha dado el Señor. Sea bendito por siempre, que tanto cuidado ha
tenido de mí.



18. Díjome una vez, consolándome, que no me fatigase (esto con
mucho amor), que en esta vida no podíamos estar siempre en un
ser; que unas veces tendría hervor y otras estaría sin él; unas con
desasosiegos y otras con quietud y tentaciones, mas que esperase
en El y no temiese.

19. Estaba un día pensando si era asimiento darme contento estar
con las personas que trato mi alma y tenerlos amor, y a los que yo
veo muy siervos de Dios, que me consolaba con ellos. Me dijo que
si un enfermo que estaba en peligro de muerte le parece le da salud
un médico, que no era virtud dejárselo de agradecer y no le amar;
que qué hubiera hecho si no fuera por estas personas; que la
conversación de los buenos no dañaba, mas que siempre fuesen
mis palabras pesadas y santas, y que no los dejase de tratar, que
antes sería provecho que daño. Consolóme mucho esto, porque
algunas veces, pareciéndome asimiento, quería del todo no
tratarlos.

Siempre en todas las cosas me aconsejaba este Señor, hasta
decirme cómo me había de haber con los flacos y con algunas
personas. Jamás se descuida de mí.

20. Algunas veces estoy fatigada de verme para tan poco en su
servicio y de ver que por fuerza he de ocupar el tiempo en cuerpo
tan flaco y ruin como el mío más de lo que yo querría. Estaba una
vez en oración y vino la hora de ir a dormir, y yo estaba con hartos
dolores y había de tener el vómito ordinario. Como me vi tan atada
de mí y el espíritu por otra parte queriendo tiempo para sí, vime tan
fatigada, que comencé a llorar mucho y a afligirme.

Esto no es sola una vez, sino -como digo- muchas, que me parece
me daba un enojo contra mí misma, que en forma por entonces me
aborrezco. Mas lo continuo es entender de mí que no me tengo
aborrecida, ni falto a lo que veo me es necesario. Y plega al Señor
que no tome muchas más de lo que es menester, que sí debo
hacer.

Esta que digo, estando en esta pena, me apareció el Señor y regaló
mucho, y me dijo que hiciese yo estas cosas por amor de El y lo
pasase, que era menester ahora mi vida. Y así me parece que
nunca me vi en pena después que estoy determinada a servir con
todas mis fuerzas a este Señor y consolador mío, que, aunque me



dejaba un poco padecer, no me consolaba de manera que no hago
nada en desear trabajos.

Y así ahora no me parece hay para qué vivir sino para esto, y lo que
más de voluntad pido a Dios. Dígole algunas veces con toda ella:
«Señor, o morir o padecer; no os pido otra cosa para mí». Dame
consuelo oír el reloj, porque me parece me allego un poquito más
para ver a Dios de que veo ser pasada aquella hora de la vida.

21. Otras veces estoy de manera, que ni siento vivir ni me parece
he gana de morir, sino con una tibieza y oscuridad en todo, como
he dicho que tengo muchas veces, de grandes trabajos, y con
haber querido el Señor se sepan en público estas mercedes que Su
Majestad me hace, como me lo dijo algunos años ha, que lo habían
de ser, que me fatigué yo harto, y hasta ahora no he pasado poco,
como vuestra merced sabe, porque cada uno lo toma como le
parece; consuelo me ha sido no ser por mi culpa. Porque en no lo
decir sino a mis confesores o a personas que sabía de ellos lo
sabían, he tenido gran aviso y extremo; y no por humildad, sino
porque, como he dicho, aun a los mismos confesores me daba
pena decirlo.

Ahora ya, gloria a Dios, aunque mucho me murmuran, y con buen
celo, y otros temen tratar conmigo y aun confesarme, y otros me
dicen hartas cosas, como entiendo que por este medio ha querido
el Señor remediar muchas almas (porque lo he visto claro, y me
acuerdo de lo mucho que por una sola pasara el Señor), muy poco
se me da de todo.

No sé si es parte para esto haberme Su Majestad metido en este
rinconcito tan encerrado, y adonde ya, como cosa muerta, pensé no
hubiera más memoria de mí. Mas no ha sido tanto como yo
quisiera, que forzado he de hablar algunas personas. Mas, como no
estoy adonde me vean, parece ya fue el Señor servido echarme a
un puerto, que espero en Su Majestad será seguro, [22] por estar
ya fuera de mundo y entre poca y santa compañía. Miro como
desde lo alto, y dáseme ya bien poco de que digan, ni se sepa. En
más tendría se aprovechase un tantito un alma, que todo lo que de
mí se puede decir. Que después que estoy aquí, ha sido el Señor
servido que todos mis deseos paren en esto; y hame dado una
manera de sueño en la vida, que casi siempre me parece estoy
soñando lo que veo; ni contento ni pena, que sea mucha, no la veo
en mí. Si alguna me dan algunas cosas, pasa con tanta brevedad,



que yo me maravillo, y deja el sentimiento como una cosa que
soñó.

Y esto es entera verdad, que aunque después yo quiera holgarme
de aquel contento o pesarme de aquella pena, no es en mi mano,
sino como lo sería a una persona discreta tener pena o gloria de un
sueño que soñó. Porque ya mi alma la despertó el Señor de aquello
que, por no estar yo mortificada ni muerta a las cosas del mundo,
me había hecho sentimiento, y no quiere Su Majestad que se torne
a cegar.

23. De esta manera vivo ahora, señor y padre mío. Suplique vuestra
merced a Dios, o me lleve consigo, o me dé cómo le sirva. Plega a
Su Majestad esto que aquí va escrito haga a vuestra merced algún
provecho, que, por el poco lugar, ha sido con trabajo; mas dichoso
sería el trabajo, si he acertado a decir algo que sola una vez se
alabe por ello el Señor, que con esto me daría por pagada, aunque
vuestra merced luego lo queme.

24. No querría fuese sin que lo viesen las tres personas que vuestra
merced sabe, pues son y han sido confesores míos. Porque, si va
mal, es bien pierdan la buena opinión que tienen de mí; si va bien,
son buenos y letrados, sé que verán de dónde viene y alabarán a
quien lo ha dicho por mí.

Su Majestad tenga siempre a vuestra merced de su mano y le haga
tan gran santo, que con su espíritu y luz alumbre esta miserable,
poco humilde y muy atrevida, que se ha osado determinar a escribir
cosas tan subidas. Plega al Señor no haya en ello errado, teniendo
intención y deseo de acertar y obedecer, y que por mí se alabase
en algo el Señor, que es lo que ha muchos años que le suplico. Y
como me faltan para esto las obras, heme atrevido a concertar esta
mi desbaratada vida, aunque no gastando en ello más cuidado ni
tiempo de lo que ha sido menester para escribirla, sino poniendo lo
que ha pasado por mí con toda la llaneza y verdad que yo he
podido.

Plega al Señor, pues es poderoso y si quiere puede, quiera que en
todo acierte yo a hacer su voluntad, y no permita se pierda esta
alma que con tantos artificios y maneras y tantas veces ha sacado
Su Majestad del infierno y traído a Sí. Amén.



------------------------------------------------------------------------

EPÍLOGO

Jhs

1. El Espíritu Santo sea siempre con vuestra merced, amén.

No sería malo encarecer a vuestra merced este servicio, por
obligarle a tener mucho cuidado de encomendarme a nuestro
Señor, que según lo que he pasado en verme escrita y traer a la
memoria tantas miserias mías, bien podría; aunque con verdad
puedo decir que he sentido más en escribir las mercedes que el
Señor me ha hecho, que las ofensas que yo a Su Majestad.

2. Yo he hecho lo que vuestra merced me mandó en alargarme, a
condición que vuestra merced haga lo que me prometió en romper
lo que mal le pareciere. No había acabado de leerlo después de
escrito, cuando vuestra merced envía por él. Puede ser vayan
algunas cosas mal declaradas y otras puestas dos veces; porque
ha sido tan poco el tiempo que he tenido, que no podía tornar a ver
lo que escribía. Suplico a vuestra merced lo enmiende y mande
trasladar, si se ha de llevar al Padre Maestro Avila, porque podría
ser conocer alguien la letra. Yo deseo harto se dé orden en cómo lo
vea, pues con ese intento lo comencé a escribir. Porque, como a él
le parezca voy por buen camino, quedaré muy consolada, que ya
no me queda más para hacer lo que es en mí. En todo haga vuestra
merced como le pareciere y ve está obligado a quien así le fía su
alma.

3. La de vuestra merced encomendaré yo toda mi vida a nuestro
Señor. Por eso, dese prisa a servir a Su Majestad para hacerme a
mí merced, pues verá vuestra merced, por lo que aquí va, cuán bien
se emplea en darse todo -como vuestra merced lo ha comenzado- a
quien tan sin tasa se nos da.

4. Sea bendito por siempre, que yo espero en su misericordia nos
veremos adonde más claramente vuestra merced y yo veamos las
grandes que ha hecho con nosotros, y para siempre jamás le
alabemos, amén.

Acabóse este libro en junio, año de 1562.
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------------------------------------------------------------------------

INTRODUCCIÓN

JHS

Este libro trata de avisos y consejos que da Teresa de Jesús a las
hermanas religiosas e hijas suyas de los monasterios que con el
favor de nuestro Señor y de la gloriosa Virgen Madre de Dios,
Señora nuestra, ha fundado de la Regla primera de nuestra Señora
del Carmen. En especial le dirige a las hermanas del monasterio de
San José de Avila, que fue el primero, de donde ella era priora
cuando le escribió.

En todo lo que en él dijere, me sujeto a lo que tiene la madre Santa
Iglesia Romana, y si alguna cosa fuere contraria a esto, es por no lo
entender. Y así, a los letrados que lo han de ver, pido, por amor de
nuestro Señor, que muy particularmente lo miren y enmienden si
alguna falta en esto hubiere, y otras muchas que tendrá en otras



cosas. Si algo hubiere bueno, sea para gloria y honor de Dios y
servicio de su sacratísima Madre, Patrona y Señora nuestra, cuyo
hábito yo tengo, aunque harto indigna de él.

------------------------------------------------------------------------

JHS

PRÓLOGO

1. Sabiendo las hermanas de este monasterio de San José cómo
tenía licencia del Padre Presentado Fray Domingo Bañes, de la
Orden del glorioso Santo Domingo, que al presente es mi confesor,
para escribir algunas cosas de oración en que parece podré atinar
por haber tratado con muchas personas espirituales y santas, me
han tanto importunado les diga algo de ella, que me he determinado
a las obedecer, viendo que el amor grande que me tienen puede
hacer más acepto lo imperfecto y por mal estilo que yo les dijere,
que algunos libros que están muy bien escritos de quien sabía lo
que escribe. Y confío en sus oraciones que podrá ser por ellas el
Señor se sirva acierte a decir algo de lo que al modo y manera de
vivir que se lleva en esta casa conviene. Y si fuere mal acertado, el
Padre Presentado que lo ha de ver primero, lo remediará o lo
quemará, y yo no habré perdido nada en obedecer a estas siervas
de Dios, y verán lo que tengo de mí cuando Su Majestad no me
ayuda.

2. Pienso poner algunos remedios para algunas tentaciones
menudas que pone el demonio, que -por serlo tanto- por ventura no
hacen caso de ellas, y otras cosas, como el Señor me diere a
entender y se me fueren acordando, que como no sé lo que he de
decir, no puedo decirlo con concierto; y creo es lo mejor no le llevar,
pues es cosa tan desconcertada hacer yo esto. El Señor ponga en
todo lo que hiciere sus manos para que vaya conforme a su santa
voluntad, pues son éstos mis deseos siempre, aunque las obras tan
faltas como yo soy.



3. Sé que no falta el amor y deseo en mí para ayudar en lo que yo
pudiere para que las almas de mis hermanas vayan muy adelante
en el servicio del Señor. Y este amor, junto con los años y
experiencia que tengo de algunos monasterios, podrá ser
aproveche para atinar en cosas menudas más que los letrados, que
por tener otras ocupaciones más importantes y ser varones fuertes
no hacen tanto caso de cosas que en sí no parecen nada, y a cosa
tan flaca como somos las mujeres todo nos puede dañar; porque
las sutilezas del demonio son muchas para las muy encerradas, que
ven son menester armas nuevas para dañar. Yo, como ruin, heme
sabido mal defender, y así querría escarmentasen mis hermanas en
mí. No diré cosa que en mí, o por verla en otras, no la tenga por
experiencia.

4. Pocos días ha me mandaron escribiese cierta relación de mi vida,
adonde también traté algunas cosas de oración. Podrá ser no
quiera mi confesor le veáis, y por esto pondré aquí alguna cosa de
lo que allí va dicho y otras que también me parecerán necesarias.
El Señor lo ponga por su mano, como le he suplicado, y lo ordene
para su mayor gloria, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 1

De la causa que me movió a hacer con tanta estrechura este
monasterio.

1. Al principio que se comenzó este monasterio a fundar (por las
causas que en el libro tengo escrito están dichas, con algunas
grandezas del Señor, en que dio a entender se había mucho de
servir en esta casa), no era mi intención hubiera tanta aspereza en
lo exterior ni que fuese sin renta, antes quisiera hubiera posibilidad
para que no faltara nada. En fin, como flaca y ruin; aunque algunos
buenos intentos llevaba más que mi regalo.

2. En este tiempo vinieron a mi noticia los daños de Francia y el
estrago que habían hecho estos luteranos y cuánto iba en



crecimiento esta desventurada secta. Dime gran fatiga, y como si yo
pudiera algo o fuera algo, lloraba con el Señor y le suplicaba
remediase tanto mal. Parecíame que mil vidas pusiera yo para
remedio de un alma de las muchas que allí se perdían. Y como me
vi mujer y ruin e imposibilitada de aprovechar en lo que yo quisiera
en el ser servicio del Señor, y toda mi ansia era, y aún es, que pues
tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, que ésos fuesen
buenos, determiné a hacer eso poquito que era en mí, que es
seguir los consejos evangélicos con toda la perfección que yo
pudiese y procurar que estas poquitas que están aquí hiciesen lo
mismo, confiada en la gran bondad de Dios, que nunca falta de
ayudar a quien por él se determina a dejarlo todo; y que siendo
tales cuales yo las pintaba en mis deseos, entre sus virtudes no
tendrían fuerza mis faltas, y podría yo contentar en algo al Señor, y
que todas ocupadas en oración por los que son defendedores de la
Iglesia y predicadores y letrados que la defienden, ayudásemos en
lo que pudiésemos a este Señor mío, que tan apretado le traen a
los que ha hecho tanto bien, que parece le querrían tornar ahora ala
cruz estos traidores y que no tuviese adonde reclinar la cabeza.

3. ¡Oh Redentor mío, que no puede mi corazón llegar aquí sin
fatigarse mucho! ¿Qué es esto ahora de los cristianos? ¿Siempre
han de ser los que más os deben los que os fatiguen? ¿A los que
mejores obras hacéis, a los que escogéis para vuestros amigos,
entre los que andáis y os comunicáis por los sacramentos? ¿No
están hartos de los tormentos que por ellos habéis pasado?

4. Por cierto, Señor mío, no hace nada quien ahora se aparta del
mundo. Pues a Vos os tienen tan poco ley, ¿qué esperamos
nosotros? ¿Por ventura merecemos nosotros mejor nos la tengan?
¿por ventura hémosles hecho mejores obras para que nos guarden
amistad? ¿qué es esto? ¿qué esperamos yo los que por la bondad
del Señor estamos sin aquella roña pestilencial, que ya aquéllos
son del demonio? Buen castigo han ganado por sus manos y bien
han granjeado con sus deleites fuego eterno. ¡Allá se lo hayan!,
aunque no me deja de quebrar el corazón ver tantas almas como se
pierden. Mas del mal no tanto: querría no ver perder más cada día.

5. ¡Oh hermanas mías en Cristo! ayudadme a suplicar esto al
Señor, que para eso os juntó aquí; éste es vuestro llamamiento,



éstos han de ser vuestros negocios, éstos han de ser vuestros
deseos, aquí vuestras lágrimas, éstas vuestras peticiones; no,
hermanas mías, por negocios del mundo; que yo me río y aun me
congojo de las cosas que aquí nos vienen a encargar supliquemos
a Dios, de pedir a Su Majestad rentas y dineros, y algunas personas
que querría yo suplicasen a Dios los repisasen todos. Ellos buena
intención tienen y, en fin, se hace por ver su devoción, aunque
tengo para mí que en estas cosas nunca me oye. Estáse ardiendo
el mundo, quieren tornar a sentenciar a Cristo, como dicen, pues le
levantan mil testimonios, quieren poner su Iglesia por el suelo, ¿y
hemos de gastar tiempo en cosas que por ventura, si Dios se las
diese, tendríamos un alma menos en el cielo? No, hermanas mías,
no es tiempo de tratar con Dios negocios de poca importancia.

6. Por cierto que, si no mirase a la flaqueza humana, que se
consuela que las ayuden en todo (y) es bien si fuésemos algo), que
holgaría se entendiese no son éstas las cosas que se han de
suplicar a Dios con tanto cuidado.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

Que trata cómo se han de descuidar de las necesidades corporales,
y del bien que hay en la pobreza.

1. No penséis, hermanas mías, que por no andar a contentar a los
del mundo os ha de faltar de comer, yo os aseguro. Jamás por
artificios humanos pretendáis sustentaros, que moriréis de hambre,
y con razón. Los ojos en vuestro esposo; él os ha de sustentar.
Contento él, aunque no quieran, os darán de comer los menos
vuestros devotos, como lo habéis visto por experiencia. Si haciendo
vosotras esto muriereis de hambre, ¡bienaventuradas las monjas de
San José! Esto no se os olvide, por amor del Señor. Pues dejáis la
renta, dejad el cuidado de la comida; si no, todo va perdido. Los que
quiere el Señor que la tengan, tengan enhorabuena esos cuidados,
que es mucha razón, pues es su llamamiento; mas nosotras,
hermanas, es disparate.



2. Cuidado de rentas ajenas, me parece a mí sería estar pensando
en lo que los otros gozan. Sí, que por vuestro cuidado no muda el
otro su pensamiento ni se le pone deseo de dar limosna. Dejad ese
cuidado a quien los puede mover a todos, que es el Señor de las
rentas y de los renteros. Por su mandamiento venimos aquí;
verdaderas son sus palabras; no pueden faltar; antes faltarán los
cielos y la tierra (1.) No le faltemos nosotras, que no hayáis miedo
que falte. Y si alguna vez os faltare, será para mayor bien, como
faltaban las vidas a los santos cuando los mataban por el Señor, y
era para aumentarles la gloria por el martirio. Buen trueco sería
acabar presto con todo y gozar de la hartura perdurable.

3. Mirad, hermanas, que va mucho en esto muerta yo, que para
esto os lo dejo escrito; que mientras yo viviere os lo acordaré, que
por experiencia veo la gran ganancia: cuando menos hay, más
descuidada estoy, y sabe el Señor que, a mi parecer, me da más
pena cuando mucho sobra que cuando nos falta. No sé si lo hace
como ya tengo visto nos lo da luego el Señor. Sería engañar el
mundo otra cosa, hacernos pobres no lo siendo de espíritu, sino en
lo exterior. Conciencia se me haría, a manera de decir, y parecerme
hía era pedir limosna las ricas, y plega a Dios no sea así, que
adonde hay estos cuidados demasiados de que den, una vez u otra
se irán por la costumbre, o podrían ir y pedir lo que no han
menester, por ventura a quien tiene más necesidad. Y aunque ellos
no pueden perder nada sino ganar, nosotras perderíamos. No plega
a Dios, mis hijas. Cuando esto hubiera de ser, más quisiera
tuvierais renta.

4. En ninguna manera se ocupe en esto el pensamiento, os pido por
amor de Dios en limosna. Y la más chiquita, cuando esto
entendiese alguna vez en esta casa, clame a Su Majestad y
acuérdelo a la mayor. Con humildad le diga que va errada; y valo
tanto, que poco a poco se va perdiendo la verdadera pobreza. Yo
espero en el Señor no será así ni dejará a sus siervas. Y para esto,
aunque no sea para más, aproveche esto que me habéis mandado
escribir por despertador.

5. Y crean, mis hijas, que para vuestro bien me ha dado el Señor un
poquito a entender los bienes que hay en la santa pobreza, y las



que lo probaren lo entenderán, quizá no tanto como yo; porque no
sólo no había sido pobre de espíritu, aunque lo tenía profesado,
sino loca de espíritu. Ello es un bien que todos los bienes del
mundo encierra en sí. Es un señorío grande. Digo que es señorear
todos los bienes de él otra vez a quien no se le da nada de ellos.
¿Qué se me da a mí de los reyes y señores, si no quiero sus rentas,
ni de tenerlos contentos, si un tantito se atraviesa haber de
descontentar en algo por ellos a Dios? ¿Ni qué se me da de sus
honras, si tengo entendido en lo que está ser muy honrado un
pobre, que es en ser verdaderamente pobre?

6. Tengo para mí que honras y dineros casi siempre andan juntos, y
que quien quiere honra no aborrece dineros, y que quien los
aborrece que se le da poco de honra. Entiéndase bien esto, que me
parece que esto de honra siempre trae consigo algún interés de
rentas o dineros; porque por maravilla hay honrado en el mundo si
es pobre; antes, aunque lo sea en sí, le tienen en poco. La
verdadera pobreza trae una honraza consigo que no hay quien la
sufra; la pobreza que es tomada por solo Dios, digo, no ha
menester contentar a nadie, sino a él. Y es cosa muy cierta, en no
habiendo menester a nadie, tener muchos amigos. Yo lo tengo bien
visto por experiencia.

7. Porque hay tanto escrito de esta virtud que no lo sabré yo
entender, cuánto más decir, y por no la agraviar en loarla yo, no
digo más de ella. Sólo he dicho lo que he visto por experiencia, y yo
confieso que he ido tan embebida, que no me he entendido hasta
ahora. Mas, pues está dicho, por amor del Señor, pues son
nuestras armas la santa pobreza y lo que al principio de la
fundación de nuestra Orden tanto se estimaba y guardaba en
nuestros santos Padres (que) me ha dicho quien la sabe, que de un
día para otro no guardaban nada), ya que en tanta perfección en lo
exterior no se guarde, en lo interior procuremos tenerla. Dos horas
son de vida, grandísimo el premio; y cuando no hubiera ninguno
sino cumplir lo que nos aconsejó el Señor, era grande la paga imitar
en algo a Su Majestad.

8. Estas armas han de tener nuestras banderas, que de todas
maneras lo queramos guardar: en casa, en vestidos, en palabras y
mucho más en el pensamiento. Y mientras esto hicieren, no hayan



miedo caiga la religión de esta casa, con el favor de Dios; que,
como decía Santa Clara, grandes muros son los de la pobreza. De
éstos, decía ella, y de humildad quería cercar sus monasterios. Y a
buen seguro, si se guarda de verdad, que esté la honestidad y todo
lo demás fortalecido mucho mejor que con muy suntuosos edificios.
De esto se guarden; por amor de Dios y por su sangre se lo pido yo;
y si con conciencia puedo decir, que el día que tal hicieren se torne
a caer.

9. Muy mal parece, hijas mías, de la hacienda de los pobrecitos se
hagan grandes casas. No lo permita Dios, sino pobre en todo y
chica. Parezcámonos en algo a nuestro Rey, que no tuvo casa, sino
en el portal de Belén adonde nació, y la cruz adonde murió. Casas
eran éstas adonde se podía tener poca recreación. Los que las
hacen grandes, ellos se entenderán; llevan otros intentos santos.
Mas trece pobrecitas, cualquier rincón les basta. Si porque es
menester por el mucho encerramiento tuvieren campo (y) aun
ayuda a la oración y devoción) con algunas ermitas para apartarse
a orar, enhorabuena; mas edificios y casa grande ni curioso nada,
¡Dios nos libre! Siempre os acordad se ha de caer todo el día del
juicio; ¿qué sabemos si será presto?

10. Pues hacer mucho ruido al caerse casa de trece pobrecillas no
es bien, que los pobres verdaderos no han de hacer ruido; gente sin
ruido ha de ser para que los hayan lástima. Y cómo se holgarán si
ven alguno por la limosna que les ha hecho librarse del infierno; que
todo es posible, porque están muy obligadas a rogar por sus almas
muy continuamente, pues os dan de comer; que también quiere el
Señor que, aunque viene de su parte, lo agradezcamos a las
personas por cuyo medio nos lo da; y de esto no haya descuido.

11. No sé lo que había comenzado a decir, que me he divertido.
Creo lo ha querido el Señor, porque nunca pensé escribir lo que
aquí he dicho. Su Majestad nos tenga siempre de su mano para
que no se caiga de ello, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 3



Prosigue lo que en el primero comencé a tratar, y persuade a las
hermanas a que se ocupen siempre en suplicar a Dios favorezca a
los que trabajan por la Iglesia. -Acaba con una exclamación.

1. Tornando a lo principal para lo que el Señor nos juntó en esta
casa y por lo que yo mucho deseo seamos algo para que
contentemos a Su Majestad, digo que viendo tan grandes males
que fuerzas humanas no bastan a atajar este fuego de estos
herejes, con que se ha pretendido hacer gente para si pudieran a
fuerza de armas remediar tan gran mal y que va tan adelante, hame
parecido es menester como cuando los enemigos en tiempo de
guerra han corrido toda la tierra, y viéndose el Señor de ella
apretado se recoge a una ciudad, que hace muy bien fortalecer, y
desde allí acaece algunas veces dar en los contrarios y ser tales los
que están en la ciudad, como es gente escogida, que pueden más
ellos a solas que con muchos soldados, si eran cobardes, pudieron,
y muchas veces se gana de esta manera victoria; al menos, aunque
no se gane, no los vencen; porque, como no haya traidor, si no es
por hambre, no los pueden ganar. Acá esta hambre no la puede
haber que baste a que se rindan; a morir sí, mas no a quedar
vencidos.

2. Mas ¿para qué he dicho esto? Para que entendáis, hermanas
mías, que lo que hemos de pedir a Dios es que en este castillito que
hay ya de buenos cristianos no se nos vaya ya ninguno con los
contrarios, y a los capitanes de este castillo o ciudad, los haga muy
aventajados en el camino del Señor, que son los predicadores y
teólogos; y pues los más están en las religiones, que vayan muy
adelante en su perfección y llamamiento, que es muy necesario;
que ya ya, como tengo dicho, nos ha de valer el brazo eclesiástico y
no el seglar. Y pues para lo uno ni lo otro no valemos nada para
ayudar a nuestro Rey, procuremos ser tales que valgan nuestras
oraciones para ayudar a estos siervos de Dios, que con tanto
trabajo se han fortalecido con letras y buena vida y trabajado para
ayudar ahora al Señor.

3. Podrá ser digáis que para qué encarezco tanto esto y digo hemos
de ayudar a los que son mejores que nosotras. Yo os lo diré,
porque aún no creo entendéis bien lo mucho que debéis al Señor



en traeros adonde tan quitadas estáis de negocios y ocasiones y
tratos: es grandísima merced ésta; lo que no están los que digo, ni
es bien que estén, en estos tiempos menos que en otros; porque
han de ser los que esfuercen la gente flaca y pongan ánimo a los
pequeños. ¡Buenos quedarían los soldados sin capitanes! Han de
vivir entre los hombres y tratar con los hombres y estar en los
palacios y aun hacerse algunas veces con ellos en lo exterior.
¿Pensáis, hijas mías, que es menester poco para tratar con el
mundo y vivir en el mundo y tratar negocios del mundo y hacerse,
como he dicho, a la conversación del mundo, y ser en lo interior
extraños del mundo y enemigos del mundo y estar como quien está
en destierro y, en fin, no ser hombres sino ángeles?

Porque a no ser esto así, ni merecen nombre de capitanes, ni
permita el Señor salgan de sus celdas, que más daño harán que
provecho. Porque no es ahora tiempo de ver imperfecciones en los
que han de enseñar; [4] y si en lo interior no están fortalecidos en
entender lo mucho que va en tenerlo todo debajo de los pies y estar
desasidos de las cosas que se acaban y asidos a las eternas, por
mucho que lo quieran encubrir, han de dar señal. Pues ¿con quién
lo han sino con el mundo? No hayan miedo se lo perdone, ni que
ninguna imperfección dejen de entender. Cosas buenas, muchas se
les pasarán por alto, y aun por ventura no las tendrán por tales; mas
mala o imperfecta, no hayan miedo. Ahora yo me espanto quién los
muestra la perfección, no para guardarla (que) de esto ninguna
obligación les parece tienen, harto les parece hacen si guardan
razonablemente los mandamientos), sino para condenar, y a las
veces lo que es virtud les parece regalo.

Así que no penséis es menester poco favor de Dios para esta gran
batalla adonde se meten, sino grandísimo.

5. Para estas dos cosas os pido yo procuréis ser tales que
merezcamos alcanzarlas de Dios: la una, que haya muchos, de los
muy muchos letrados y religiosos que hay, que tengan las partes
que son menester para esto, como he dicho, y a los que no están
muy dispuestos, los disponga el Señor; que más hará uno perfecto
que muchos que no lo estén. La otra, que después de puestos en
esta pelea, que -como digo- no es pequeña, los tenga el Señor de
su mano para que puedan librarse de tantos peligros como hay en



el mundo y tapar los oídos, en este peligroso mar, del canto de las
sirenas. Y si en esto podemos algo con Dios, estando encerradas
peleamos por El, y daré yo por muy bien empleados los trabajos
que he pasado por hacer este rincón, adonde también pretendí se
guardase esta Regla de nuestra Señora y Emperadora con la
perfección que se comenzó.

6. No os parezca inútil ser continua esta petición, porque hay
algunas personas que les parece recia cosa no rezar mucho por su
alma; y ¿qué mejor oración que ésta? Si tenéis pena porque no se
os descontará la pena del purgatorio, también se os quitará por esta
oración, y lo que más faltare, falte. ¿Qué va en que esté yo hasta el
día del juicio en el purgatorio, si por mi oración se salvase sola un
alma? ¡Cuánto más el provecho de muchas y la honra del Señor!
De penas que se acaban no hagáis caso de ellas cuando
interviniere algún servicio mayor al que tantas pasó por nosotros.
Siempre os informad lo que es más perfecto.

Así que os pido por amor del Señor pidáis a Su Majestad nos oiga
en esto. Yo, aunque miserable, lo pido a Su Majestad, pues es para
gloria suya y bien de su Iglesia, que aquí van mis deseos.

7. Parece atrevimiento pensar yo he de ser alguna parte para
alcanzar esto. Confío yo, Señor mío, en estas siervas vuestras que
aquí están, que veo y sé no quieren otra cosa ni la pretenden sino
contentaros. Por Vos han dejado lo poco que tenían, y quisieran
tener más para serviros con ello. Pues no sois Vos, Criador mío,
desagradecido para que piense yo dejaréis de hacer lo que os
suplican. Ni aborrecisteis, Señor, cuando andabais en el mundo, las
mujeres, antes las favorecisteis siempre con mucha piedad. Cuando
os pidiéremos honras no nos oigáis, o rentas, o dineros, o cosa que
sepa a mundo; mas para honra de vuestro Hijo, ¿por qué no nos
habéis de oír, Padre eterno, a quien perdería mil honras y mil vidas
por Vos? No por nosotras, Señor, que no lo merecemos, sino por la
sangre de vuestro Hijo y sus merecimientos.

8. ¡Oh Padre eterno! mirad que no son de olvidar tantos azotes e
injurias y tan gravísimos tormentos. Pues, Criador mío, ¿cómo
pueden sufrir unas entrañas tan amorosas como las vuestras que lo



que se hizo con tan ardiente amor de vuestro Hijo y por más
contentaros a Vos (que) mandasteis nos amase) sea tenido en tan
poco como hoy día tienen esos herejes el Santísimo Sacramento,
que le quitan sus posadas deshaciendo las iglesias? ¡Si le faltara
algo por hacer para contentaros! Mas todo lo hizo cumplido. No
bastaba, Padre eterno, que no tuvo adonde reclinar la cabeza
mientras vivió, y siempre en tantos trabajos, sino que ahora las que
tiene para convidar sus amigos (por) vernos flacos y saber que es
menester que los que han de trabajar se sustenten de tal manjar) se
las quiten? ¿Ya no había pagado bastantísimamente por el pecado
de Adán? ¿Siempre que tornamos a pecar lo ha de pagar este
amantísimo Cordero? No lo permitáis, Emperador mío. Apláquese
ya Vuestra Majestad. No miréis a los pecados nuestros, sino a que
nos redimió vuestro sacratísimo Hijo, y a los merecimientos suyos y
de su Madre gloriosa y de tantos santos y mártires como han
muerto por Vos.

9. ¡Ay dolor, Señor, y quién se ha atrevido a hacer esta petición en
nombre de todas! ¡Qué mala tercera, hijas mías, para ser oídas, y
que echase por vosotras la petición! ¡Si ha de indignar más a este
soberano Juez verme tan atrevida, y con razón y justicia! Mas
mirad, Señor, que ya sois Dios de misericordia; habedla de esta
pecadorcilla, gusanillo que así se os atreve. Mirad, Dios mío, mis
deseos y las lágrimas con que esto os suplico, y olvidad mis obras,
por quien Vos sois, y habed lástima de tantas almas como se
pierden, y favoreced vuestra Iglesia. No permitáis ya más daños en
la cristiandad, Señor. Dad ya luz a estas tinieblas.

10. Pídoos yo, hermanas mías, por amor del Señor, encomendéis a
Su Majestad esta pobrecilla y le supliquéis la dé humildad, como
cosa a que tenéis obligación. No os encargo particularmente los
reyes y prelados de la Iglesia, en especial nuestro obispo; veo a las
de ahora tan cuidadosas de ello, que así me parece no es menester
más. Vean las que vinieren que teniendo santo prelado lo serán las
súbditas, y como cosa tan importante la poned siempre delante del
Señor. Y cuando vuestras oraciones y deseos y disciplinas y
ayunos no se emplearen por esto que he dicho, pensad que no
hacéis ni cumplís el fin para que aquí os juntó el Señor.

------------------------------------------------------------------------



CAPÍTULO 4

En que persuade la guarda de la Regla, y de tres cosas importantes
para la vida espiritual. Declara la primera de estas tres cosas, que
es amor del prójimo, y lo que dañan amistades particulares.

1. Ya, hijas, habéis visto la gran empresa que pretendemos ganar.
¿Qué tales habremos de ser para que en los ojos de Dios y del
mundo no nos tengan por muy atrevidas? Está claro que hemos
menester trabajar mucho, y ayuda mucho tener altos pensamientos
para que nos esforcemos a que lo sean las obras. Pues con que
procuremos guardar cumplidamente nuestra Regla y Constituciones
con gran cuidado, espero en el Señor admitirá nuestros ruegos; que
no os pido cosa nueva, hijas mías, sino que guardemos nuestra
profesión, pues es nuestro llamamiento y a lo que estamos
obligadas, aunque de guardar a guardar va mucho.

2. Dice en la primera Regla nuestra que oremos sin cesar. Con que
se haga esto con todo el cuidado que pudiéremos, que es lo más
importante, no se dejarán de cumplir los ayunos y disciplinas y
silencio que manda la Orden. Porque ya sabéis que para ser la
oración verdadera se ha de ayudar con esto; que regalo y oración
no se compadece.

3. En esto de oración es lo que me habéis pedido diga alguna cosa,
y lo dicho hasta ahora, para en pago de lo que dijere, os pido yo
cumpláis y leáis muchas veces de buena gana.

Antes que diga de lo interior, que es la oración, diré algunas cosas
que son necesarias tener las que pretenden llevar camino de
oración, y tan necesarias que, sin ser muy contemplativas, podrán
estar muy adelante en el servicio del Señor, y es imposible si no las
tienen ser muy contemplativas, y cuando pensaren lo son, están
muy engañadas. El Señor me dé el favor para ello y me enseñe lo
que tengo de decir, porque sea para su gloria, amén.



4. No penséis, amigas y hermanas mías, que serán muchas las
cosas que os encargaré, porque plega al Señor hagamos las que
nuestros santos Padres ordenaron y guardaron, que por este
camino merecieron este nombre. Yerro sería buscar otro ni
deprenderle de nadie. Solas tres me extenderé en declarar, que son
de la misma Constitución, porque importa mucho entendamos lo
muy mucho que nos va en guardarlas para tener la paz que tanto
nos encomendó el Señor, interior y exteriormente: la una es amor
unas con otras; otra, desasimiento de todo lo criado; la otra,
verdadera humildad, que aunque la digo a la postre, es la principal y
las abraza todas.

5. Cuanto a la primera, que es amaros mucho unas a otras, va muy
mucho; porque no hay cosa enojosa que no se pase con facilidad
en los que se aman y recia ha de ser cuando dé enojo. Y si este
mandamiento se guardase en el mundo como se ha de guardar,
creo aprovecharía mucho para guardar los demás; mas, más o
menos, nunca acabamos de guardarle con perfección.

Parece que lo demasiado entre nosotras no puede ser malo, y trae
tanto mal y tantas imperfecciones consigo, que no creo lo creerá
sino quien ha sido testigo de vista. Aquí hace el demonio muchos
enredos, que en conciencias que tratan groseramente de contentar
a Dios se sienten poco y les parece virtud, y las que tratan de
perfección lo entienden mucho, porque poco a poco quita la fuerza
a la voluntad para que del todo se emplee en amar a Dios.

6. Y en mujeres creo debe ser esto aun más que en hombres; y
hace daños para la comunidad muy notorios; porque de aquí viene
el no se amar tanto todas, el sentir el agravio que se hace a la
amiga, el desear tener para regalarla, el buscar tiempo para
hablarla, y muchas veces más para decirle lo que la quiere y otras
cosas impertinentes que lo que ama a Dios. Porque estas
amistades grandes pocas veces van ordenadas a ayudarse a amar
más a Dios, antes creo las hace comenzar el demonio para
comenzar bandos en las religiones; que cuando es para servir a Su
Majestad, luego se parece, que no va la voluntad con pasión, sino
procurando ayuda para vencer otras pasiones.



7. Y de estas amistades querría yo muchas donde hay gran
convento, que en esta casa, que no son más de trece ni lo han de
ser, aquí todas han de ser amigas, todas se han de amar, todas se
han de querer, todas se han de ayudar; y guárdense de estas
particularidades, por amor del Señor, por santas que sean, que aun
entre hermanos suele ser ponzoña y ningún provecho en ello veo; y
si son deudos, muy peor, ¡es pestilencia! Y créanme, hermanas,
que aunque os parezca es éste extremo, en él está gran perfección
y gran paz, y se quitan muchas ocasiones a las que no están muy
fuertes; sino que, si la voluntad se inclinare más a una que a otra
(que) no podrá ser menos, que es natural, y muchas veces nos lleva
a amar lo más ruin si tiene más gracias de naturaleza), que nos
vayamos mucho a la mano a no nos dejar enseñorear de aquella
afección. Amemos las virtudes y lo bueno interior, y siempre con
estudio traigamos cuidado de apartarnos de hacer caso de esto
exterior.

8. No consintamos, oh hermanas, que sea esclava de nadie nuestra
voluntad, sino del que la compró por su sangre. Miren que, sin
entender cómo, se hallarán asidas que no se puedan valer. ¡Oh,
válgame Dios!, las niñerías que vienen de aquí no tienen cuento. Y
porque son tan menudas que sólo las que lo ven lo entenderán y
creerán, no hay para qué las decir aquí más de que en cualquiera
será malo y en la prelada pestilencia.

9. En atajar estas parcialidades es menester gran cuidado desde el
principio que se comience la amistad; esto más con industria y amor
que con rigor. Para remedio de esto es gran cosa no estar juntas
sino las horas señaladas, ni hablarse, conforme a la costumbre que
ahora llevamos, que es no estar juntas, como manda la Regla, sino
cada una apartada en su celda. Líbrense en San José de tener
casa de labor; porque, aunque es loable costumbre, con más
facilidad se guarda el silencio cada una por sí, y acostumbrarse a
soledad es gran cosa para la oración; y pues éste ha de ser el
cimiento de esta casa, es menester traer estudio en aficionarnos a
lo que a esto más nos ayuda.

10. Tornando al amarnos unas a otras, parece cosa impertinente
encomendarlo, porque ¿qué gente hay tan bruta que tratándose
siempre y estando en compañía y no habiendo de tener otras



conversaciones ni otros tratos ni recreaciones con personas de
fuera de casa, y creyendo nos ama Dios y ellas a él pues por Su
Majestad lo dejan todo, que no cobre amor? En especial, que la
virtud siempre convida a ser amada; y ésta, con el favor de Dios,
espero en Su Majestad siempre la habrá en las de esta casa. Así
que en esto no hay que encomendar mucho, a mi parecer.

11. En cómo ha de ser este amarse y qué cosa es amor virtuoso -el
que yo deseo haya aquí- y en qué veremos tenemos esta virtud,
que es bien grande, pues nuestro Señor tanto nos la encomendó y
tan encargadamente a sus Apóstoles, de esto querría yo decir
ahora un poquito conforme a mi rudeza. Y si en otros libros tan
menudamente lo hallareis, no toméis nada de mí, que por ventura
no sé lo que digo.

12. De dos maneras de amor es lo que trato: una es espiritual,
porque ninguna cosa parece toca a la sensualidad ni la ternura de
nuestra naturaleza, de manera que quite su puridad; otra es
espiritual, y junto con ella nuestra sensualidad y flaqueza o buen
amor, que parece lícito, como el de los deudos y amigos. De éste ya
queda algo dicho.

13. Del que es espiritual, sin que intervenga pasión ninguna, quiero
ahora hablar, porque, en habiéndola, va todo desconcertado este
concierto; y si con templanza y discreción tratamos personas
virtuosas, especialmente confesores, es provechoso. Mas si en el
confesor se entendiere va encaminado a alguna vanidad, todo lo
tengan por sospechoso, y en ninguna manera, aunque sean buenas
pláticas, las tengan con él, sino con brevedad confesarse y concluir.
Y lo mejor sería decir a la prelada que no se halla bien su alma con
él y mudarle. Esto es lo más acertado, si se puede hacer sin tocarle
en la honra.

14. En caso semejante y otros que podría el demonio en cosas
dificultosas enredar y no se sabe qué consejo tomar, lo más
acertado será procurar hablar a alguna persona que tenga letras; -
que habiendo necesidad dase libertad para ello-, y confesarse con
él y hacer lo que le dijere en el caso; porque, ya que no se pueda
dejar de dar algún medio, podíase errar mucho; y ¡cuántos yerros



pasan en el mundo por no hacer las cosas con consejo, en especial
en lo que toca a dañar a nadie! Dejar de dar algún medio, no se
sufre; porque cuando el demonio comienza por aquí, no es por
poco, si no se ataja con brevedad; y así lo que tengo dicho de
procurar hablar con otro confesor es lo más acertado, si hay
disposición, y espero en el Señor sí habrá.

15. Miren que va mucho en esto, que es cosa peligrosa y un infierno
y daño para todas. Y digo que no aguarden a entender mucho mal,
sino que al principio lo atajen por todas las vías que pudieren y
entendieren con buena conciencia lo pueden hacer. Mas espero yo
en el Señor no permitirá que personas que han de tratar siempre en
oración puedan tener voluntad sino a quien sea muy siervo de Dios,
que esto es muy cierto, o lo es que no tienen oración ni perfección,
conforme a lo que aquí se pretende; porque, si no ven que entiende
su lenguaje y es aficionado a hablar en Dios, no le podrán amar,
porque no es su semejante. Si lo es, con las poquísimas ocasiones
que aquí habrá, o será muy simple o no querrá desasosegarse y
desasosegar a las siervas de Dios.

16. Ya que he comenzado a hablar en esto, que -como he dicho- es
gran daño el que el demonio puede hacer y muy tardío en
entenderse, y así se puede ir estragando la perfección sin saber por
dónde. Porque si éste quiere dar lugar a vanidad por tenerla él, lo
hace todo poco aun para las otras. Dios nos libre, por quien Su
Majestad es, de cosas semejantes. A todas las monjas bastaría a
turbar, porque sus conciencias les dice al contrario de lo que el
confesor y si las aprietan en que tengan uno solo, no saben qué
hacer ni cómo se sosegar; porque quien lo había de quietar y
remediar es quien hace el daño. Hartas aflicciones debe haber de
éstas en algunas partes. Háceme gran lástima, y así no os
espantéis ponga mucho en daros a entender este peligro.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 5

Prosigue en los confesores. Dice lo que importa sean letrados.



1. No dé el Señor a probar a nadie en esta casa el trabajo que
queda dicho, por quien Su Majestad es, de verse alma y cuerpo
apretadas, o que si la prelada está bien con el confesor, que ni a él
de ella ni a ella de él no osan decir nada. Aquí vendrá la tentación
de dejar de confesar pecados muy graves, por miedo de no estar en
desasosiego. ¡Oh, válgame Dios, qué daño puede hacer aquí el
demonio y qué caro les cuesta el apretamiento y honra! Que porque
no traten más de un confesor, piensan granjean gran cosa de
religión y honra del monasterio, y ordena por esta vía el demonio
coger las almas, como no puede por otra. Si piden otro, luego
parece va perdido el concierto de la religión, o que si no es de la
Orden, aunque sea un santo, aun tratar con él les parece les hace
afrenta.

2. Esta santa libertad pido yo por amor del Señor a la que estuviere
por mayor: procure siempre con el obispo o provincial que, sin los
confesores ordinarios, procure algunas veces tratar ella y todas y
comunicar sus almas con personas que tengan letras, en especial si
los confesores no las tienen, por buenos que sean. Son gran cosa
letras para dar en todo luz. Será posible hallar lo uno y lo otro junto
en algunas personas. Y mientras más merced el Señor os hiciere en
la oración, es menester más ir bien fundadas sus obras y oración.

3. Ya sabéis que la primera piedra ha de ser buena conciencia y
con todas vuestras fuerzas libraros aun de pecados veniales y
seguir lo más perfecto. Parecerá que esto cualquier confesor lo
sabe, y es engaño. A mí me acaeció tratar con uno cosas de
conciencia que había oído todo el curso de teología, y me hizo harto
daño en cosas que me decía no eran nada; y sé que no pretendía
engañarme ni tenía para qué, sino que no supo más. Y con otros
dos o tres, sin éste, me acaeció.

4. Este tener verdadera luz para guardar la ley de Dios con
perfección es todo nuestro bien. Sobre ésta asienta bien la oración.
Sin este cimiento fuerte, todo el edificio va falso. Si no les dieren
libertad para confesarse, para tratar cosas de su alma con personas
semejantes a lo que he dicho. Y atrévome más a decir, que aunque
el confesor lo tenga todo, algunas veces se haga lo que digo;
porque ya puede ser él se engañe, y es bien no se engañen todas
por él; procurando siempre no sea cosa contra la obediencia, que



medios hay para todo, y vale mucho a las almas, y así es bien por
las maneras que pudiere lo procure.

5. Todo esto que he dicho toca a la prelada. Y así la torno a pedir
que, pues aquí no se pretende tener otra consolación sino la del
alma, procure en esto su consolación, que hay diferentes caminos
por donde lleva Dios y no por fuerza los sabrá todos un confesor;
que yo aseguro no les falten personas santas que quieran tratarlas
y consolar sus almas, si ellas son las que han de ser, aunque seáis
pobres; que el que las sustenta los cuerpos despertará y pondrá
voluntad a quien con ella dé luz a sus almas, y remédiase este mal,
que es el que yo temo; que cuando el demonio tentase al confesor
en engañarle en alguna doctrina, como sepa trata con otros iráse a
la mano y mirará mejor, en todo, lo que hace.

Quitada esta entrada al demonio, yo espero en Dios no la tendrá en
esta casa; y así pido por amor del Señor al obispo que fuere, que
deje a las hermanas esta libertad y que no se la quite, cuando las
personas fueren tales que tengan letras y bondad, que luego se
entiende en lugar tan chico como éste.

6. Esto que aquí he dicho, téngolo visto y entendido y tratado con
personas doctas y santas, que han mirado lo que más convenía a
esta casa para que la perfección de esta casa fuese adelante. Y
entre los peligros -que en todo le hay mientras vivimos- éste
hallamos ser el menor; y que nunca haya vicario que tenga mano
de entrar y salir, ni confesor que tenga esta libertad; sino que éstos
sean para celar el recogimiento y honestidad de la casa y
aprovechamiento interior y exterior, para decirlo al prelado cuando
hubiere falta; mas no que sea él superior.

7. Y esto es lo que se hace ahora, y no por solo mi parecer; porque
el obispo que ahora tenemos, debajo de cuya obediencia estamos
(que) por causas muchas que hubo, no se dio la obediencia a la
Orden), que es persona amiga de toda religión y santidad y gran
siervo de Dios (llámase) Don Alvaro de Mendoza, de gran nobleza
de linaje, y muy aficionado a favorecer esta casa de todas
maneras), hizo juntar personas de letras y espíritu y experiencia
para este punto, y se vino a determinar esto. Razón será que los



prelados que vinieren se lleguen a este parecer, pues por tan
buenos está determinado y con hartas oraciones pedido al Señor
alumbrase lo mejor; y, a lo que se entiende hasta ahora, cierto esto
lo es. El Señor sea servido llevarlo siempre adelante como más sea
para su gloria, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPITULO 6

Torna a la materia que comenzó del amor perfecto.

1. Harto me he divertido; mas importa tanto lo que queda dicho, que
quien lo entendiere no me culpará. Tornemos ahora al amor que es
bien y lícito nos tengamos, del que digo es puro espiritual. No sé si
sé lo que me digo. Al menos paréceme no es menester mucho
hablar en él, porque le tienen pocos. A quien el Señor se le hubiere
dado, alábele mucho, porque debe ser de grandísima perfección.
En fin, quiero tratar algo de él. Por ventura hará algún provecho,
que poniéndonos delante de los ojos la virtud, aficiónase a ella
quien la desea y pretende ganar.

2. Plega a Dios yo sepa entenderle, cuánto más decirle, que ni creo
sé cuál es espiritual, ni cuándo se mezcla sensual, ni sé cómo me
pongo a hablar en ello. Es como quien oye hablar de lejos, que no
entiende lo que dicen; así soy yo, que algunas veces no debo
entender lo que digo y quiere el Señor sea bien dicho; si otras fuere
dislate, es lo más natural a mí no acertar en nada.

3. Paréceme ahora a mí que cuando una persona ha llegádola Dios
a claro conocimiento de lo que es el mundo, y qué cosa es mundo,
y que hay otro mundo, y la diferencia que hay de lo uno a lo otro, y
que lo uno es eterno y lo otro soñado, o qué cosa es amar al
Criador o a la criatura (esto) visto por experiencia, que es otro
negocio que sólo pensarlo y creerlo), o ver y probar qué se gana
con lo uno y se pierde con lo otro, y qué cosa es Criador y qué cosa
es criatura, y otras muchas cosas que el Señor enseña a quien se
quiere dar a ser enseñado de él en la oración o a quien Su



Majestad quiere, que aman muy diferentemente de los que no
hemos llegado aquí.

4. Podrá ser, hermanas, que os parezca tratar en esto impertinente
y que digáis que estas cosas que he dicho ya todas las sabéis.
Plega al Señor sea así que lo sepáis de la manera que hace al
caso, imprimido en las entrañas; pues si lo sabéis, veréis que no
miento en decir que a quien el Señor llega aquí tiene este amor.
Son estas personas que Dios las llega a este estado almas
generosas, almas reales; no se contentan con amar cosa tan ruin
como estos cuerpos, por hermosos que sean, por muchas gracias
que tengan, bien que place a la vista y alaban al Criador; mas para
detenerse en ello, no. Digo «detenerse», de manera que por estas
cosas los tengan amor; parecerles hía que aman cosa sin tomo y
que se ponen a querer sombra; correrse hían de sí mismos y no
tendrían cara, sin gran afrenta suya, para decir a Dios que le aman.

5. Diréisme: «esos tales no sabrán querer ni pagar la voluntad que
se les tuviere».

-Al menos dáseles poco de que se la tengan. Ya que de presto
algunas veces el natural lleva a holgarse de ser amados, en
tornando sobre sí ven que es disparate, si no son personas que las
ha de aprovechar su alma o con doctrina o con oración. Todas las
otras voluntades les cansan, que entienden ningún provecho les
hace y les podría dañar, no porque las dejan de agradecer y pagar
con encomendarlos a Dios. Tómanlo como cosa que echan carga al
Señor los que las aman, que entienden viene de allí, porque en sí
no les parece que hay qué querer, y luego les parece las quieren
porque las quiere Dios, y dejan a Su Majestad lo pague y se lo
suplican, y con esto quedan libres, que les parece no les toca. Y
bien mirado, si no es con las personas que digo que nos pueden
hacer bien para ganar bienes perfectos, yo pienso algunas veces
cuán gran ceguedad se trae en este querer que nos quieran.

6. Ahora noten que, como el amor, cuando de alguna persona le
queremos, siempre se pretende algún interés de provecho o
contento nuestro, y estas personas perfectas ya todos los tienen
debajo de los pies los bienes que en el mundo les pueden hacer y



regalos, los contentos ya están de suerte, que, aunque ellos
quieran, a manera de decir, no le pueden tener que lo sea fuera de
con Dios o en tratar de Dios. Pues ¿qué provecho les puede venir
de ser amados?

7. Como se les representa esta verdad, de sí mismos se ríen de la
pena que algún tiempo les ha dado si era pagada o no su voluntad.
Aunque sea buena la voluntad, luego nos es muy natural querer ser
pagada. Venido a cobrar esta paga, es en pajas, que todo es aire y
sin tomo, que se lo lleva el viento. Porque, cuando mucho nos
hayan querido, ¿qué es esto que nos queda? Así que, si no es para
provecho de su alma con las personas que tengo dichas, porque
ven ser tal nuestro natural que si no hay algún amor luego se
cansan, no se les da más ser queridas que no.

Pareceros ha que estos tales no quieren a nadie, ni saben, sino a
Dios.

-Mucho más, y con más verdadero amor, y con más pasión y más
provechoso amor: en fin, es amor. Y estas tales almas son siempre
aficionadas a dar, mucho más que no a recibir; aun con el mismo
Criador les acaece esto. Digo que merece éste nombre de amor,
que esotras aficiones bajas le tienen usurpado el nombre.

8. También os parecerá, que si no aman por las cosas que ven, que
¿a qué se aficionan?

-Verdad es que lo que ven aman y a lo que oyen se aficionan; mas
es a cosas que ven son estables. Luego éstos, si aman, pasan por
los cuerpos y ponen los ojos en las almas y miran si hay qué amar;
y si no lo hay y ven algún principio o disposición para que, si cavan,
hallarán oro en esta mina, si la tienen amor, no les duele el trabajo;
ninguna cosa se les pone delante que de buena gana no la hiciesen
por el bien de aquel alma, porque desean durar en amarla y saben
muy bien que, si no tiene bienes y ama mucho a Dios, que es
imposible. Y digo que es imposible, aunque más la obligue y se
muera queriéndola y la haga todas las buenas obras que pueda y
tenga todas las gracias de naturaleza juntas; no tendrá fuerza la



voluntad ni la podrá hacer estar con asiento. Ya sabe y tiene
experiencia de lo que es todo; no le echarán dado falso; ve que no
son para en uno, y que es imposible durar a quererse el uno al otro,
porque es amor que se ha de acabar con la vida si el otro no va
guardando la ley de Dios y entiende que no le ama y que han de ir a
diferentes partes.

9. Y este amor que sólo acá dura, alma de éstas a quien el Señor
ya ha infundido verdadera sabiduría, no le estima en más de lo que
vale, ni en tanto. Porque para los que gustan de gustar de cosas del
mundo, deleites y honras y riquezas, algo valdrá, si es rico o tiene
partes para dar pasatiempo y recreación; mas quien todo esto
aborrece ya, poco o nonada se le dará de aquello.

Ahora, pues, aquí -si tiene amor- es la pasión para hacer esta alma
para ser amada de él; porque, como digo, sabe que no ha de durar
en quererla. Es amor muy a su costa. No deja de poner todo lo que
puede porque se aproveche. Perdería mil vidas por un pequeño
bien suyo.

¡Oh precioso amor, que va imitando al capitán del amor, Jesús,
nuestro bien!

------------------------------------------------------------------------

CAPITULO 7

En que trata de la misma materia de amor espiritual, y da algunos
avisos para ganarle.

1. Es cosa extraña qué apasionado amor es éste, qué de lágrimas
cuesta, qué de penitencias y oración, qué cuidado de encomendar a
todos los que piensa le han de aprovechar con Dios para que se le
encomienden, qué deseo ordinario, un no traer contento si no le ve
aprovechar. Pues si le parece está mejorado y le ve que torna algo
atrás, no parece ha de tener placer en su vida; ni come ni duerme
sino con este cuidado, siempre temerosa si alma que tanto quiere
se ha de perder, y si se han de apartar para siempre, que la muerte



de acá no la tienen en nada, que no quiere asirse a cosa que en un
soplo se le va de entre las manos sin poderla asir. Es -como he
dicho- amor sin poco ni mucho de interés propio. Todo lo que desea
y quiere es ver rica aquella alma de bienes del cielo.

Esta es voluntad, y no estos quereres de por acá desastrados, aun
no digo los malos, que de ésos Dios nos libre: [2] en cosa que es
infierno no hay que nos cansar en decir mal, que no se puede
encarecer el menor mal de él. Este no hay para qué tomarle
nosotras, hermanas, en la boca, ni pensar le hay en el mundo, en
burlas ni en veras oírle, ni consentir que delante de vosotras se
trate ni cuente de semejantes voluntades. Para ninguna cosa es
bueno, y podría dañar aun oírlo. Sino de estotros lícitos, como he
dicho, que nos tenemos unas a otras, o de deudos y amigas. Toda
la voluntad es que no se nos muera: si les duele la cabeza, parece
nos duele el alma; si los vemos con trabajos, no queda -como
dicen- paciencia; todo de esta manera.

3. Estotra voluntad no es así. Aunque con la flaqueza natural se
siente algo de presto, luego la razón mira si es bien para aquel
alma, si se enriquece más en virtud y cómo lo lleva, el rogar a Dios
la dé paciencia y merezca en los trabajos. Si ve que la tiene,
ninguna pena siente, antes se alegra y consuela; bien que lo
pasaría de mejor gana que vérselo pasar, si el mérito y ganancia
que hay en padecer pudiese todo dársele, mas no para que se
inquiete ni desasosiegue.

4. Torno otra vez a decir, que se parece y va imitando este amor al
que nos tuvo el buen amador Jesús; y así aprovechan tanto, porque
no querrían ellos sino abrazar todos los trabajos, y que los otros sin
trabajar se aprovechasen de ellos. Así ganan muy mucho los que
tienen su amistad; y crean que, o los dejarán de tratar -con
particular amistad, digo- o acabarán con nuestro Señor que vayan
por su camino, pues van a una tierra, como hizo Santa Mónica con
San Agustín. No les sufre el corazón tratar con ellos doblez, porque
si les ven torcer el camino, luego se lo dicen, o algunas faltas. No
pueden consigo acabar otra cosa. Y como de esto no se
enmendarán ni tratan de lisonja con ellos ni de disimularles nada, o
ellos se enmendarán o apartarán de la amistad; porque no podrán
sufrirlo, ni es de sufrir; para el uno y para el otro es continua guerra.



Con andar descuidados de todo el mundo y no trayendo cuenta si
sirven a Dios o no porque sólo consigo mismos la tienen, con sus
amigos no hay poder hacer esto, ni se les encubre cosa. Las
motitas ven. Digo que traen bien pesada cruz.

5. Esta manera de amar es la que yo querría tuviésemos nosotras.
Aunque a los principios no sea tan perfecta, el Señor la irá
perfeccionando. Comencemos en los medios, que aunque lleve
algo de ternura, no dañará, como sea en general. Es bueno y
necesario algunas veces mostrar ternura en la voluntad, y aun
tenerla, y sentir algunos trabajos y enfermedades de las hermanas,
aunque sean pequeños; que algunas veces acaece dar una cosa
muy liviana tan gran pena como a otra daría un gran trabajo, y a
personas que tienen de natural apretarle mucho pocas cosas. Si
vos le tenéis al contrario, no os dejéis de compadecer; y por ventura
quiere nuestro Señor reservarnos de esas penas y las tendremos
en otras cosas, y de las que para nosotras son graves -aunque de
suyo lo sean- para la otra serán leves. Así que en estas cosas no
juzguemos por nosotras ni nos consideremos en el tiempo que, por
ventura sin trabajo nuestro, el Señor nos ha hecho más fuertes, sino
considerémonos en el tiempo que hemos estado más flacas.

6. Mirad que importa este aviso para sabernos condoler de los
trabajos de los prójimos, por pequeños que sean, en especial a
almas de las que quedan dichas; que ya éstas, como desean los
trabajos, todo se les hace poco, y es muy necesario traer cuidado
de mirarse cuando era flaca y ver que si no lo es, no viene de ella;
porque podría por aquí el demonio ir enfriando la caridad con los
prójimos y hacernos entender es perfección lo que es falta. En todo
es menester cuidado y andar despiertas, pues él no duerme, y en
los que van en más perfección, más; porque son muy más
disimuladas las tentaciones, que no se atreve a otra cosa, que no
parece se entiende el daño hasta que está ya hecho, si -como digo-
no se trae cuidado. En fin, que es menester siempre velar y orar,
que no hay mejor remedio para descubrir estas cosas ocultas del
demonio y hacerle dar señal que la oración.

7. Procurar también holgaros con las hermanas cuando tienen
recreación con necesidad de ella y el rato que es de costumbre,
aunque no sea a vuestro gusto, que yendo con consideración todo



es amor perfecto. Así que es muy bien las unas se apiaden de las
necesidades de las otras. Miren no sea con falta de discreción en
cosas que sea contra la obediencia. Aunque le parezca áspero
dentro en sí lo que mandare la prelada, no lo muestre ni dé a
entender a nadie, si no fuere a la misma priora con humildad, que
haréis mucho daño. Y sabed entender cuáles son las cosas que se
han de sentir y apiadar de las hermanas, y siempre sientan mucho
cualquiera falta, si es notoria, que veáis en la hermana. Y aquí se
muestra y ejercita bien el amor en sabérsela sufrir y no se espantar
de ella, que así harán las otras las que vos tuviereis, que aun de las
que no entendéis deben ser muchas más; y encomendarla mucho a
Dios, y procurar hacer vos con gran perfección la virtud contraria de
la falta que le parece en la otra. Esforzarse a esto, para que enseñe
a aquélla por obra lo que por palabra por ventura no lo entenderá, ni
le aprovechará, ni castigo. Y esto de hacer una lo que ve
resplandecer de virtud en otra, pégase mucho. Este es buen aviso;
no se os olvide.

8. ¡Oh, qué bueno y verdadero amor será el de la hermana que
puede aprovechar a todas, dejado su provecho por los de las otras,
ir muy adelante en todas las virtudes y guardar con gran perfección
su Regla! Mejor amistad será ésta que todas las ternuras que se
pueden decir, que éstas no se usan ni han de usar en esta casa, tal
como «mi vida», «mi alma», «mi bien», y otras cosas semejantes,
que a las unas llaman uno y a las otras otro. Estas palabras
regaladas déjenlas para con su Esposo, pues tanto han de estar
con El y tan a solas, que de todo se habrán menester aprovechar,
pues Su Majestadlo sufre, y muy usadas acá no enternecen tanto
con el Señor; y sin esto, no hay para qué; es muy de mujeres y no
querría yo, hijas mías, lo fueseis en nada, ni lo parecieseis, sino
varones fuertes: que si ellas hacen lo que es en sí, el Señor las
hará tan varoniles que espanten a los hombres. ¡Y qué fácil es a Su
Majestad, pues nos hizo de nonada!

9. Es también muy buena muestra de amor en procurar quitarlas de
trabajo y tomarle ella para sí en los oficios de casa, y también de
holgarse y alabar mucho al Señor del acrecentamiento que viere en
sus virtudes. Todas estas cosas, dejado el gran bien que traen
consigo, ayudan mucho a la paz y conformidad de unas con otras,
como ahora lo vemos por experiencia, por la bondad de Dios. Plega
a Su Majestad lo lleve siempre adelante, porque sería cosa terrible



ser al contrario, y muy recio de sufrir, pocas y mal avenidas; no lo
permita Dios.

10. Si por dicha alguna palabrilla de presto se atravesare,
remédiese luego y hagan gran oración. Y en cualquiera de estas
cosas que dure, o bandillos, o deseo de ser más, o puntito de honra
(que) parece se me hiela la sangre, cuando esto escribo, de pensar
que puede en algún tiempo venir a ser, porque veo es el principal
mal de los monasterios), cuando esto hubiese, dense por perdidas.
Piensen y crean han echado a su Esposo de casa y que le
necesitan a ir a buscar otra posada, pues le echan de su casa
propia. Clamen a Su Majestad. Procuren remedio. Porque, si no le
pone confesar y comulgar tan a menudo, teman si hay algún Judas.

11. Mire mucho la priora, por amor de Dios, en no dar lugar a esto,
atajando mucho los principios, que aquí está todo el daño o
remedio; y la que entendiere lo alborota, procure se vaya a otro
monasterio, que Dios las dará con qué la doten. Echen de sí esta
pestilencia. Corten como pudieren las ramas. Y si no bastare,
arranquen la raíz. Y cuando no pudiesen esto, no salga de una
cárcel quien de estas cosas tratare: mucho más vale, antes que
pegue a todas tan incurable pestilencia. ¡Oh, que es gran mal! Dios
nos libre de monasterio donde entra. Yo más querría entrase en
éste un fuego que nos abrasase a todas.

Porque en otra parte creo diré algo más de esto -como en cosa que
nos va tanto- no me alargo más aquí

------------------------------------------------------------------------

CAPITULO 8

Trata del gran bien que es desasirse de todo lo criado interior y
exteriormente.

1. Ahora vengamos al desasimiento que hemos de tener, porque en
esto está el todo, si va con perfección. Aquí digo está el todo,



porque abrazándonos con solo el Criador y no se nos dando nada
por todo lo criado, Su Majestad infunde de manera las virtudes, que
trabajando nosotros poco a poco lo que es en nosotros, no
tendremos mucho más que pelear, que el Señor toma la mano
contra los demonios y contra todo el mundo en nuestra defensa.

¿Pensáis, hermanas, que es poco bien procurar este bien de
darnos todas al Todo sin hacernos partes? Y pues en él están todos
los bienes, como digo, alabémosle mucho, hermanas, que nos juntó
aquí adonde no se trata de otra cosa sino de esto. Y así no sé para
qué lo digo, pues todas las que aquí estáis me podéis enseñar a mí;
que confieso en este caso tan importante no tener la perfección
como la deseo y entiendo conviene, y en todas las virtudes; y lo que
aquí digo, lo mismo, que es más fácil de escribir que de obrar; y aun
a esto no atinara, porque algunas veces consiste en experiencia el
saberlo decir, y debo atinar por el contrario de estas virtudes que he
tenido.

2. Cuanto a lo exterior, ya se ve cuán apartadas estamos aquí de
todo. Oh hermanas, entended, por amor de Dios, la gran merced
que el Señor ha hecho a las que trajo aquí, y cada una lo piense
bien en sí, pues en solas doce quiso Su Majestad fueseis una. Y
qué de ellas mejores que yo, sé que tomaran este lugar de buena
gana, y diómele el Señor a mí, mereciéndole tan mal. Bendito seáis
Vos, mi Dios, y alábeos todo lo criado, que esta merced tampoco se
puede servir, como otras muchas que me habéis hecho, que darme
estado de monja fue grandísima. Y como lo he sido tan ruin, no os
fiasteis, Señor, de mí, porque adonde había muchas juntas buenas
no se echara de ver así mi ruindad hasta que se me acabara la
vida, y trajísteisme adonde, por ser tan pocas que parece imposible
dejarse de entender, porque ande con más cuidado, quitáisme
todas las ocasiones. Ya no hay disculpa para mí, Señor, yo lo
confieso, y así he más menester vuestra misericordia, para que
perdonéis la que tuviere.

3. Lo que os pido mucho es que la que viere en sí no es para llevar
lo que aquí se acostumbra, lo diga. Otros monasterios hay adonde
se sirve tan bien el Señor. No turben estas poquitas que aquí Su
Majestad ha juntado. En otras partes hay libertad para consolarse
con deudos; aquí, si algunos se admiten, es para consuelo de los



mismos. Mas la monja que deseare ver deudos para su consuelo, si
no son espirituales, téngase por imperfecta; crea no está desasida,
no está sana, no tendrá libertad de espíritu, no tendrá entera paz,
menester ha médico, y digo que, si no se le quita y sana, que no es
para esta casa.

4. El remedio que veo mejor es no los ver hasta que se vea libre y lo
alcance del Señor con mucha oración. Cuando se vea de manera
que lo tome por cruz, véalos enhorabuena, que entonces les hará
provecho a ellos y no daño a sí.

------------------------------------------------------------------------

CAPITULO 9

Que trata del gran bien que hay en huir los deudos los que han
dejado el mundo, y cuán más verdaderos amigos hallan.

1. ¡Oh, si entendiésemos las religiosas el daño que nos viene de
tratar mucho con deudos, cómo huiríamos de ellos! Yo no entiendo
qué consolación es ésta que dan, aun dejado lo que toca a Dios,
sino para solo nuestro sosiego y descanso, que de sus
recreaciones no podemos ni es lícito gozar, y sentir sus trabajos sí;
ninguno dejan de llorar, y algunas veces más que los mismos. A
usadas, que si algún regalo hacen al cuerpo, que lo paga bien el
espíritu. De eso estáis aquí quitadas, que como todo es en común y
ninguna puede tener regalo particular, así la limosna que las hacen
es en general, y queda libre de contentarlos por esto, que ya sabe
que el Señor las ha de proveer por junto.

2. Espantada estoy el daño que hace tratarlos; no creo lo creerá
sino quien lo tuviere por experiencia. ¡Y qué olvidada parece está el
día de hoy en las religiones esta perfección! No sé yo qué es lo que
dejamos del mundo las que decimos que todo lo dejamos por Dios,
si no nos apartamos de lo principal, que son los parientes. Viene ya
la cosa a estado, que tienen por falta de virtud no querer y tratar
mucho los religiosos a sus deudos, y como que lo dicen ellos y
alegan sus razones.



3. En esta casa, hijas, mucho cuidado de encomendarlos a Dios,
que es razón; en lo demás, apartarlos de la memoria lo más que
podamos, porque es cosa natural asirse a ellos nuestra voluntad
más que a otras personas.

Yo he sido querida mucho de ellos, a lo que decían, y yo los quería
tanto, que no los dejaba olvidarme. Y tengo por experiencia, en mí y
en otras, que dejados padres (que) por maravilla dejan de hacer por
los hijos, y es razón con ellos cuando tuvieren necesidad de
consuelo, si viéremos no nos hace daño a lo principal, no seamos
extraños, que con desasimiento se puede hacer, y con hermanos),
en los demás, aunque me he visto en trabajos, mis deudos han sido
y quien menos ha ayudado en ellos; los siervos de Dios, sí.

4. Creed, hermanas, que sirviéndole vosotras como debéis, que no
hallaréis mejores deudos que los que Su Majestad os enviare. Yo
sé que es así, y puestas en esto -como lo vais- y entendiendo que
en hacer otra cosa faltáis al verdadero amigo y esposo vuestro,
creed que muy en breve ganaréis esta libertad, y que de los que por
solo él os quisieren, podéis fiar más que de todos vuestros deudos,
y que no os faltarán; y en quien no pensáis, hallaréis padres y
hermanos. Porque como éstos pretenden la paga de Dios, hacen
por nosotras; los que la pretenden de nosotras, como nos ven
pobres y que en nada les podemos aprovechar, cánsanse presto. Y
aunque esto no sea en general, es lo más usado ahora en el
mundo, porque, en fin, es mundo.

Quien os dijere otra cosa y que es virtud hacerla, no los creáis, que
si dijese todo el daño que trae consigo, me había de alargar mucho;
y porque otros, que saben lo que dicen mejor, han escrito en esto,
baste lo dicho. Paréceme que, pues con ser tan imperfecta lo he
entendido tanto, ¿qué harán los que son perfectos?

5. Todo este decirnos que huyamos del mundo, que nos aconsejan
los Santos, claro está que es bueno. Pues creedme que lo que,
como he dicho, más se apega de él son los deudos y más malo de
desapegar. Por eso hacen bien los que huyen de sus tierras; si les



vale, digo, que no creo va en huir el cuerpo, sino en que
determinadamente se abrace el alma con el buen Jesús, Señor
nuestro, que como allí lo halla todo, lo olvida todo; aunque ayuda es
apartarnos muy grande hasta que ya tengamos conocida esta
verdad; que después podrá ser quiera el Señor, por darnos cruz en
lo que solíamos tener gusto, que tratemos con ellos.

------------------------------------------------------------------------

NOTAS

1 A usadas, escribe la Santa, deformando la expresión clásica «a
osadas», que equivale a «con resolución, sin miedo o bien a
«ciertamente». Cobarruvias la explica así: de osadía «se forma una
manera de decir antigua aosadas, que vale tanto como 'osaría yo
apostar» (s. v. «osar»).

2 ... al menos en las más, aunque no en todos los santos que
escribieron, o muchos (1ª redacción). -Sigue una alusión a los
consejos evangélicos (Lc 14, 33).

3 ... después de los dicho que toca a su Iglesia (1ª redacción).

4 Las últimas frases han sido retocadas en los autógrafos y en las
ediciones. En la primera redacción escribió «En los demás, aunque
me he visto en trabajos, mis deudos han sido; y quien me ha
ayudado en ellos, los siervos de Dios». En la nueva redacción,
copió materialmente esa frase. Luego la enmendó, no muy
certeramente, tal como se transcribe en el texto. Tanto la edición
príncipe (f 31r) como fray Luis de León (p. 55) deforman el texto.
Aunque la frase es poco feliz, el sentido es claro: en los trabajos,
sus deudos (parientes) la han ayudado menos que los siervos de
Dios.

5 Lo ha dicho en el n. 2.

------------------------------------------------------------------------



CAPITULO 10

Trata cómo no basta desasirse de lo dicho, si no nos desasimos de
nosotras mismas, y cómo están juntas esta virtud y la humildad.

1. Desasiéndonos del mundo y deudos y encerradas aquí con las
condiciones que están dichas, ya parece lo tenemos todo hecho y
que no hay que pelear con nada. ¡Oh hermanas mías!, no os
aseguréis ni os echéis a dormir, que será como el que se acuesta
muy sosegado habiendo muy bien cerrado sus puertas por miedo
de ladrones, y se los deja en casa. Y ya sabéis que no hay peor
ladrón, pues quedamos nosotras mismas, que si no se anda con
gran cuidado y cada una -como en negocio más importante que
todos- no se mira mucho en andar contradiciendo su voluntad, hay
muchas cosas para quitar esta santa libertad de espíritu, que pueda
volar a su Hacedor sin ir cargada de tierra y de plomo.

2. Gran remedio es para esto traer muy continuo en el pensamiento
la vanidad que es todo y cuán presto se acaba, para quitar las
afecciones de las cosas que son tan baladíes y ponerla en lo que
nunca se ha de acabar. Y aunque parece flaco medio, viene a
fortalecer mucho el alma, y en las muy pequeñas cosas traer gran
cuidado; en aficionándonos a alguna, procurar apartar el
pensamiento de ella y volverle a Dios, y Su Majestad ayuda. Y
hanos hecho gran merced, que en esta casa lo más está hecho,
puesto que este apartarnos de nosotras mismas y ser contra
nosotras, es recia cosa, porque estamos muy juntas y nos amamos
mucho.

3. Aquí puede entrar la verdadera humildad, porque esta virtud y
estotra paréceme andan siempre juntas. Son dos hermanas que no
hay para qué las apartar. No son éstos los deudos de que yo aviso
se aparten, sino que los abracen, y las amen y nunca se vean sin
ellas. ¡Oh soberanas virtudes, señoras de todo lo criado,
emperadoras del mundo, libradoras de todos los lazos y enredos
que pone el demonio, tan amadas de nuestro enseñador Cristo, que
nunca un punto se vio sin ellas! Quien las tuviere, bien puede salir y
pelear con todo el infierno junto y contra todo el mundo y sus
ocasiones. No haya miedo de nadie, que suyo es el reino de los



cielos. No tiene a quién temer, porque nada no se le da de perderlo
todo ni lo tiene por pérdida; sólo teme descontentar a su Dios; y
suplicarle las sustente en ellas porque no las pierda por su culpa.

4. Verdad es que estas virtudes tienen tal propiedad, que se
esconden de quien las posee, de manera que nunca las ve ni acaba
de creer que tiene ninguna, aunque se lo digan; mas tiénelas en
tanto, que siempre anda procurando tenerlas, y valas
perfeccionando en sí más, aunque bien se señalan los que las
tienen; luego se da a entender a los que los tratan, sin querer ellos.

Mas ¡qué desatino ponerme yo a loar humildad y mortificación,
estando tan loadas del Rey de la gloria y tan confirmadas con
tantos trabajos suyos! Pues, hijas mías, aquí es el trabajar por salir
de tierra de Egipto, que en hallándolas hallaréis el maná; todas las
cosas os sabrán bien; por mal sabor que al gusto de los del mundo
tengan, se os harán dulces.

5. Ahora, pues, lo primero que hemos de procurar es quitar de
nosotras el amor de este cuerpo, que somos algunas tan regaladas
de nuestro natural, que no hay poco que hacer aquí, y tan amigas
de nuestra salud, que es cosa para alabar a Dios la guerra que dan,
a monjas en especial, y aun a los que no lo son. Mas algunas
monjas no parece que venimos a otra cosa al monasterio, sino a
procurar no morirnos. Cada una lo procura como puede. Aquí, a la
verdad, poco lugar hay de eso con la obra, mas no querría yo
hubiese el deseo. Determinaos, hermanas, que venís a morir por
Cristo, y no a regalaros por Cristo; que esto pone el demonio «que
para llevar y guardar la Orden»; y tanto enhorabuena se quiere
guardar la Orden con procurar la salud para guardarla y
conservarla, que se muere sin cumplirla enteramente un mes, ni por
ventura un día. Pues no sé yo a qué venimos.

6. No hayan miedo nos falte discreción en este caso por maravilla,
que luego temen los confesores nos hemos de matar con
penitencias. Y es tan aborrecido de nosotras esta falta de
discreción, que así lo cumpliésemos todo. Las que lo hicieren al
contrario, yo sé que no se les dará nada de que diga esto, ni a mí
de que digan juzgo por mí, que dicen verdad. Tengo para mí que



así quiere el Señor seamos más enfermas; al menos a mí hízome
en serlo gran misericordia, porque como me había de regalar así
como así, quiso fuese con causa.

Pues es cosa donosa las que andan con este tormento que ellas
mismas se dan, y algunas veces dales un deseo de hacer
penitencias sin camino ni concierto, que duran dos días, a manera
de decir. Después pónelas el demonio en la imaginación que las
hizo daño; hácelas temer de la penitencia y no osar después
cumplir la que manda la Orden, «que ya lo probaron». No
guardamos unas cosas muy bajas de la Regla -como el silencio,
que no nos ha de hacer mal- y no nos ha dolido la cabeza, cuando
dejamos de ir al coro, -que tampoco nos mata-, y queremos inventar
penitencias de nuestra cabeza para que no podamos hacer lo uno
ni lo otro. Y a las veces es poco el mal, y nos parece no estamos
obligadas a hacer nada, que con pedir licencia cumplimos.

7. Diréis ¿que por qué la da la priora? -A saber lo interior, por
ventura no haría; mas como le hacéis información de necesidad y
no falta un médico que ayuda por la misma que vos le hacéis, y una
amiga que llore al lado, o parienta, ¿qué ha de hacer? Queda con
escrúpulo si falta en la caridad. Quiere más faltéis vos que ella.

8. Estas son cosas que puede ser pasen alguna vez, y porque os
guardéis de ellas las pongo aquí. Porque si el demonio nos
comienza a amedrentar con que nos faltará la salud, nunca
haremos nada. El Señor nos dé luz para acertar en todo, amén.

------------------------------------------------------------------------

NOTAS

1 Puesto que, en acepción de aunque. -El pasaje es más claro en la
1ª redacción: Y hanos hecho gran merced, que en esta casa lo más
está hecho; mas queda desasirnos de nosotros mismos. Este es
recio apartar...

2 estotra: la virtud del desasimiento, de que viene hablando.



3 Suplícale debió escribir. En la 1ª redacción concluía así: No tiene
a quién temer, sino suplicar a Dios le sustente en ellas para que no
las pierda por su culpa.

4 Alusión a Sab 16, 20, y al Ex c. 16.

5 Un corrector enmendó sin motivo el autógrafo: «que esto pone el
demonio que es menester para llevar y guardar la orden». -
Recuérdese que pone equivale a sugiere. - Guardar la orden
equivale a guardar la observancia de la Orden. -Tanto
enhorabuena: tan enhorabuena.

6 En la 1ª redacción escribió más lacónicamente: Creo, y sélo
cierto, que tengo más compañeras que tendré injuriadas por hacer
lo contrario.

7 En la 1ª redacción era más fina la ironía y fuerza de este pasaje.
Algunas veces dales un frenesí de hacer penitencias sin camino ni
concierto.... La imaginación que les pone el demonio 'que las hizo
daño' 'que ¡nunca más penitencia!, ni la que manda la orden que ya
lo probaron'. No guardan unas cosas muy bajas de la Regla -como
es el silencio, que no nos ha de hacer mal-, y no nos ha venido la
imaginación de que nos duele la cabeza, cuando dejamos de ir al
coro -que tampoco nos mata-, un día porque nos dolió, y otro
porque nos ha dolido, y otros tres porque no nos duela.

8 Y no le parece justo juzgarnos mal -añadía la 1ª redacción-. -En
lugar del n. siguiente, la redacción primitiva concluía así: ¡Oh, este
quejar -válgame Dios- entre monjas!; que El me lo perdone, que
temo es ya costumbre. A mí me acaeció una vez ver esto: que la
tenía una de quejarse de la cabeza, y quejábaseme mucho de ella.
Venido a averiguar, poco ni mucho le dolía, sino en otra parte tenía
algún dolor. -Todo este capítulo es mucho más espontáneo y
finamente cáustico en la redacción escurialense.

------------------------------------------------------------------------



CAPITULO 11

Prosigue en la mortificación, y dice la que se ha de adquirir en las
enfermedades.

1. Cosa imperfecta me parece, hermanas mías, este quejarnos
siempre con livianos males; si podéis sufrirlo, no lo hagáis. Cuando
es grave el mal, él mismo se queja; es otro quejido y luego se
parece. Mirad que sois pocas, y si una tiene esta costumbre es para
traer fatigadas a todas, si os tenéis amor y hay caridad; sino que la
que estuviere de mal que sea de veras, lo diga y tome lo necesario;
que si perdéis el amor propio, sentiréis tanto cualquier regalo, que
no hayáis miedo le toméis sin necesidad ni os quejéis sin causa.
Cuando la hay, sería muy peor no decirlo que tomarle sin ella, y
muy malo si no os apiadasen.

2. Mas de eso, a buen seguro que adonde hay caridad y tan pocas,
que nunca falte el cuidado de curaros. Mas unas flaquezas y
malecillos de mujeres, olvidaos de quejarlas, que algunas veces
pone el demonio imaginación de esos dolores; quítanse y pónense.
Si no se pierde la costumbre de decirlo y quejaros de todo si no
fuere a Dios, nunca acabaréis. Porque este cuerpo tiene una falta,
que mientras más le regalan, más necesidades descubre. Es cosa
extraña lo que quiere ser regalado; y como tiene aquí algún buen
color, por poca que sea la necesidad, engaña a la pobre del alma
para que no medre.

3. Acordaos qué de pobres enfermos habrá que no tengan a quién
se quejar. Pues pobres y regaladas, no lleva camino. Acordaos
también de muchas casadas; -yo sé que las hay- y personas de
suerte, que con graves males, por no dar enfado a sus maridos, no
se osan quejar, y con graves trabajos. Pues ¡pecadora de mí!, sí,
que no venimos aquí a ser más regaladas que ellas. ¡Oh, que estáis
libres de grandes trabajos del mundo, sabed sufrir un poquito por
amor de Dios sin que lo sepan todos! Pues es una mujer muy
malcasada, y porque no sepa su marido lo dice y se queja, pasa
mucha malaventura sin descansar con nadie, ¿y no pasaremos algo



entre Dios y nosotras de los males que nos da por nuestros
pecados? ¡Cuánto más que es nonada lo que se aplaca el mal!

4. En todo esto que he dicho, no trato de males recios, cuando hay
calentura mucha, aunque pido haya moderación y sufrimiento
siempre, sino unos malecillos que se pueden pasar en pie. Mas
¿qué fuera si éste se hubiera de ver fuera de esta casa?, ¿qué
dijeran todas las monjas de mí? Y ¡qué de buena gana, si alguna se
enmendara, lo sufriera yo! Porque por una que haya de esta suerte,
viene la cosa a términos que, por la mayor parte, no creen a
ninguna, por graves males que tenga.

Acordémonos de nuestros Padres santos pasados ermitaños, cuya
vida pretendemos imitar: ¡qué pasarían de dolores, y qué a solas, y
de fríos y hambre y sol y calor, sin tener a quién se quejar sino a
Dios! ¿Pensáis que eran de hierro? Pues tan delicados eran como
nosotras. Y creed, hijas, que en comenzando a vencer estos
corpezuelos, no nos cansan tanto. Hartas habrá que miren lo que
es menester; descuidaos de vosotras, si no fuere a necesidad
conocida. Si no nos determinamos a tragar de una vez la muerte y
la falta de salud, nunca haremos nada.

5. Procurad de no temerla, y dejaros toda en Dios, venga lo que
viniere. ¿Qué va en que muramos? De cuantas veces nos ha
burlado el cuerpo, ¿no burlaríamos alguna de él? Y creed que esta
determinación importa más de lo que podemos entender; porque de
muchas veces que poco a poco lo vayamos haciendo, con el favor
del Señor, quedaremos señoras de él. Pues vencer un tal enemigo,
es gran negocio para pasar en la batalla de esta vida. Hágalo el
Señor como puede. Bien creo no entiende la ganancia sino quien ya
goza de la victoria, que es tan grande, a lo que creo, que nadie
sentiría pasar trabajo por quedar en este sosiego y señorío.

------------------------------------------------------------------------

NOTAS



1 Luego se parece: se pone de manifiesto. -En la 1ª redacción el
capítulo comenzaba en términos más perentorios: Cosa
imperfectísima me parece, hermanas mías, este aullar y quejar
siempre y enflaquecer la habla haciéndola de enferma...

2 ... adonde hay «oración» y caridad y tan pocas... -había escrito en
la 1ª redacción.

3 En la 1ª redacción añadía: Pongo tanto en esto, porque tengo
para mí importa y que es una cosa que tiene muy relajados los
monasterios.

4 Malcasada: en la acepción de desafortunada en el matrimonio, o -
como dice la Santa- «que pasa mucha malaventura».

5 La 1ª redacción proseguía: En fín, viene la cosa a términos, que
pierden unas por otras; y si alguna hay sufrida, aún los mismos
médicos no la creen, como han visto a otras con poco mal quejarse
tanto. (Como es para solas mis hijas, todo puede pasar).

6 Vamos, escribió la Santa, contracción frecuente en su pluma
(como hais por hayais; cf. este mismo cap. en la 1ª red. n. 1).

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 12

Trata de cómo ha de tener en poco la vida el verdadero amador de
Dios, y la honra.

1. Vamos a otras cosas que también importan harto, aunque
parecen menudas. Trabajo grande parece todo, y con razón, porque
es guerra contra nosotros mismos; mas comenzándose a obrar,
obra Dios tanto en el alma y hácela tantas mercedes, que todo le
parece poco cuanto se puede hacer en esta vida. Y pues las
monjas hacemos lo más, que es dar la libertad por amor de Dios
poniéndola en otro poder, y pasan tantos trabajos, ayunos, silencio,



encerramiento, servir el coro, que por mucho que nos queramos
regalar es alguna vez, y por ventura sola yo en muchos monasterios
que he visto, pues ¿por qué nos hemos de detener en mortificar lo
interior, pues en esto está el ir todo estotro muy más meritorio y
perfecto, y después obrarlo con más suavidad y descanso? Esto se
adquiere con ir -como he dicho- poco a poco, no haciendo nuestra
voluntad y apetito, aun en cosas menudas, hasta acabar de rendir
el cuerpo al espíritu.

2. Torno a decir que está el todo o gran parte en perder cuidado de
nosotros mismos y nuestro regalo; que quien de verdad comienza a
servir al Señor, lo menos que le puede ofrecer es la vida. Pues le ha
dado su voluntad, ¿qué teme? Claro está que si es verdadero
religioso o verdadero orador, y pretende gozar regalos de Dios, que
no ha de volver las espaldas a desear morir por él y pasar martirio.
Pues ¿ya no sabéis, hermanas, que la vida del buen religioso y que
quiere ser de los allegados amigos de Dios es un largo martirio?
Largo, porque para compararle a los que de presto los degollaban,
puédese llamar largo; mas toda es corta la vida, y algunas
cortísimas. ¿Y qué sabemos si seremos de tan corta, que desde
una hora o momento que nos determinemos a servir del todo a Dios
se acabe? Posible sería; que, en fin, todo lo que tiene fin no hay
que hacer caso de ello; y pensando que cada hora es la postrera,
¿quién no la trabajará? Pues creedme que pensar esto es lo más
seguro.

3. Por eso mostrémonos a contradecir en todo nuestra voluntad;
que si traéis cuidado, como he dicho, sin saber cómo, poco a poco
os hallaréis en la cumbre. Mas ¡qué gran rigor parece decir no nos
hagamos placer en nada, como no se dice qué gustos y deleites
trae consigo esta contradicción y lo que se gana con ella! Aun en
esta vida, ¡qué seguridad! Aquí, como todas lo usáis, estáse lo más
hecho; unas a otras se despiertan y ayudan; en esto ha cada una
procurar ir adelante de las otras.

4. En los movimientos interiores se traiga mucha cuenta, en
especial si tocan en mayorías. Dios nos libre, por su Pasión, de
decir ni pensar para detenerse en ello «si soy más antigua», «si he
más años», «si he trabajado más», «si tratan a la otra mejor». Estos
pensamientos, si vinieren, es menester atajarlos con presteza; que
si se detienen en ellos, o lo ponen en plática, es pestilencia y de
donde nacen grandes males. Si tuvieren priora que consiente cosa
de éstas, por poco que sea, crean por sus pecados ha permitido



Dios la tengan para comenzarse a perder, y hagan gran oración
porque dé el remedio, porque están en gran peligro.

5. Podrá ser que digan «que para qué pongo tanto en esto» y «que
va con rigor»; «que regalos hace Dios a quien no está tan
desasido».

-Yo lo creo, que con su sabiduría infinita ve que conviene para
traerlos a que lo dejen todo por El. No llamo «dejarlo», entrar en
religión, que impedimentos puede haber, y en cada parte puede el
alma perfecta estar desasida y humilde; ello a más trabajo suyo,
que gran cosa es el aparejo. Mas créanme una cosa, que si hay
punto de honra o de hacienda (y) esto tan bien puede haberlo en
los monasterios como fuera, aunque más quitadas están las
ocasiones y mayor sería la culpa), que aunque tengan muchos años
de oración (o,) por mejor decir, consideración, porque oración
perfecta, en fin, quita estos resabios), que nunca medrarán mucho
ni llegarán a gozar el verdadero fruto de la oración.

6. Mirad si os va algo, hermanas, en estas cosas, pues no estáis
aquí a otra cosa. Vosotras no quedáis más honradas, y el provecho
perdido para lo que podríais más ganar; así que deshonra y pérdida
cabe aquí junto.

Cada una mire en sí lo que tiene de humildad y verá lo que está
aprovechada. Paréceme que al verdadero humilde aun de primer
movimiento no osará el demonio tentarle en cosa de mayorías;
porque, como es tan sagaz, teme el golpe. Es imposible, si uno es
humilde, que no gane más fortaleza en esta virtud, y
aprovechamiento, si el demonio le tienta por ahí; porque está claro
que ha de dar vuelta sobre su vida, y mirar lo que ha servido con lo
que debe al Señor, y las grandezas que hizo en bajarse a sí para
dejarnos ejemplo de humildad, y mirar sus pecados y adónde
merecía estar por ellos. Sale el alma tan gananciosa, que no osa
tornar otro día por no ir quebrada la cabeza.

7. Este consejo tomad de mí y no se os olvide: que no sólo en lo
interior -que sería gran mal no quedar con ganancia-, mas en lo
exterior procurad la saquen las hermanas de vuestra tentación; si
queréis vengaros del demonio y libraros más presto de la tentación,
que así como os venga pidáis a la prelada que os mande hacer
algún oficio bajo o, como pudiereis, los hagáis vos, y andéis
estudiando en esto cómo doblar vuestra voluntad en cosas



contrarias, que el Señor os las descubrirá, y con esto durará poco la
tentación. Dios nos libre de personas que le quieren servir
acordarse de honra. Mirad que es mala ganancia, y -como he dicho-
la misma honra se pierde con desearla, en especial en las
mayorías, que no hay tóxico en el mundo que así mate como estas
cosas la perfección.

8. Diréis «que son cosillas naturales, que no hay que hacer caso».

-No os burléis con eso, que crece como espuma, y no hay cosa
pequeña en tan notable peligro como son estos puntos de honra y
mirar si nos hicieron agravio. ¿Sabéis por qué, sin otras hartas
cosas? -Por ventura en una comienza por poco y no es casi nada, y
luego mueve el demonio a que al otro le parezca mucho, y aun
pensará es caridad decirle que cómo consiente aquel agravio, que
Dios le dé paciencia, que se lo ofrezcáis, que no sufriera más un
santo. Pone un caramillo en la lengua de la otra, que ya que
acabáis con vos de sufrir, quedáis aún tentada de vanagloria de lo
que no sufristeis con la perfección que se había de sufrir.

9. Y es esta nuestra naturaleza tan flaca, que aun diciéndonos que
no hay qué sufrir, pensamos hemos hecho algo y lo sentimos,
cuánto más ver que lo sienten por nosotras. Y así va perdiendo el
alma las ocasiones que había tenido para merecer, y queda más
flaca y abierta la puerta al demonio para que otra vez venga con
otra cosa peor; y aun podrá acaecer, aun cuando vos queráis
sufrirlo, que vengan a vos y os dirán «que si sois bestia», «que bien
es que se sientan las cosas». ¡Oh, por amor de Dios, hermanas
mías!, que a ninguna le mueva indiscreta caridad para mostrar
lástima de la otra en cosa que toque a estos fingidos agravios, que
es como la que tuvieron los amigos del santo Job con él, y su mujer.

------------------------------------------------------------------------

NOTAS

1 En el c. 11, n. 5. -Los pensamientos que preceden tenían otro
matiz en la 1ª redacción: Pues ¿por qué nos detenemos en
mortificar estos cuerpos en naderías, que es no hacerlos placer en
nada, sino andar en cuidado llevándolos por donde no quieren
hasta tenerlos rendidos al espíritu?



2 Cf. c. 11, n. 4.

3 Verdadero orador: verdadera persona de oración.

4 En el n. 1 y en el c. 11, n. 5. -Uno de los censores acotó este
pasaje con una larga nota, que luego fue introducida en el texto por
el amanuense del ms. de Salamanca. Dice así: No nos hagamos
placer etc.: en esta mortificación parece que en todo se huelgan y
hacen placer queriéndolo todo; porque tienen lo que quieren y
quieren lo que tienen, en lo cual consiste nuestro contentamiento
siendo bueno lo que se quiere».

5 En esto ha cada una de procurar...

6 En la 1ª redacción: ...de donde nacen grandes males en los
monasterios. ¡Miren que lo sé mucho!

7 En la 1ª redacción: ... clamen a él y toda su oración sea porque dé
el remedio en religioso o persona de oración; que quien de veras la
tiene con determinación de gozar de las mercedes que hace Dios y
regalos en ella, esto del desasimiento a todos conviene.

8 Punto de honra o de hacienda: vana estima o deseo de una u
otra. En la 1ª redacción había escrito: punto de honra o deseo de
hacienda.

9 Alusión a una especie de ley del código del honor. En la 1ª
redacción la alusión es explícita.

10 Mirar (comparar) lo que ha servido con lo que debe. Al margen
anotó uno de los censores: «remedio de humildes contra la
soberbia».

11 No osa tornar «el demonio», añadió la Santa en el ms. de
Madrid.

12 La 1ª redacción añadía: (en cosas contrarias...) y con
mortificaciones públicas, pues se usan en esta casa. Como de
pestilencia huid de tales tentaciones del demonio, y procurad que
esté poco con vos».

13 En el n. 6.



14 Caramillo era una flautilla de caña, y en sentido figurado,
«chisme o enredo». «Poner un caramillo en la lengua» es «inducir a
algo seduciendo».

15 En la 1ª redacción añadía una de sus típicas exclamaciones
finamente irónica: ¡Uh, que si hay alguna amiga!

16 Job 2, 11. -En el ms. de Toledo la Santa enmendó la frase final,
equívoca: ... y la que tuvo su mujer.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 13

Prosigue en la mortificación, y cómo ha de huir de los puntos y
razones del mundo para llegarse a la verdadera razón.

1. Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora lo quiero dejar
escrito aquí, porque no se os olvide, que en esta casa, y aun toda
persona que quisiere ser perfecta, huya mil leguas de «razón tuve»,
«hiciéronme sinrazón», «no tuvo razón quien esto hizo conmigo»...
De malas razones nos libre Dios. ¿Parece que había razón para
que nuestro buen Jesús sufriese tantas injurias y se las hiciesen y
tantas sinrazones? La que no quisiere llevar cruz sino la que le
dieren muy puesta en razón, no sé yo para qué está en el
monasterio; tórnese al mundo, adonde aun no le guardarán esas
razones. ¿Por ventura podéis pasar tanto que no debáis más?
¿Qué razón es ésta? Por cierto, yo no la entiendo.

2. Cuando nos hicieren alguna honra o regalo o buen tratamiento,
saquemos esas razones, que cierto es contra razón nos le hagan
en esta vida. Mas cuando agravios -que así los nombran sin
hacernos agravio-, yo no sé qué hay que hablar. O somos esposas
de tan gran rey, o no. Si lo somos, ¿qué mujer honrada hay que no
participe de las deshonras que a su esposo hacen? Aunque no lo
quiera por su voluntad, en fin, de honra o deshonra participan
entrambos. Pues tener parte en su reino y gozarle, y de las
deshonras y trabajos querer quedar sin ninguna parte, es disparate.

3. No nos lo deje Dios querer, sino que la que le pareciere es tenida
entre todas en menos, se tenga por más bienaventurada; y así lo
es, si lo lleva como lo ha de llevar, que no le faltará honra en esta



vida ni en la otra. Créanme esto a mí. Mas qué disparate he dicho,
que me crean a mí, diciéndolo la verdadera Sabiduría.

Parezcámonos, hijas mías, en algo a la gran humildad de la Virgen
Sacratísima, cuyo hábito traemos, que es confusión nombrarnos
monjas suyas; que por mucho que nos parezca nos humillamos,
quedamos bien cortas para ser hijas de tal Madre y esposas de tal
Esposo.

Así que si las cosas dichas no se atajan con diligencia, lo que hoy
no parece nada mañana por ventura será pecado venial; y es de tan
mala digestión, que si os dejáis no quedará solo. Es cosa muy mala
para congregaciones.

4. En esto habíamos de mirar mucho las que estamos en ella, por
no dañar a las que trabajan por hacernos bien y darnos buen
ejemplo. Y si entendiésemos cuán gran daño se hace en que se
comience una mala costumbre, más querríamos morir que ser
causa de ello; porque es muerte corporal, y pérdidas en las almas
es gran pérdida y que no parece se acaba de perder; porque
muertas unas vienen otras, y a todas por ventura les cabe más
parte de una mala costumbre que pusimos, que de muchas
virtudes; porque el demonio no la deja caer, y las virtudes la misma
flaqueza natural las hace perder.

5. ¡Oh, qué grandísima caridad haría y qué gran servicio a Dios la
monja que en sí viese que no puede llevar las costumbres que hay
en esta casa, conocerlo e irse! Y mire que le cumple, si no quiere
tener un infierno acá y plega a Dios no sea otro allá, porque hay
muchas causas para temer esto, y por ventura ella ni las demás no
lo entenderán como yo.

6. Créanme en esto, y si no, el tiempo les doy por testigo. Porque el
estilo que pretendemos llevar es no sólo de ser monjas, sino
ermitañas, y así se desasen de todo lo criado, y a quien el Señor ha
escogido para aquí, particularmente veo la hace esta merced.
Aunque ahora no sea en toda perfección, vese que va ya a ella por
el gran contento que le da y alegría ver que no ha de tornar a tratar
con cosa de la vida, y el sabor todas las de la Religión.

Torno a decir que si inclina a cosas del mundo, que se vaya si no se
ve ir aprovechando; e irse, si todavía quiere ser monja, a otro



monasterio, y si no, verá cómo le sucede. No se queje de mí, que
comencé éste, porque no la aviso.

7. Esta casa es un cielo, si le puede haber en la tierra, para quien
se contenta sólo de contentar a Dios y no hace caso de contento
suyo; tiénese muy buena vida; en queriendo algo más, se perderá
todo, porque no lo puede tener; y alma descontenta es como quien
tiene gran hastío, que por bueno que sea el manjar, la da en rostro,
y de lo que los sanos toman gran gusto comer, le hace asco en el
estómago.En otra parte se salvará mejor, y podrá ser que poco o
poco llegue a la perfección que aquí no pudo sufrir por tomarse por
junto. Que aunque en lo interior se aguarde tiempo para del todo
desasirse y mortificarse, en lo exterior ha de ser luego. Y a quien
con ver que todas lo hacen y con andar en tan buena compañía
siempre, no le aprovecha en un año, temo que no aprovechará en
muchos, más, sino menos. No digo sea tan cumplidamente como en
las otras, mas que se entienda va cobrando salud, que luego se ve
cuándo el mal es mortal.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 14

En que trata lo mucho que importa no dar profesión a ninguna que
vaya contrario su espíritu de las cosas que quedan dichas.

1. Bien creo que favorece el Señor mucho a quien bien se
determina, y por eso se ha de mirar qué intento tiene la que entra,
no sea sólo por remediarse (como) acaecerá a muchas), puesto que
el Señor puede perfeccionar este intento, si es persona de buen
entendimiento, que si no, en ninguna manera se tome; porque ni
ella se entenderá cómo entra, ni después a las que la quisieren
poner en lo mejor. Porque, por la mayor parte, quien esta falta tiene,
siempre les parece atinan más lo que les conviene que los más
sabios; y es mal que le tengo por incurable, porque por maravilla
deja de traer consigo malicia. Adonde hay muchas, podráse tolerar,
y entre tan pocas no se podrá sufrir.

2. Un buen entendimiento, si se comienza a aficionar al bien, ásese
a él con fortaleza, porque ve es lo más acertado; y cuando no
aproveche para mucho espíritu, aprovechará para buen consejo y
para hartas cosas, sin cansar a nadie. Cuando éste falta, yo no sé
para qué puede aprovechar en comunidad, y podría dañar harto.



Esta falta no se ve muy en breve, porque muchas hablan bien y
entienden mal, y otras hablan corto y no muy cortado, y tienen
entendimiento para mucho bien. Que hay unas simplicidades santas
que saben poco para negocios y estilo de mundo, y mucho para
tratar con Dios. Por eso es menester gran información para
tomarlas y larga probación para hacerlas profesas. Entienda una
vez el mundo que tenéis libertad para echarlas, que en monasterio
donde hay asperezas, muchas ocasiones hay, y como se use, no lo
tendrán por agravio.

3. Digo esto, porque son tan desventurados estos tiempos y tanta
nuestra flaqueza, que no basta tenerlo por mandamiento de
nuestros pasados, para que dejemos de mirar lo que han tomado
por honra los presentes para no agraviar los deudos. Plega a Dios
no lo paguemos en la otra vida las que las admitimos, que nunca
falta un color con que nos hacemos entender se sufre hacerlo.

4. Y éste es un negocio que cada una por sí le había de mirar y
encomendar a Dios y animar a la prelada, pues es cosa que tanto
importa. Y así suplico a Dios en ello os dé luz, que harto bien tenéis
en no recibir dotes, que adonde se toman podría acaecer que por
no tornar a dar el dinero -que ya no lo tienen- dejen el ladrón en
casa que les robe el tesoro, que no es pequeña lástima. Vosotras,
para en este caso, no la tengáis de nadie, porque será dañar a
quien pretendéis hacer provecho.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 15

Que trata del gran bien que hay en no disculparse, aunque se vean
condenar sin culpa.

1. Confusión grande me hace lo que os voy a persuadir, porque
había de haber obrado siquiera algo de lo que os digo en esta
virtud; es así que yo confieso haber aprovechado muy poco. Jamás
me parece me falta una causa para parecerme mayor virtud dar
disculpa. Como algunas veces es lícito y sería mal no lo hacer, no
tengo discreción -o, por mejor decir, humildad- para hacerlo cuando
conviene. Porque, verdaderamente, es de gran humildad verse
condenar sin culpa y callar, y es gran imitación del Señor que nos



quitó todas las culpas. Y así os ruego mucho traigáis en esto gran
estudio, porque trae consigo grandes ganancias, y en procurar
nosotras mismas librarnos de culpa, ninguna, ninguna veo, si no es
-como digo- en algunos casos que podría causar enojo o escándalo
no decir la verdad. Esto quien tuviere más discreción que yo lo
entenderá.

2. Creo va mucho en acostumbrarse a esta virtud, o en procurar
alcanzar del Señor verdadera humildad, que de aquí debe venir;
porque el verdadero humilde ha de desear con verdad ser tenido en
poco y perseguido y condenado sin culpa, aun en cosas graves.
Porque si quiere imitar al Señor, ¿en qué mejor puede que en esto?
Que aquí no son menester fuerzas corporales ni ayuda de nadie,
sino de Dios.

3. Estas virtudes grandes, hermanas mías, querría yo estudiásemos
mucho e hiciésemos penitencia, que en demasiadas penitencias ya
sabéis os voy a la mano, porque pueden hacer daño a la salud si
son sin discreción. En estotro no hay que temer, porque por
grandes que sean las virtudes interiores, no quitan las fuerzas del
cuerpo para servir la religión, sino fortalecen el alma; y de cosas
muy pequeñas se pueden -como he dicho otras veces- acostumbrar
para salir con victoria en las grandes. En éstas no he yo podido
hacer esta prueba, porque nunca oí decir cosa mala de mí que no
viese quedaban cortos; porque, aunque no era en las mismas
cosas, tenía ofendido a Dios en otras muchas, y parecíame habían
hecho harto en dejar aquéllas, y siempre me huelgo yo más que
digan de mí lo que no es, que no las verdades.

4. Ayuda mucho traer consideración de lo mucho que se gana por
todas vías y cómo nunca -bien mirado- nunca nos culpan sin
culpas, que siempre andamos llenas de ellas, pues cae siete veces
al día el justo, y sería mentira decir no tenemos pecado. Así que,
aunque no sea en lo mismo que nos culpan, nunca estamos sin
culpa del todo, como lo estaba el buen Jesús.

5. ¡Oh Señor mío!, cuando pienso por qué de maneras padecisteis y
cómo por ninguna lo merecíais, no sé qué me diga de mí, ni dónde
tuve el seso cuando no deseaba padecer, ni adónde estoy cuando
me disculpo. Ya sabéis Vos, Bien mío, que si tengo algún bien, que
no es dado por otras manos sino por las vuestras. Pues ¿qué os va,
Señor, más en dar mucho que poco? Si es por no lo merecer yo,
tampoco merecía las mercedes que me habéis hecho. ¿Es posible



que he yo de querer que sienta nadie bien de cosa tan mala,
habiendo dicho tantos males de Vos, que sois bien sobre todos los
bienes? No se sufre, no se sufre, Dios mío -ni querría yo lo
sufrieseis Vos- que haya en vuestra sierva cosa que no contente a
vuestros ojos. Pues mirad, Señor, que los míos están ciegos y se
contentan de muy poco. Dadme Vos luz y haced que con verdad
desee que todos me aborrezcan, pues tantas veces os he dejado a
Vos, amándome con tanta fidelidad.

6. ¿Qué es esto, mi Dios? ¿Qué pensamos sacar de contentar a las
criaturas? ¿Qué nos va en ser muy culpadas de todas ellas, si
delante del Señor estamos sin culpa? ¡Oh hermanas mías, que
nunca acabamos de entender esta verdad, y así nunca acabamos
de estar perfectas, si mucho no la andamos considerando y
pensando qué es lo que es y qué es lo que no es!

Pues cuando no hubiese otra ganancia sino la confusión que le
quedará a la persona que os hubiere culpado de ver que vos sin
ella os dejáis condenar, es grandísimo. Más levanta una cosa de
éstas a las veces el alma que diez sermones. Pues todas hemos de
procurar de ser predicadoras de obras, pues el Apóstol y nuestra
inhabilidad nos quita que lo seamos en las palabras.

7. Nunca penséis ha de estar secreto el mal o el bien que hiciereis,
por encerradas que estéis. Y ¿pensáis que aunque vos, hija, no os
disculpéis, ha de faltar quien torne de vos? Mirad cómo respondió el
Señor por la Magdalena en casa del Fariseo y cuando su hermana
la culpaba. No os llevará por el rigor que a sí, que ya al tiempo que
tuvo un ladrón que tornase por El, estaba en la cruz; así que Su
Majestad moverá a quien torne por vosotras, y cuando no, no será
menester. Esto yo lo he visto y es así, aunque no querría se os
acordase, sino que os holgaseis de quedar culpadas, y el provecho
que veréis en vuestra alma, el tiempo os doy por testigo. Porque se
comienza a ganar libertad y no se da más que digan mal que bien,
antes parece es negocio ajeno. Y es como cuando están hablando
dos personas, y como no es con nosotras mismas, estamos
descuidadas de la respuesta. Así es acá: con la costumbre que está
hecha de que no hemos de responder, no parece hablan con
nosotras.

Parecerá esto imposible a los que somos muy sentidos y poco
mortificados. A los principios dificultoso es; mas yo sé que se puede



alcanzar esta libertad y negación y desasimiento de nosotros
mismos con el favor del Señor.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 16

De la diferencia que ha de haber en la perfección de la vida de los
contemplativos a los que se contentan con oración mental, y cómo
es posible algunas veces subir Dios un alma distraída a perfecta
contemplación y la causa de ello. -Es mucho de notar este capítulo
y el que viene cabe él.

1. Y no os parezca mucho todo esto, que voy entablando el juego,
como dicen. Pedísteisme os dijese el principio de oración; yo, hijas,
aunque no me llevó Dios por este principio, porque aún no le debo
tener de estas virtudes, no sé otro. Pues creed que quien no sabe
concertar las piezas en el juego de ajedrez, que sabrá mal jugar, y
si no sabe dar jaque, no sabrá dar mate. Así me habéis de
reprender porque hablo en cosa de juego, no le habiendo en esta
casa ni habiéndole de haber. Aquí veréis la madre que os dio Dios,
que hasta esta vanidad sabía; mas dicen que es lícito algunas
veces. Y cuán lícito será para nosotras esta manera de jugar, y
cuán presto, si mucho lo usamos, daremos mate a este Rey divino,
que no se nos podrá ir de las manos ni querrá.

2. La dama es la que más guerra le puede hacer en este juego, y
todas las otras piezas ayudan. No hay dama que así le haga rendir
como la humildad. Esta le trajo del cielo en las entrañas de la
Virgen, y con ella le traeremos nosotras de un cabello a nuestras
almas. Y creed que quien más tuviere, más le tendrá, y quien
menos, menos. Porque no puedo yo entender cómo haya ni pueda
haber humildad sin amor, ni amor sin humildad, ni es posible estar
estas dos virtudes sin gran desasimiento de todo lo criado.

3. Diréis, mis hijas, «que para qué os hablo en virtudes, que hartos
libros tenéis que os las enseñan, que no queréis sino
contemplación». -Digo yo que aun si pidierais meditación pudiera
hablar de ella y aconsejar a todos la tuvieran, aunque no tengan
virtudes; porque es principio para alcanzar todas las virtudes, y cosa
que nos va la vida en comenzarla todos los cristianos, y ninguno,
por perdido que sea, si Dios le despierta a tan gran bien, lo habrá



de dejar, como ya tengo escrito en otra parte, y otros muchos que
saben lo que escriben, que yo por cierto que no lo sé; Dios lo sabe.

4. Mas contemplación es otra cosa, hijas, que éste es el engaño
que todos traemos, que en llegándose uno un rato cada día a
pensar sus pecados (que) está obligado a ello si es cristiano de
más que nombre), luego dicen es muy contemplativo, y luego le
quieren con tan grandes virtudes como está obligado a tener el muy
contemplativo, y aun él se quiere, mas yerra. En los principios no
supo entablar el juego: pensó bastaba conocer las piezas para dar
mate, y es imposible, que no se da este Rey sino a quien se le da
del todo.

5. Así que, hijas, si queréis que os diga el camino para llegar a la
contemplación, sufrid que sea un poco larga en cosas aunque no os
parezcan luego tan importantes, aunque a mi parecer no lo dejan de
ser. Y si no las queréis oír ni obrar, quedaos con vuestra oración
mental toda vuestra vida, que yo os aseguro a vosotras y a todas
las personas que pretendieren este bien (ya) puede ser yo me
engañe, porque juzgo por mí que lo procuré veinte años) que no
lleguéis a verdadera contemplación.

6. Quiero ahora declarar -porque algunas no lo entenderéis- qué es
oración mental, y plega a Dios que ésta tengamos como se ha de
tener; mas también he miedo que se tiene con harto trabajo si no se
procuran las virtudes, aunque no en tan alto grado como para la
contemplación son menester. Digo que no vendrá el Rey de la
gloria a nuestra alma -digo a estar unido con ella- si no nos
esforzamos a ganar las virtudes grandes. Quiérolo declarar, porque
si en alguna cosa que no sea verdad me tomáis, no creeréis cosa, y
tendríais razón si fuese con advertencia, mas no me dé Dios tal
lugar; será no saber más, o no lo entender. Quiero, pues, decir que
algunas veces querrá Dios a personas que estén en mal estado
hacerles tan gran favor para sacarlas por este medio de las manos
al demonio.

7. ¡Oh Señor mío, qué de veces os hacemos andar a brazos con el
demonio! ¿No bastara que os dejasteis tomar en ellos cuando os
llevó al pináculo, para enseñarnos a vencerle? Mas, ¡qué sería,
hijas, ver junto a aquel Sol con las tinieblas y qué temor llevaría
aquel desventurado sin saber de qué, que no permitió Dios lo
entendiese! Bendita sea tanta piedad y misericordia; que vergüenza
habíamos de haber los cristianos de hacerle andar cada día a



brazos -como he dicho- con tan sucia bestia. Bien fue menester,
Señor, los tuvieseis tan fuertes; mas ¿cómo no os quedaron flacos
de tantos tormentos como pasasteis en la cruz? ¡Oh, que todo lo
que se pasa con amor torna a soldarse! Y así creo, si quedarais con
la vida, el mismo amor que nos tenéis tornara a soldar vuestras
llagas, que no fuera menester otra medicina. ¡Oh Dios mío, y quién
la pusiese tal en todas las cosas, que me diesen pena y trabajos!
Qué de buena gana las desearía, si tuviese cierto ser curada con
tan saludable ungüento!

8. Tornando a lo que decía, hay almas que entiende Dios que por
este medio las puede granjear para sí. Ya que las ve del todo
perdidas, quiere Su Majestad que no quede por El, y aunque estén
en mal estado y faltas de virtudes, dale gustos y regalos y ternura
que la comienza a mover los deseos, y aun pónela en
contemplación algunas veces, pocas, y dura poco. Y esto, como
digo, hace porque las prueba si con aquel favor se querrán disponer
a gozarle muchas veces. Mas si no se dispone, perdonen -o
perdonadnos Vos, Señor, por mejor decir- que harto mal es que os
lleguéis Vos a un alma de esta suerte, y se llegue ella después a
cosa de la tierra para atarse a ella.

9. Tengo para mí que hay muchos con quien Dios nuestro Señor
hace esta prueba, y pocos los que se disponen para gozar de esta
merced; que cuando el Señor la hace y no queda por nosotros,
tengo por cierto que nunca cesa de dar hasta llegar a muy alto
grado. Cuando no nos damos a Su Majestad con la determinación
que El se da a nosotros, harto hace de dejarnos en oración mental y
visitarnos de cuando en cuando, como a criados que están en su
viña. Mas estotros son hijos regalados, no los querría quitar de cabe
sí; ni los quita, porque ya ellos no se quieren quitar; siéntalos a su
mesa, dales de lo que come hasta quitar el bocado de la boca para
dársele.

10. ¡Oh dichoso cuidado, hijas mías! ¡Oh bienaventurada dejación
de cosas tan pocas y tan bajas, que llega a tan gran estado! Mirad
qué se os dará, estando en los brazos de Dios, que os culpe todo el
mundo. Poderoso es para libraros de todo, que una vez que mandó
hacer el mundo, fue hecho: su querer es obra. Pues no hayáis
miedo que si no es para más bien del que le ama, consienta hablar
contra vos: no quiere tan poco a quien le quiere. Pues ¿por qué,
mis hermanas, no le mostraremos nosotras, en cuanto podemos, el
amor? Mirad que es hermoso trueco dar nuestro amor por el suyo.



Mirad que lo puede todo y acá no podemos nada sino lo que El nos
hace poder. Pues ¿qué es esto que hacemos por Vos, Señor,
Hacedor nuestro? Que es tanto como nada, una determinacioncilla.
Pues si lo que no es nada quiere Su Majestad que merezcamos por
ello el todo, no seamos desatinadas.

11. ¡Oh Señor! que todo el daño nos viene de no tener puestos los
ojos en Vos, que si no mirásemos otra cosa sino al camino, presto
llegaríamos; mas damos mil caídas y tropiezos y erramos el camino
por no poner los ojos -como digo- en el verdadero camino. Parece
que nunca se anduvo, según se nos hace nuevo. Cosa es para
lastimar, por cierto, lo que algunas veces pasa.

Pues tocar en un puntito de ser menos, no se sufre, ni parece se ha
de poder sufrir; luego dicen: «¡no somos santos!». [12] Dios nos
libre, hermanas, cuando algo hiciéremos no perfecto decir: «no
somos ángeles», «no somos santas». Mirad que, aunque no lo
somos, es gran bien pensar, si nos esforzamos, lo podríamos ser,
dándonos Dios la mano; y no hayáis miedo que quede por El, si no
queda por nosotras. Y pues no venimos aquí a otra cosa, manos a
labor, como dicen: no entendamos cosa en que se sirve más el
Señor, que no presumamos salir con ella con su favor. Esta
presunción querría yo en esta casa, que hace siempre crecer la
humildad: tener una santa osadía, que Dios ayuda a los fuertes y no
es aceptador de personas.

13. Mucho me he divertido. Quiero tornar a lo que decía, que es
declarar qué es oración mental y contemplación. Impertinente
parece, mas para vosotras todo pasa; podrá ser lo entendáis mejor
por mi grosero estilo que por otros elegantes. El Señor me dé favor
para ello, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 17

De cómo no todas las almas son para contemplación, y cómo
algunas llegan a ella tarde, y que el verdadero humilde ha de ir
contento por el camino que le llevare el Señor.

1. Parece que me voy entrando en la oración, y fáltame un poco por
decir, que importa mucho, porque es de la humildad y es necesario
en esta casa; porque es el ejercicio principal de oración y, como he



dicho, cumple mucho tratéis de entender cómo ejercitaros mucho en
la humildad, y éste es un gran punto de ella y muy necesario para
todas las personas que se ejercitan en oración: ¿cómo podrá el
verdadero humilde pensar que es él tan bueno como los que llegan
a ser contemplativos? Que Dios le puede hacer tal, sí, por su
bondad y misericordia. Mas, de mi consejo, siempre se siente en el
más bajo lugar, que así nos dijo el Señor lo hiciésemos y nos lo
enseñó por la obra. Dispóngase para si Dios le quisiere llevar por
ese camino. Cuando no, para eso es la humildad, para tenerse por
dichosa en servir a las siervas del Señor y alabarle porque,
mereciendo ser sierva de los demonios en el infierno, la trajo Su
Majestad entre ellas.

2. No digo esto sin gran causa, porque, como he dicho, es cosa que
importa mucho entender que no a todos lleva Dios por un camino, y
por ventura el que le pareciere va por muy más bajo, está más alto
en los ojos del Señor.

Así que no porque en esta casa todas traten de oración, han de ser
todas contemplativas. Es imposible. Y será gran desconsolación
para la que no lo es, no entender esta verdad, que esto es cosa que
lo da Dios; y pues no es necesario para la salvación, ni nos lo pide
de premio, no piense se lo pedirá nadie. Que por eso no dejará de
ser muy perfecta si hace lo que queda dicho. Antes podrá ser tenga
mucho más mérito, porque es a más trabajo suyo y la lleva el Señor
como a fuerte y la tiene guardado junto todo lo que aquí no goza.
No por eso desmaye ni deje la oración y de hacer lo que todas, que
a las veces viene el Señor muy tarde y paga tan bien y tan por junto
como en muchos años ha ido dando a otros.

3. Yo estuve más de catorce que nunca podía tener aun meditación
sino junto con lección. Habrá muchas personas de este arte, y otras
que, aunque sea con la lección, no puedan tener meditación, sino
rezar vocalmente, y aquí se detienen más. Hay pensamientos tan
ligeros que no pueden estar en una cosa, sino siempre
desasosegados, y en tanto extremo que, si quieren detenerle a
pensar en Dios, se les va a mil disparates y escrúpulos y dudas.

Yo conozco una persona bien vieja, de harto buena vida, penitente
y muy sierva de Dios, y gasta hartas horas, hartos años ha, en
oración vocal, y en mental no hay remedio; cuando más puede,
poco a poco en las oraciones vocales se va deteniendo. Y otras
personas hay hartas de esta manera, y si hay humildad, no creo yo



saldrán peor libradas al cabo, sino muy en igual de los que llevan
muchos gustos, y con más seguridad en parte; porque no sabemos
si los gustos son de Dios o si los pone el demonio. Y si no son de
Dios, es más peligro, porque en lo que él trabaja aquí es en poner
soberbia; que si son de Dios, no hay que temer; consigo traen la
humildad, como escribí muy largo en el otro libro.

4. Estotros andan con humildad, sospechosos que es por su culpa,
siempre con cuidado de ir adelante. No ven a otros llorar una
lágrima, que, si ella no las tiene, no le parezca está muy atrás en el
servicio de Dios, y debe estar por ventura muy más adelante;
porque no son las lágrimas, aunque son buenas, todas perfectas; y
la humildad y mortificación y desasimiento y otras virtudes, siempre
hay más seguridad. No hay qué temer, ni hayáis miedo que dejéis
de llegar a la perfección como los muy contemplativos.

5. Santa era santa Marta, aunque no dicen era contemplativa. Pues
¿qué más queréis que poder llegar a ser como esta
bienaventurada, que mereció tener a Cristo nuestro Señor tantas
veces en su casa y darle de comer y servirle y comer a su mesa? Si
se estuviera como la Magdalena, embebidas, no hubiera quien
diera de comer a este divino Huésped. Pues pensad que es esta
congregación la casa de santa Marta y que ha de haber de todo. Y
las que fueren llevadas por la vida activa, no murmuren a las que
mucho se embebieren en la contemplación, pues saben ha de
tornar el Señor de ellas, aunque callen, que, por la mayor parte,
hace descuidar de sí y de todo.

6. Acuérdense que es menester quien le guise la comida, y
ténganse por dichosas en andar sirviendo con Marta. Miren que la
verdadera humildad está mucho en estar muy prontos en
contentarse con lo que el Señor quisiere hacer de ellos, y siempre
hallarse indignos de llamarse sus siervos. Pues si contemplar y
tener oración mental y vocal y curar enfermos y servir en las cosas
de casa y trabajar -sea en lo más bajo-, todo es servir al Huésped
que se viene con nosotras a estar y a comer y recrear, ¿qué más se
nos da en lo uno que en lo otro?

7. No digo yo que quede por nosotras, sino que lo probéis todo,
porque no está esto en vuestro escoger, sino en el del Señor. Mas
si después de muchos años quisiere a cada una para su oficio,
gentil humildad será querer vosotras escoger. Dejad hacer al Señor
de la casa. Sabio es, poderoso es, entiende lo que os conviene y lo



que le conviene a El también. Estad seguras que haciendo lo que
es en vosotras y aparejándoos para contemplación con la
perfección que queda dicha, que si El no os la da (lo) que creo no
dejará de dar, si es de veras el desasimiento y humildad), que os
tiene guardado este regalo para dároslo junto en el cielo, y que -
como otra vez he dicho- os quiere llevar como a fuertes, dándoos
acá cruz como siempre Su Majestad la tuvo. ¿Y qué mejor amistad
que querer lo que quiso para Sí para vos? Y pudiera ser no tuvierais
tanto premio en la contemplación. Juicios son suyos, no hay que
meternos en ellos. Harto bien es que no quede a nuestro escoger,
que luego -como nos parece más descanso- fuéramos todos
grandes contemplativos.

¡Oh gran ganancia, no querer ganar por nuestro parecer para no
temer pérdida, pues nunca permite Dios la tenga el bien mortificado,
sino para ganar más!

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 18

Que prosigue en la misma materia y dice cuánto mayores son los
trabajos de los contemplativos que de los activos. -Es de mucha
consolación para ellos.

1. Pues yo os digo, hijas, a las que no lleva Dios por este camino,
que a lo que he visto y entendido de los que van por él, que no
llevan la cruz más liviana y que os espantaríais por las vías y
maneras que las da Dios. Yo sé de unos y de otros, y sé claro que
son intolerables los trabajos que Dios da a los contemplativos, y son
de tal suerte, que si no les diese aquel manjar de gustos no se
podrían sufrir. Y está claro que, pues lo es que a los que Dios
mucho quiere lleva por camino de trabajos, y mientras más los ama,
mayores, no hay por qué creer que tiene aborrecidos los
contemplativos, pues por su boca los alaba y tiene por amigos.

2. Pues creer que admite a su amistad estrecha gente regalada y
sin trabajos, es disparate. Tengo por muy cierto se los da Dios
mucho mayores. Y así como los lleva por camino barrancoso y
áspero, y a las veces que les parece se pierden y han de comenzar
de nuevo a tornarle a andar, que así ha menester Su Majestad
darles mantenimiento, y no de agua, sino de vino, para que,
emborrachados, no entiendan lo que pasan, y lo puedan sufrir. Y



así pocos veo verdaderos contemplativos que no los vea animosos
y determinados a padecer; que lo primero que hace el Señor, si son
flacos, es ponerles ánimo y hacerlos que no teman trabajos.

3. Creo piensan los de la vida activa, por un poquito que los ven
regalados, que no hay más que aquello. Pues yo digo que por
ventura un día de los que pasan no lo pudieseis sufrir. Así que el
Señor, como conoce a todos para lo que son, da a cada uno su
oficio, el que más ve conviene a su alma y al mismo Señor y al bien
de los prójimos; y como no quede por no os haber dispuesto, no
hayáis miedo se pierda vuestro trabajo. Mirad que digo que todas lo
procuremos, pues no estamos aquí a otra cosa; y no un año, ni dos
solos, ni aun diez, porque no parezca lo dejamos de cobardes, y es
bien que el Señor entienda no queda por nosotras; como los
soldados que, aunque mucho hayan servido, siempre han de estar
a punto para que el capitán los mande en cualquier oficio que
quiera ponerlos, pues les ha de dar su sueldo. ¡Y cuán mejor
pagado lo paga nuestro Rey que los de la tierra!

4. Como los ve presentes y con gana de servir y tiene ya entendido
para lo que es cada uno, reparte los oficios como ve las fuerzas; y si
no estuviesen presentes, no les daría nada ni mandaría en qué
sirviesen.

Así que, hermanas, oración mental, y quien ésta no pudiere, vocal y
lección y coloquios con Dios, como después diré. No se deje las
horas de oración que todas. No sabe cuándo llamará el Esposo (no)
os acaezca como a las vírgenes locas) y la querrá dar más trabajo,
disfrazado con gusto. Si no, entiendan no son para ello y que les
conviene aquello, y aquí entra el merecer con la humildad creyendo
con verdad que aun para lo que hacen no son.

5. Andar alegres sirviendo en lo que les mandan, como he dicho; y
si es de veras esta humildad, bienaventurada tal sierva de vida
activa, que no murmurará sino de sí. Deje a las otras con su guerra,
que no es pequeña. Porque aunque en las batallas el alférez no
pelea, no por eso deja de ir en gran peligro, y en lo interior debe de
trabajar más que todos; porque como lleva la bandera, no se puede
defender, y aunque le hagan pedazos no la ha de dejar de las
manos. Así los contemplativos han de llevar levantada la bandera
de la humildad y sufrir cuantos golpes les dieren sin dar ninguno;
porque su oficio es padecer como Cristo, llevar en alto la cruz, no la
dejar de las manos por peligros en que se vean, ni que vean en él



flaqueza en padecer; para eso le dan tan honroso oficio. Mire lo que
hace, porque si él deja la bandera, perderse ha la batalla. Y así creo
que se hace gran daño en los que no están tan adelante, si a los
que tienen ya en cuento de capitanes y amigos de Dios les ven no
ser sus obras conforme al oficio que tienen.

6. Los demás soldados vanse como pueden, y a las veces se
apartan de donde ven el mayor peligro, y no los echa nadie de ver
ni pierden honra; estotros llevan todos los ojos en ellos, no se
pueden bullir.

Así que bueno es el oficio, y honra grande y merced hace el rey a
quien le da, mas no se obliga a poco en tomarle. Así que,
hermanas, no sabemos lo que pedimos; dejemos hacer al Señor;
que hay algunas personas que por justicia parece quieren pedir a
Dios regalos. ¡Donosa manera de humildad! Por eso hace bien el
conocedor de todos, que pocas veces creo lo da a éstos: ve claro
que no son para beber el cáliz.

7. Vuestro entender, hijas, si estáis aprovechadas, será en si
entendiere cada una es la más ruin de todas, y esto que se
entienda en sus obras que lo conoce así para aprovechamiento y
bien de las otras; y no en la que tiene más gustos en la oración y
arrobamientos o visiones o mercedes que hace el Señor de esta
suerte, que hemos de aguardar al otro mundo para ver su valor.
Estotro es moneda que se corre, es renta que no falta, son juros
perpetuos y no censos de al quitar, que estotro quítase y pónese;
una virtud grande de humildad y mortificación, de gran obediencia
en no ir en un punto contra lo que manda el prelado, que sabéis
verdaderamente que os lo manda Dios, pues está en su lugar.

En esto de obediencia es en lo que más había de poner, y por
parecerme que, si no la hay, es no ser monjas, no digo nada de
ello, porque hablo con monjas, y a mi parecer buenas, al menos
que lo desean ser. En cosa tan sabida e importante, no más de una
palabra porque no se olvide.

8. Digo que quien estuviere por voto debajo de obediencia y faltare
no trayendo todo cuidado en cómo cumplirá con mayor perfección
este voto, que no sé para qué está en el monasterio; al menos yo la
aseguro que mientras aquí faltare, que nunca llegue a ser
contemplativa ni aun buena activa; y esto tengo por muy muy cierto.
Y aunque no sea persona que tiene a esto obligación, si quiere o



pretende llegar a contemplación, ha menester, para ir muy
acertada, dejar su voluntad con toda determinación en un confesor
que sea tal. Porque esto es ya cosa muy sabida, que aprovechan
más de esta suerte en un año que sin esto en muchos, y para
vosotras no es menester, no hay que hablar de ello.

9. Concluyo con que estas virtudes son las que yo deseo tengáis,
hijas mías, y las que procuréis y las que santamente envidiéis.
Esotras devociones no curéis de tener pena por no tenerlas; es
cosa incierta. Podrá ser en otras personas sean de Dios, y en vos
permitirá Su Majestad sea ilusión del demonio y que os engañe,
como ha hecho a otras personas. En cosa dudosa ¿para qué
queréis servir al Señor, teniendo tanto en qué seguro? ¿Quién os
mete en esos peligros?

10. Heme alargado tanto en esto, porque sé conviene, que esta
nuestra naturaleza es flaca, y a quien Dios quisiere dar la
contemplación, Su Majestad le hará fuerte; a los que no, heme
holgado de dar estos avisos, por donde también se humillarán los
contemplativos.

El Señor, por quien es, nos dé luz para seguir en todo su voluntad,
y no habrá de qué temer.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 19

Que comienza a tratar de la oración. -Habla con almas que no
pueden discurrir con el entendimiento.

1. Ha tantos días que escribí lo pasado sin haber tenido lugar para
tornar a ello, que si no lo tornase a leer no sé lo que decía. Por no
ocupar tiempo habrá de ir como saliere, sin concierto. Para
entendimientos concertados y almas que están ejercitadas y
pueden estar consigo mismas, hay tantos libros escritos y tan
buenos y de personas tales, que sería yerro hicieseis caso de mi
dicho en cosa de oración, pues, como digo, tenéis libros tales
adonde van por días de la semana repartidos los misterios de la
vida del Señor y de su Pasión, y meditaciones del juicio e infierno y
nuestra nonada y lo mucho que debemos a Dios, con excelente
doctrina y concierto para principio y fin de la oración. Quien pudiere
y tuviere ya costumbre de llevar este modo de oración, no hay que



decir, que por tan buen camino el Señor le sacará a puerto de luz, y
con tan buenos principios el fin lo será, y todos los que pudieren ir
por él llevarán descanso y seguridad; porque, atado el
entendimiento, vase con descanso.

Mas de lo que querría tratar y dar algún remedio, si el Señor
quisiese acertase (y) si no, al menos que entendáis hay muchas
almas que pasan este trabajo, para que no os fatiguéis las que le
tuviereis), es esto:

2. Hay unas almas y entendimientos tan desbaratados como unos
caballos desbocados, que no hay quien las haga parar. Ya van
aquí, ya van allí, siempre con desasosiego. Es su misma
naturaleza, o Dios que lo permite. Heles mucha lástima, porque me
parecen como unas personas que han mucha sed y ven el agua de
muy lejos, y cuando quieren ir allá, hallan quien las defienda el paso
al principio y medio y fin. Acaece que, cuando ya con su trabajo -y
con harto trabajo- han vencido los primeros enemigos, a los
segundos se dejan vencer y quieren más morir de sed que beber
agua que tanto ha de costar. Acabóseles el esfuerzo, faltóles
ánimo. Y ya que algunos le tienen para vencer también los
segundos enemigos, a los terceros se les acaba la fuerza, y por
ventura no estaban dos pasos de la fuente de agua viva que dijo el
Señor a la Samaritana, que quien la bebiere no tendrá sed. Y con
cuánta razón y verdad, como dicho de la boca de la misma Verdad,
que no la tendrá de cosa de esta vida, aunque crece muy mayor de
lo que acá podemos imaginar de las cosas de la otra por esta sed
natural. Mas ¡con qué sed se desea tener esta sed! Porque
entiende el alma su gran valor, y aunque es sed penosísima que
fatiga, trae consigo la misma satisfacción con que se mata aquella
sed, de manera que es una sed que no ahoga sino a las cosas
terrenas, antes da hartura, de manera que cuando Dios la satisface,
la mayor merced que puede hacer al alma es dejarla con la misma
necesidad, y mayor queda siempre de tornar a beber esta agua.

3. El agua tiene tres propiedades, que ahora se me acuerda que me
hacen al caso, que muchas más tendrá.

La una es que enfría, que, por calor que hayamos, en llegando al
agua, se quita; y si hay gran fuego, con ella se mata, salvo si no es
de alquitrán, que se enciende más. ¡Oh, válgame Dios, qué
maravillas hay en este encenderse más el fuego con el agua,
cuando es fuego fuerte, poderoso, no sujeto a los elementos, pues



éste, con ser su contrario, no le empece, antes le hace crecer!
Mucho valiera aquí poder hablar con quien supiera filosofía, porque
sabiendo las propiedades de las cosas, supiérame declarar, que me
voy regalando en ello y no lo sé decir y aun por ventura no lo sé
entender.

4. De que Dios, hermanas, os traiga a beber de esta agua y las que
ahora lo bebéis, gustaréis de esto y entenderéis cómo el verdadero
amor de Dios -si está en su fuerza, ya libre de cosas de tierra del
todo y que vuela sobre ellas- cómo es señor de todos los elementos
y del mundo. Y como el agua procede de la tierra, no hayáis miedo
que mate este fuego de amor de Dios; no es de su jurisdicción.
Aunque son contrarios, es ya señor absoluto; no le está sujeto.

Y así no os espantaréis, hermanas, de lo mucho que he puesto en
este libro para que procuréis esta libertad. ¿No es linda cosa que
una pobre monja de San José pueda llegar a señorear toda la tierra
y elementos? Y ¿qué mucho que los santos hiciesen de ellos lo que
querían, con el favor de Dios? A San Martín el fuego y las aguas le
obedecían; a San Francisco hasta las aves y los peces, y así a
otros muchos santos. Se veía claro ser tan señores de todas las
cosas del mundo, por haber bien trabajado de tenerle en poco y
sujetádose de veras con todas sus fuerzas al Señor de él. Así que,
como digo, el agua que nace en la tierra no tiene poder contra él;
sus llamas son muy altas, y su nacimiento no comienza en cosa tan
baja.

Otros fuegos hay de pequeño amor de Dios, que cualquiera suceso
los matará; mas a éste no, no: aunque toda la mar de tentaciones
venga, no le harán que deje de arder de manera que no se
enseñoree de ellas.

5. Pues si es agua de lo que llueve del cielo, muy menos le matará.
No son contrarios, sino de una tierra. No hayáis miedo se hagan
mal el un elemento al otro, antes ayuda el uno al otro a su efecto.
Porque el agua de las lágrimas verdaderas (que) son las que
proceden en verdadera oración, bien dadas del Rey del cielo) le
ayuda a encender más y hace que dure, y el fuego ayuda al agua a
enfriar. ¡Oh, válgame Dios, qué cosa tan hermosa y de tanta
maravilla, que el fuego enfría! Sí, y aun hiela todas las afecciones
del mundo, cuando se junta con el agua viva del cielo, que es la
fuente de donde proceden las lágrimas que quedan dichas, que son
dadas y no adquiridas por nuestra industria. Así que a buen seguro



que no deja calor en ninguna cosa del mundo para que se detenga
en ellas, si no es para si puede pegar este fuego, que es natural
suyo no se contentar con poco, sino que, si pudiese, abrasaría todo
el mundo.

6. Es la otra propiedad limpiar cosas no limpias. Si no hubiese agua
para lavar, ¿qué sería del mundo? ¿Sabéis qué tanto limpia esta
agua viva, esta agua celestial, esta agua clara, cuando no está
turbia, cuando no tiene lodo, sino que cae del cielo? Que de una
vez que se beba, tengo por cierto deja el alma clara y limpia de
todas las culpas. Porque -como tengo escrito- no da Dios lugar a
que beban de esta agua (que) no está en nuestro querer, por ser
cosa muy sobrenatural esta divina unión), si no es para limpiarla y
dejarla limpia y libre del lodo y miseria en que por las culpas estaba
metida. Porque otros gustos que vienen por medianería del
entendimiento, por mucho que hagan, traen el agua corriendo por la
tierra; no lo beben junto a la fuente; nunca falta en este camino
cosas lodosas en que se detengan, y no va tan puro ni tan limpio.
No llamo yo esta oración -que, como digo, va discurriendo con el
entendimiento- «agua viva», conforme a mi entender, digo; porque,
por mucho que queramos hacer, siempre se pega a nuestra alma,
ayudada de este nuestro cuerpo y bajo natural, algo de camino de
lo que no querríamos.

7. Quiérome declarar más: estamos pensando qué es el mundo y
cómo se acaba todo, para menospreciarlo. Casi sin entendernos,
nos hallamos metidos en cosas que amamos de él. Y deseándolas
huir, por lo menos nos estorba un poco pensar cómo fue y cómo
será y qué hice y qué haré. Y para pensar lo que hace al caso para
librarnos, a las veces nos metemos de nuevo en el peligro. No
porque esto se ha de dejar, mas hase de temer. Es menester no ir
descuidados.

Acá lleva este cuidado el mismo Señor, que no quiere fiarnos de
nosotros. Tiene en tanto nuestra alma, que no la deja meter en
cosas que la puedan dañar por aquel tiempo que quiere favorecerla;
sino pónela de presto junto cabe sí y muéstrale en un punto más
verdades y dala más claro conocimiento de lo que es todo, que acá
pudiéramos tener en muchos años. Porque no va libre la vista;
ciéganos el polvo como vamos caminando. Acá llévanos el Señor al
fin de la jornada sin entender cómo.



8. La otra propiedad del agua es que harta y quita la sed. Porque
sed me parece a mí quiere decir deseo de una cosa que nos hace
gran falta, que si del todo nos falta nos mata. Extraña cosa es que
si nos falta nos mata, y si nos sobra nos acaba la vida, como se ve
morir muchos ahogados. ¡Oh Señor mío, y quién se viese tan
engolfada en esta agua viva que se le acabase la vida! Mas ¿no
puede ser esto? Sí, que tanto puede crecer el amor y deseo de
Dios, que no lo pueda sufrir el sujeto natural, y así ha habido
personas que han muerto. Yo sé de una que, si no la socorriera
Dios presto con esta agua viva tan en gran abundancia, que casi la
sacaba de sí con arrobamientos. Digo que casi la sacaban de sí,
porque aquí descansa el alma. Parece que, ahogada de no poder
sufrir el mundo, resucita en Dios, y Su Majestad la habilita para que
pueda gozar lo que, estando en sí, no pudiera sin acabarse la vida.

9. Entiéndase de aquí que, como en nuestro sumo Bien no puede
haber cosa que no sea cabal, todo lo que El da es para nuestro
bien, y por mucha abundancia de esta agua que dé, no puede
haber demasía en cosa suya; porque si da mucho, hace -como he
dicho- hábil el alma para que sea capaz de beber mucho; como un
vidriero, que hace la vasija del tamaño que ve es menester para
que quepa lo que quiere echar en ella.

En el desearlo, como es de nosotros, nunca va sin falta. Si alguna
cosa buena lleva, es lo que en él ayuda el Señor. Mas somos tan
indiscretos que, como es pena suave y gustosa, nunca nos
pensamos hartar de esta pena; comemos sin tasa, ayudamos como
acá podemos a este deseo, y así algunas veces mata. ¡Dichosa tal
muerte! Mas, por ventura, con la vida ayudara a otros para morir por
deseo de esta muerte. Y esto creo hace el demonio, porque
entiende el daño que ha de hacer con vivir, y así tienta aquí de
indiscretas penitencias para quitar la salud, y no le va poco en ello.

10. Digo que quien llega a tener esta sed tan impetuosa, que se
mire mucho, porque crea que tendrá esta tentación; y aunque no
muera de sed, acabará la salud y dará muestras exteriores, aunque
no quiera, que se han de excusar por todas vías. Algunas veces
aprovechará poco nuestra diligencia, que no podremos todo lo que
se quiere encubrir. Mas estemos con cuidado, cuando vienen estos
ímpetus tan grandes de crecimiento de este deseo, para no añadir
en él, sino con suavidad cortar el hilo con otra consideración; que
nuestra naturaleza a veces podrá ser obre tanto como el amor, que
hay personas que cualquier cosa, aunque sea mala, desean con



gran vehemencia. Estas no creo serán las muy mortificadas, que
para todo aprovecha la mortificación.

Parece desatino que cosa tan buena se ataje. Pues no lo es, que yo
no digo se quite el deseo, sino que se ataje, y por ventura será con
otro que se merezca tanto.

11. Quiero decir algo para darme mejor a entender. Da un gran
deseo de verse ya con Dios y desatado de esta cárcel, como le
tenía San Pablo: pena por tal causa y que debe en sí ser muy
gustosa; no será menester poca mortificación para atajarla, y del
todo no podrá. Mas cuando viere aprieta tanto que casi va a quitar
el juicio (como) yo vi a una persona no ha mucho, y de natural
impetuosa, aunque demostrada a quebrar su voluntad -me parece
lo ha ya perdido, porque se ve en otras cosas- digo que por un rato,
que la vi como desatinada de la gran pena y fuerza que se hizo en
disimularla), digo que en caso tan excesivo, aunque fuese espíritu
de Dios, tengo por humildad temer, porque no hemos de pensar
tenemos tanta caridad, que nos pone en tan gran aprieto.

12. Y digo que no tendré por malo (si) puede -digo- que por ventura
todas veces no podrá) que mude el deseo pensando si vive servirá
más a Dios, y podrá ser a alguna alma que se había de perder la dé
luz, y que con servir más, merecerá por donde pueda gozar más de
Dios, y témase lo poco que ha servido. Y son buenos consuelos
para tan gran trabajo, y aplacará su pena y ganará mucho, pues por
servir al mismo Señor se quiere acá pasar y vivir con su pena. Es
como si uno tuviese un gran trabajo o grave dolor, consolarle con
decir tenga paciencia y se deje en las manos de Dios, y que cumpla
en él su voluntad, que dejarnos en ellas es lo más acertado en todo.

13. Y si el demonio ayudó en alguna manera a tan gran deseo, que
sería posible, como cuenta creo Casiano de un ermitaño de
asperísima vida, que le hizo entender se echase en un pozo porque
vería más presto a Dios; yo bien creo no debía haber servido con
humildad ni bien; porque fiel es el Señor y no consintiera Su
Majestad se cegara en cosa tan manifiesta. Mas está claro si el
deseo fuera de Dios, no le hiciera mal: trae consigo la luz y la
discreción y la medida. Esto es claro, sino que este adversario,
enemigo nuestro, por dondequiera que puede, procura dañar. Y
pues él no anda descuidado, no lo andemos nosotros. Este es
punto importante para muchas cosas, así para acortar el tiempo de
la oración, por gustosa que sea, cuando se ven acabar las fuerzas



corporales o hacer daño a la cabeza. En todo es muy necesario
discreción.

14. ¿Para qué pensáis, hijas, que he pretendido declarar el fin y
mostrar el premio antes de la batalla, con deciros el bien que trae
consigo llegar a beber de esta fuente celestial, de esta agua viva?
Para que no os congojéis del trabajo y contradicción que hay en el
camino, y vayáis con ánimo y no os canséis. Porque -como he
dicho- podrá ser que después de llegadas, que no os falta sino
bajaros a beber en la fuente, lo dejéis todo y perdáis este bien,
pensando no tendréis fuerza para llegar a él y que no sois para ello.

15. Mirad que convida el Señor a todos. Pues es la misma verdad,
no hay que dudar. Si no fuera general este convite, no nos llamara
el Señor a todos, y aunque los llamara, no dijera: «Yo os daré de
beber». Pudiera decir: «Venid todos, que, en fin, no perderéis nada;
y los que a mí me pareciere, yo los daré de beber». Mas como dijo,
sin esta condición, «a todos», tengo por cierto que todos los que no
se quedaren en el camino, no les faltará esta agua viva.

Dénos el Señor, que la promete, gracia para buscarla como se ha
de buscar, por quien Su Majestad es.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 20

Trata cómo por diferentes vías nunca falta consolación en el camino
de la oración, y aconseja a las hermanas de esto sean sus pláticas
siempre.

1. Parece que me contradigo en este capítulo pasado de lo que
había dicho; porque, cuando consolaba a las que no llegaban aquí,
dije que tenía el Señor diferentes caminos por donde iban a El, así
como había muchas moradas. Así lo torno ahora a decir; porque,
como entendió Su Majestad nuestra flaqueza, proveyó como quien
es. Mas no dijo: «por este camino vengan unos y por éste otros»;
antes fue tan grande su misericordia, que a nadie quitó procurase
venir a esta fuente de vida a beber. ¡Bendito sea por siempre, y con
cuánta razón me lo quitara a mí!

2. Pues no me mandó lo dejase cuando lo comencé e hizo que me
echasen en el profundo, a buen seguro que no lo quite a nadie,



antes públicamente nos llama a voces. Mas, como es tan bueno, no
nos fuerza, antes da de muchas maneras a beber a los que le
quieren seguir, para que ninguno vaya desconsolado ni muera de
sed. Porque de esta fuente caudalosa salen arroyos, unos grandes
y otros pequeños, y algunas veces charquitos para niños, que
aquello les basta, y más sería espantarlos ver mucha agua; éstos
son los que están en los principios.

Así que, hermanas, no hayáis miedo muráis de sed en este camino.
Nunca falta agua de consolación tan falto que no se pueda sufrir. Y
pues esto es así, tomad mi consejo y no os quedéis en el camino,
sino pelead como fuertes hasta morir en la demanda, pues no
estáis aquí a otra cosa sino a pelear. Y con ir siempre con esta
determinación de antes morir que dejar de llegar al fin del camino, si
os llevare el Señor con alguna sed en esta vida, en la que es para
siempre os dará con toda abundancia de beber y sin temor que os
ha de faltar. Plega al Señor no le faltemos nosotras, amén.

3. Ahora, para comenzar este camino que queda dicho de manera
que no se yerre desde el principio, tratemos un poco de cómo se ha
de principiar esta jornada, porque es lo que más importa; digo que
importa el todo para todo. No digo que quien no tuviere la
determinación que aquí diré le deje de comenzar, porque el Señor
le irá perfeccionando; y cuando no hiciese más de dar un paso,
tiene en sí tanta virtud, que no haya miedo lo pierda ni le deje de
ser muy bien pagado.

Es -digamos- como quien tiene una cuenta de perdones, que si la
reza una vez gana, y mientras más veces, más. Mas si nunca llega
a ella, sino que se la tiene en el arca, mejor fuera no tenerla. Así
que, aunque no vaya después por el mismo camino, lo poco que
hubiere andado de él le dará luz para que vaya bien por los otros, y
si más andare, más. En fin, tenga cierto que no le hará daño el
haberle comenzado para cosa ninguna, aunque le deje, porque el
bien nunca hace mal.

Por eso todas las personas que os trataren, hijas, habiendo
disposición y alguna amistad, procurad quitarlas el miedo de
comenzar tan gran bien. Y por amor de Dios os pido que vuestro
trato sea siempre ordenado a algún bien de quien hablareis, pues
vuestra oración ha de ser para provecho de las almas. Y pues esto
habéis siempre de pedir al Señor, mal parecería, hermanas, no lo
procurar de todas maneras.



4. Si queréis ser buen deudo, ésta es la verdadera amistad. Si
buena amiga, entended que no lo podéis ser sino por este camino.
Ande la verdad en vuestros corazones, como ha de andar por la
meditación, y veréis claro el amor que somos obligadas a tener a
los prójimos.

No es ya tiempo, hermanas, de juego de niños, que no parece otra
cosa estas amistades del mundo, aunque sean buenas; ni haya
entre vosotras tal plática de «si me queréis», «no me queréis», ni
con deudos ni nadie, si no fuere yendo fundadas en un gran fin y
provecho de aquel ánima. Que puede acaecer, para que os
escuche vuestro deudo o hermano o persona semejante una verdad
y la admita, haber de disponerle con estas pláticas y muestras de
amor que a la sensualidad siempre contentan; y acaecerá tener en
más una buena palabra -que así la llaman- y disponer más que
muchas de Dios, para que después éstas quepan. Y así, yendo con
advertencia de aprovechar, no las quito. Mas si no es para esto,
ningún provecho pueden traer, y podrán hacer daño sin entenderlo
vosotras. Ya saben que sois religiosas y que vuestro trato es de
oración. No se os ponga delante: «no quiero que me tengan por
buena», porque es provecho o daño común el que en vos vieren. Y
es gran mal a las que tanta obligación tienen de no hablar sino en
Dios, como las monjas, les parezca bien disimulación en este caso,
si no fuese alguna vez para más bien.

Este es vuestro trato y lenguaje; quien os quisiere tratar,
depréndale; y si no, guardaos de deprender vosotras el suyo: será
infierno.

5. Si os tuvieren por groseras, poco va en ello; si por hipócritas,
menos. Ganaréis de aquí que no os vea sino quien se entendiere
por esta lengua. Porque no lleva camino uno que no sabe
algarabía, gustar de hablar mucho con quien no sabe otro lenguaje.
Y así, ni os cansarán ni dañarán, que no sería poco daño comenzar
a hablar nueva lengua, y todo el tiempo se os iría en eso. Y no
podéis saber como yo, que lo he experimentado, el gran mal que es
para el alma, porque por saber la una se le olvida la otra, y es un
perpetuo desasosiego, del que en todas maneras habéis de huir.
Porque lo que mucho conviene para este camino que comenzamos
a tratar es paz y sosiego en el alma.



6. Si las que os trataren quisieren deprender vuestra lengua, ya que
no es vuestro de enseñar, podéis decir las riquezas que se ganan
en deprenderla. Y de esto no os canséis, sino con piedad y amor y
oración porque le aproveche, para que, entendiendo la gran
ganancia, vaya a buscar maestro que le enseñe; que no sería poca
merced que os hiciese el Señor despertar a algún alma para este
bien.

Mas ¡qué de cosas se ofrecen en comenzando a tratar de este
camino aun a quien tan mal ha andado por él como yo! Plega al
Señor os lo sepa, hermanas, decir mejor que lo he hecho, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 21

Que dice lo mucho que importa comenzar con gran determinación a
tener oración, y no hacer caso de los inconvenientes que el
demonio pone.

1. No os espantéis, hijas, de las muchas cosas que es menester
mirar para comenzar este viaje divino, que es camino real para el
cielo. Gánase yendo por él gran tesoro, no es mucho que cueste
mucho a nuestro parecer. Tiempo vendrá que se entienda cuán
nonada es todo para tan gran precio.

2. Ahora, tornando a los que quieren ir por él y no parar hasta el fin,
que es llegar a beber de esta agua de vida, cómo han de comenzar,
digo que importa mucho, y el todo, una grande y muy determinada
determinación de no parar hasta llegar a ella, venga lo que viniere,
suceda lo que sucediere, trabájese lo que se trabajare, murmure
quien murmurare, siquiera llegue allá, siquiera se muera en el
camino o no tenga corazón para los trabajos que hay en él, siquiera
se hunda el mundo, como muchas veces acaece con decirnos:
«hay peligros», «fulana por aquí se perdió», «el otro se engañó»,
«el otro, que rezaba mucho, cayó», «hacen daño a la virtud», «no
es para mujeres, que les podrán venir ilusiones», «mejor será que
hilen», «no han menester esas delicadeces», «basta el Paternóster
y Avemaría».

3. Esto así lo digo yo, hermanas, y ¡cómo si basta! Siempre es gran
bien fundar vuestra oración sobre oraciones dichas de tal boca
como la del Señor. En esto tienen razón, que si no estuviese ya



nuestra flaqueza tan flaca y nuestra devoción tan tibia, no eran
menester otros conciertos de oraciones, ni eran menester otros
libros. Y así me ha parecido ahora (pues,) como digo, hablo con
almas que no pueden recogerse en otros misterios, que les parece
es menester artificio y hay algunos ingenios tan ingeniosos que
nada les contenta), iré fundando por aquí unos principios y medios y
fines de oración, aunque en cosas subidas no me detendré; y no os
podrán quitar libros, que si sois estudiosas, y teniendo humildad, no
habéis menester otra cosa.

4. Siempre yo he sido aficionada y me han recogido más las
palabras de los Evangelios que libros muy concertados. En
especial, si no era el autor muy aprobado, no los había gana de
leer. Allegada, pues, a este Maestro de la sabiduría, quizá me
enseñará alguna consideración que os contente.

No digo que diré declaración de estas oraciones divinas (que) no
me atrevería y hartas hay escritas; y que no las hubiera, sería
disparate), sino consideración sobre las palabras del Paternóster.
Porque algunas veces con muchos libros parece se nos pierde la
devoción en lo que tanto nos va tenerla, que está claro que el
mismo maestro cuando enseña una cosa toma amor con el
discípulo, y gusta de que le contente lo que le enseña, y le ayuda
mucho a que lo deprenda, y así hará este Maestro celestial con
nosotras.

5. Por eso, ningún caso hagáis de los miedos que os pusieren ni de
los peligros que os pintaren. Donosa cosa es que quiera yo ir por un
camino adonde hay tantos ladrones, sin peligros, y a ganar un gran
tesoro. Pues bueno anda el mundo para que os le dejen tomar en
paz; sino que por un maravedí de interés se pondrán a no dormir
muchas noches y a desasosegaros cuerpo y alma. Pues cuando
yéndole a ganar -o a robar, como dice el Señor que le ganan los
esforzados- y por camino real y por camino seguro, por el que fue
nuestro Rey y por el que fueron todos sus escogidos y santos, os
dicen hay tantos peligros y os ponen tantos temores, los que van, a
su parecer, a ganar este bien sin camino, ¿qué son los peligros que
llevarán?

6. ¡Oh hijas mías!, que muchos más sin comparación, sino que no
los entienden hasta dar de ojos en el verdadero peligro, cuando no
hay quien les dé la mano, y pierden del todo el agua sin beber poca
ni mucha, ni de charco ni de arroyo.



Pues ya veis, sin gota de esta agua ¿cómo se pasará camino
adonde hay tantos con quien pelear? Está claro que al mejor tiempo
morirán de sed; porque, queramos que no, hijas mías, todos
caminamos para esta fuente, aunque de diferentes maneras. Pues
creedme vosotras y no os engañe nadie en mostraros otro camino
sino el de la oración. [7] Yo no hablo ahora en que sea mental o
vocal para todos; para vosotras digo que lo uno y lo otro habéis
menester. Este es el oficio de los religiosos. Quien os dijere que
esto es peligro, tenedle a él por el mismo peligro y huid de él. Y no
se os olvide, que por ventura habéis menester este consejo. Peligro
será no tener humildad y las otras virtudes; mas camino de oración
camino de peligro, nunca Dios tal quiera. El demonio parece ha
inventado poner estos miedos, y así ha sido mañoso a hacer caer a
algunos que tenían oración, al parecer.

8. Y mirad qué ceguedad del mundo, que no miran los muchos
millares que han caído en herejías y en grandes males sin tener
oración, sino distracción, y entre la multitud de éstos, si el demonio,
por hacer mejor su negocio, ha hecho caer a algunos que tenían
oración, ha hecho poner tanto temor a algunos para las cosas de
virtud. Estos que toman este amparo para librarse, se guarden;
porque huyen del bien para librarse del mal. Nunca tan mala
invención he visto: bien parece del demonio. ¡Oh Señor mío!, tornad
por Vos; mirad que entienden al revés vuestras palabras. No
permitáis semejantes flaquezas en vuestros siervos.

9. Hay un gran bien: que siempre veréis algunos que os ayuden.
Porque esto tiene el verdadero siervo de Dios, a quien Su Majestad
ha dado luz del verdadero camino, que en estos temores le crece
más el deseo de no parar. Entiende claro por dónde va a dar el
golpe el demonio, y húrtale el cuerpo y quiébrale la cabeza. Más
siente él esto, que cuantos placeres otros le hacen le contentan.
Cuando en un tiempo de alboroto, en una cizaña que ha puesto -
que parece lleva a todos tras sí medio ciegos, porque es debajo de
buen celo-, levanta Dios uno que los abra los ojos y diga que miren
los ha puesto niebla para no ver el camino, ¡qué grandeza de Dios,
que puede más a las veces un hombre solo o dos que digan
verdad, que muchos juntos!; tornan poco a poco a descubrir el
camino, dales Dios ánimo. Si dicen que hay peligro en la oración,
procura se entienda cuán buena es la oración, si no por palabras,
por obras. Si dicen que no es bien a menudo las comuniones,
entonces las frecuentan más. Así que como haya uno o dos que sin



temor sigan lo mejor, luego torna el Señor poco a poco a ganar lo
perdido.

10. Así que, hermanas, dejaos de estos miedos. Nunca hagáis caso
en cosas semejantes de la opinión del vulgo. Mirad que no son
tiempos de creer a todos, sino a los que viereis van conforme a la
vida de Cristo. Procurad tener limpia conciencia y humildad,
menosprecio de todas las cosas del mundo y creer firmemente lo
que tiene la Madre Santa Iglesia, y a buen seguro que vais buen
camino.

Dejaos -como he dicho- de temores, adonde no hay qué temer. Si
alguno os los pusiere, declaradle con humildad el camino. Decid
que Regla tenéis que os manda orar sin cesar -que así nos lo
manda- y que la habéis de guardar. Si os dijeren que sea
vocalmente, apurad si ha de estar el entendimiento y corazón en lo
que decís. Si os dijeren que sí -que no podrán decir otra cosa-, veis
adonde confiesan que habéis forzado de tener oración mental, y
aun contemplación, si os la diere Dios allí.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 22

En que declara qué es oración mental.

1. Sabed, hijas, que no está la falta para ser o no ser oración mental
en tener cerrada la boca. Si hablando, estoy enteramente
entendiendo y viendo que hablo con Dios con más advertencia que
en las palabras que digo, junto está oración mental y vocal. Salvo si
no os dicen que estéis hablando con Dios rezando el Paternóster y
pensando en el mundo; aquí callo. Mas si habéis de estar, como es
razón se esté, hablando con tan gran Señor, que es bien estéis
mirando con quién habláis y quién sois vos, siquiera para hablar
con crianza. Porque ¿cómo podéis llamar al rey Alteza, ni saber las
ceremonias que se hacen para hablar a un grande, si no entendéis
bien qué estado tiene y qué estado tenéis vos? Porque conforme a
esto se ha de hacer el acatamiento, y conforme al uso, porque aun
esto es menester también que sepáis. Si no, enviaros han para
simple y no negociaréis cosa.

Pues ¿qué es esto, Señor mío? ¿Qué es esto, mi Emperador?
¿Cómo se puede sufrir? Rey sois, Dios mío, sin fin, que no es reino



prestado el que tenéis. Cuando en el Credo se dice «vuestro reino
no tiene fin», casi siempre me es particular regalo. Aláboos, Señor,
y bendígoos para siempre; en fin, vuestro reino durará para
siempre. Pues nunca Vos, Señor, permitáis se tenga por bueno que
quien fuere a hablar con Vos, sea sólo con la boca.

2. ¿Qué es esto, cristianos, los que decís no es menester oración
mental, entendéisos? Cierto, que pienso que no os entendéis, y así
queréis desatinemos todos: ni sabéis cuál es oración mental ni
cómo se ha de rezar la vocal ni qué es contemplación, porque si lo
supieseis no condenaríais por un cabo lo que alabáis por otro.

3. Yo he de poner siempre junta oración mental con la vocal,
cuando se me acordare, porque no os espanten, hijas; que yo sé en
qué caen estas cosas, que he pasado algún trabajo en este caso, y
así no querría que nadie os trajese desasosegadas, que es cosa
dañosa ir con miedo este camino. Importa mucho entender que vais
bien, porque en diciendo a algún caminante que va errado y que ha
perdido el camino, le hacen andar de un cabo a otro, y todo lo que
anda buscando por dónde ha de ir se cansa y gasta el tiempo y
llega más tarde.

¿Quién puede decir es mal, si comenzamos a rezar las Horas o el
rosario, que comience a pensar con quién va a hablar y quién es el
que habla, para ver cómo le ha de tratar? Pues yo os digo,
hermanas, que si lo mucho que hay que hacer en entender estos
dos puntos se hiciese bien, que primero que comencéis la oración
vocal que vais a rezar, ocupéis harto tiempo en la mental. Sí, que
no hemos de llegar a hablar a un príncipe con el descuido que a un
labrador, o como con una pobre como nosotras, que como quiera
que nos hablaren va bien.

4. Razón es que, ya que por la humildad de este Rey, si como
grosera no sé hablar con él, no por eso me deja de oír ni me deja
de llegar a sí ni me echan fuera sus guardas; porque saben bien los
ángeles que están allí la condición de su Rey, que gusta más de
estas groserías de un pastorcito humilde que ve que si más supiera
más dijera, que de los muy sabios y letrados, por elegantes
razonamientos que hagan, si no van con humildad. Así que no
porque El sea bueno, hemos de ser nosotros descomedidos.
Siquiera para agradecerle el mal olor que sufre en consentir cabe sí
una como yo, es bien que procuremos conocer su limpieza y quién
es. Es verdad que se entiende luego en llegando, como con los



señores de acá, que con que nos digan quién fue su padre y los
cuentos que tiene de renta y el dictado, no hay más que saber.
Porque acá no se hace cuenta de las personas para hacerlas
honra, por mucho que merezcan, sino de las haciendas.

5. ¡Oh miserable mundo! Alabad mucho a Dios, hijas, que habéis
dejado cosa tan ruin, adonde no hacen caso de lo que ellos en sí
tienen, sino de lo que tienen sus renteros y vasallos; y si ellos
faltan, luego falta de hacerle honra. Cosa donosa es ésta para que
os holguéis cuando hayáis todas de tomar alguna recreación, que
éste es buen pasatiempo, entender cuán ciegamente pasan su
tiempo los del mundo.

6. ¡Oh Emperador nuestro, sumo poder, suma bondad, la misma
sabiduría, sin principio, sin fin, sin haber término en vuestras obras,
son infinitas, sin poderse comprender, un piélago sin suelo de
maravillas, una hermosura que tiene en sí todas las hermosuras, la
misma fortaleza! ¡Oh, válgame Dios! ¡quién tuviera aquí junta toda
la elocuencia de los mortales, y sabiduría para saber bien -como
acá se puede saber, que todo es no saber nada, para este caso-
dar a entender alguna de las muchas cosas que podemos
considerar para conocer algo de quién es este Señor y bien
nuestro!

7. Sí, llegaos a pensar y entender, en llegando, con quién vais a
hablar o con quién estáis hablando. En mil vidas de las nuestras no
acabaremos de entender cómo merece ser tratado este Señor, que
los ángeles tiemblan delante de él. Todo lo manda, todo lo puede,
su querer es obrar. Pues razón será, hijas, que procuremos
deleitarnos en estas grandezas que tiene nuestro Esposo y que
entendamos con quién estamos casadas, qué vida hemos de tener.
¡Oh, válgame Dios!, pues acá, cuando uno se casa, primero sabe
con quién, quién es y qué tiene. Nosotras, ya desposadas, antes de
las bodas, que nos ha de llevar a su casa, pues acá no quitan estos
pensamientos a las que están desposadas con los hombres, ¿por
qué nos han de quitar que procuremos entender quién es este
hombre y quién es su Padre y qué tierra es ésta adonde me ha de
llevar y qué bienes son los que promete darme, qué condición tiene,
cómo podré contentarle mejor, en qué le haré placer, y estudiar
cómo haré mi condición que conforme con la suya? Pues si una
mujer ha de ser bien casada, no le avisan otra cosa sino que
procure esto, aunque sea hombre muy bajo su marido.



8. Pues, Esposo mío, ¿en todo han de hacer menos caso de Vos
que de los hombres? Si a ellos no les parece bien esto, dejen os
vuestras esposas, que han de hacer vida con Vos. Es verdad que
es buena vida. Si un esposo es tan celoso que quiere no trate con
nadie su esposa, ¡linda cosa es que no piense en cómo le hará este
placer y la razón que tiene de sufrirle y de no querer que trate con
otro, pues en él tiene todo lo que puede querer!

Esta es oración mental, hijas mías, entender estas verdades. Si
queréis ir entendiendo esto y rezando vocalmente, muy
enhorabuena. No me estéis hablando con Dios y pensando en otras
cosas, que esto hace no entender qué cosa es oración mental. Creo
va dado a entender. Plega al Señor lo sepamos obrar, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 23

Trata de lo que importa no tornar atrás quien ha comenzado camino
de oración, y torna a hablar de lo mucho que va en que sea con
determinación.

1. Pues digo que va muy mucho en comenzar con gran
determinación, por tantas causas que sería alargarme mucho si las
dijese. Solas dos o tres os quiero, hermanas, decir:

La una es que no es razón que a quien tanto nos ha dado y
continuo da, que una cosa que nos queremos determinar a darle,
que es este cuidadito (no,) cierto, sin interés, sino con tan grandes
ganancias), no se lo dar con toda determinación sino como quien
presta una cosa para tornarla a tomar. Esto no me parece a mí dar,
antes siempre queda con algún disgusto a quien han emprestado
una cosa cuando se la tornan a tomar, en especial si la ha menester
y la tenía ya como por suya, o que si son amigos y a quien la prestó
debe muchas dadas sin ningún interés: con razón le parecerá
poquedad y muy poco amor, que aun una cosita suya no quiere
dejar en su poder, siquiera por señal de amor.

2. ¿Qué esposa hay que recibiendo muchas joyas de valor de su
esposo no le dé siquiera una sortija, no por lo que vale, que ya todo
es suyo, sino por prenda que será suya hasta que muera? Pues
¿qué menos merece este Señor, para que burlemos de él, dando y



tomando una nonada que le damos? Sino que este poquito de
tiempo que nos determinamos de darle de cuanto gastamos en
nosotros mismos y en quien no nos lo agradecerá, ya que aquel
rato le queremos dar, démosle libre el pensamiento y desocupado
de otras cosas, y con toda determinación de nunca jamás se le
tornar a tomar, por trabajos que por ello nos vengan, ni por
contradicciones ni por sequedades; sino que ya como cosa no mía
tenga aquel tiempo y piense me le pueden pedir por justicia cuando
del todo no se le quisiere dar.

3. Llamo «del todo», porque no se entiende que dejarlo algún día, o
algunos, por ocupaciones justas o por cualquier indisposición, es
tomársele ya. La intención esté firme, que no es nada delicado mi
Dios: no mira en menudencias. Así tendrá qué os agradecer; es dar
algo. Lo demás, bueno es a quien no es franco, sino tan apretado
que no tiene corazón para dar; harto es que preste. En fin, haga
algo, que todo lo toma en cuenta este Señor nuestro; a todo hace
como lo queremos. Para tomarnos cuenta no es nada menudo, sino
generoso; por grande que sea el alcance, tiene El en poco
perdonarle. Para pagarnos es tan mirado, que no hayáis miedo que
un alzar de ojos con acordarnos de El deje sin premio.

4. Otra causa es porque el demonio no tiene tanta mano para
tentar. Ha gran miedo a ánimas determinadas, que tiene ya
experiencia le hacen gran daño, y cuanto él ordena para dañarlas,
viene en provecho suyo y de los otros y que sale él con pérdida. Y
ya que no hemos nosotros de estar descuidados ni confiar en esto,
porque lo habemos con gente traidora, y a los apercibidos no osan
tanto acometer, porque es muy cobarde; mas si viese descuido,
haría gran daño. Y si conoce a uno por mudable y que no está firme
en el bien y con gran determinación de perseverar, no le dejará a
sol ni a sombra. Miedos le pondrá e inconvenientes que nunca
acabe. Yo lo sé esto muy bien por experiencia, y así lo he sabido
decir, y digo que no sabe nadie lo mucho que importa.

5. La otra cosa es -y que hace mucho al caso- que pelea con más
ánimo. Ya sabe que, venga lo que viniere, no ha de tornar atrás. Es
como uno que está en una batalla, que sabe, si le vencen, no le
perdonarán la vida, y que ya que no muere en la batalla ha de morir
después; pelea con más determinación y quiere vender bien su vida
-como dicen- y no teme tanto los golpes, porque lleva adelante lo
que le importa la victoria y que le va la vida en vencer.



Es también necesario comenzar con seguridad de que, si no nos
dejamos vencer, saldremos con la empresa; esto sin ninguna duda,
que por poca ganancia que saquen, saldrán muy ricos. No hayáis
miedo os deje morir de sed el Señor que nos llama a que bebamos
de esta fuente. Esto queda ya dicho, y querríalo decir muchas
veces, porque acobarda mucho a personas que aún no conocen del
todo la bondad del Señor por experiencia, aunque le conocen por
fe. Mas es gran cosa haber experimentado con la amistad y regalo
que trata a los que van por este camino, y cómo casi les hace toda
la costa.

6. Los que esto no han probado, no me maravillo quieran seguridad
de algún interés. Pues ya sabéis que es ciento por uno, aun en esta
vida, y que dice el Señor: «Pedid y daros han». Si no creéis a Su
Majestad en las partes de su Evangelio que asegura esto, poco
aprovecha, hermanas, que me quiebre yo la cabeza a decirlo.
Todavía digo que a quien tuviere alguna duda, que poco se pierde
en probarlo; que eso tiene bueno este viaje, que se da más de lo
que se pide ni acertaremos a desear. Esto es sin falta, yo lo sé. Y a
las de vosotras que lo sabéis por experiencia, por la bondad de
Dios, puedo presentar por testigos.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 24

Trata cómo se ha de rezar oración vocal con perfección, y cuán
junta anda con ella la mental.

1. Ahora, pues, tornemos a hablar con las almas que he dicho que
no se pueden recoger ni atar los entendimientos en oración mental
ni tener consideración. No nombremos aquí estas dos cosas, pues
no sois para ellas, que hay muchas personas en hecho de verdad
que sólo el nombre de oración mental o contemplación parece las
atemoriza, [2] y porque si alguna viene a esta casa, que también,
como he dicho, no van todos por un camino.

Pues lo que quiero ahora aconsejaros (y) aun puedo decir
enseñaros, porque, como madre, con el oficio de priora que tengo,
es lícito), cómo habéis de rezar vocalmente, porque es razón
entendáis lo que decís. Y porque quien no puede pensar en Dios
puede ser que oraciones largas también le cansen, tampoco me
quiero entremeter en ellas, sino en las que forzado habemos de



rezar, pues somos cristianos, que es el Paternóster y Avemaría;
porque no puedan decir por nosotras que hablamos y no nos
entendemos, salvo si no nos parece basta irnos por la costumbre,
con sólo pronunciar las palabras, que esto basta. Si basta o no, en
eso no me entremeto, los letrados lo dirán. Lo que yo querría
hiciésemos nosotras, hijas, es que no nos contentemos con solo
eso. Porque cuando digo «credo», razón me parece será que
entienda y sepa lo que creo; y cuando «Padre nuestro», amor será
entender quién es este Padre nuestro y quién es el maestro que
nos enseñó esta oración.

3. Si queréis decir que ya os lo sabéis y que no hay para qué se os
acuerde, no tenéis razón; que mucho va de maestro a maestro,
pues aun de los que acá nos enseñan es gran desgracia no nos
acordar; en especial, si son santos y son maestros del alma, es
imposible, si somos buenos discípulos. Pues de tal maestro como
quien nos enseñó esta oración y con tanto amor y deseo que nos
aprovechase, nunca Dios quiera que no nos acordemos de El
muchas veces cuando decimos la oración, aunque por ser flacos no
sean todas.

4. Pues cuanto a lo primero, ya sabéis que enseña Su Majestad que
sea a solas; que así lo hacía El siempre que oraba, y no por su
necesidad, sino por nuestro enseñamiento. Ya esto dicho se está
que no se sufre hablar con Dios y con el mundo, que no es otra
cosa estar rezando y escuchando por otra parte lo que están
hablando, o pensar en lo que se les ofrece sin más irse a la mano;
salvo si no es algunos tiempos que, o de malos humores -en
especial si es persona que tiene melancolía- o flaqueza de cabeza,
que aunque más lo procura no puede, o que permite Dios días de
grandes tempestades en sus siervos para más bien suyo, y aunque
se afligen y procuran quietarse, no pueden ni están en lo que dicen,
aunque más hagan, ni asienta en nada el entendimiento, sino que
parece tiene frenesí, según anda desbaratado.

5. Y en la pena que da a quien lo tiene, verá que no es a culpa
suya. Y no se fatigue, que es peor, ni se canse en poner seso a
quien por entonces no le tiene, que es su entendimiento, sino rece
como pudiere; y aun no rece, sino como enferma procure dar alivio
a su alma: entienda en otra obra de virtud.

Esto es ya para personas que traen cuidado de sí y tienen
entendido no han de hablar a Dios y al mundo junto.



Lo que podemos hacer nosotros es procurar estar a solas, y plega a
Dios que baste, como digo, para que entendamos con quién
estamos y lo que nos responde el Señor a nuestras peticiones.
¿Pensáis que está callado? Aunque no le oímos, bien habla al
corazón cuando le pedimos de corazón.

Y bien es consideremos somos cada una de nosotras a quien
enseñó esta oración y que nos la está mostrando, pues nunca el
maestro está tan lejos del discípulo que sea menester dar voces,
sino muy junto. Esto quiero yo entendáis vosotras os conviene para
rezar bien el Paternóster: no se apartar de cabe el Maestro que os
le mostró.

6. Diréis que ya esto es consideración, que no podéis ni aun queréis
sino rezar vocalmente; porque también hay personas mal sufridas y
amigas de no se dar pena, que como no lo tienen de costumbre,
esla recoger el pensamiento al principio; y por no cansarse un poco,
dicen que no pueden más ni lo saben, sino rezar vocalmente.

Tenéis razón en decir que ya es oración mental. Mas yo os digo,
cierto, que no sé cómo lo aparte, si ha de ser bien rezado lo vocal y
entendiendo con quién hablamos. Y aun es obligación que
procuremos rezar con advertencia. Y aun plega a Dios que con
estos remedios vaya bien rezado el Paternóster y no acabemos en
otra cosa impertinente. Yo lo he probado algunas veces, y el mejor
remedio que hallo es procurar tener el pensamiento en quien
enderezó las palabras. Por eso tened paciencia y procurad hacer
costumbre de cosa tan necesaria.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 25

En que dice lo mucho que gana un alma que reza con perfección
vocalmente, y cómo acaece levantarla Dios de allí a cosas
sobrenaturales.

1. Y porque no penséis se saca poca ganancia de rezar vocalmente
con perfección, os digo que es muy posible que estando rezando el
Paternóster os ponga el Señor en contemplación perfecta, o
rezando otra oración vocal; que por estas vías muestra Su Majestad
que oye al que le habla, y le habla su grandeza, suspendiéndole el



entendimiento y atajándole el pensamiento, y tomándole -como
dicen- la palabra de la boca, que aunque quiere no puede hablar si
no es con mucha pena; [2] entiende que sin ruido de palabras le
está enseñando este Maestro divino, suspendiendo las potencias,
porque entonces antes dañarían que aprovecharían si obrasen.
Gozan sin entender cómo gozan. Está el alma abrasándose en
amor y no entiende cómo ama. Conoce que goza de lo que ama y
no sabe cómo lo goza. Bien entiende que no es gozo que alcanza el
entendimiento a desearle. Abrázale la voluntad sin entender cómo.
Mas en pudiendo entender algo, ve que no es éste bien que se
puede merecer con todos los trabajos que se pasasen juntos por
ganarle en la tierra. Es don del Señor de ella y del cielo, que en fin
da como quien es.

Esta, hijas, es contemplación perfecta.

3. Ahora entenderéis la diferencia que hay de ella a la oración
mental, que es lo que queda dicho: pensar y entender qué
hablamos y con quién hablamos y quién somos los que osamos
hablar con tan gran Señor. Pensar esto y otras cosas semejantes
de lo poco que le hemos servido y lo mucho que estamos obligados
a servir es oración mental. No penséis es otra algarabía, ni os
espante el nombre. Rezar el Paternóster y Avemaría o lo que
quisiereis, es oración vocal.

Pues mirad qué mala música hará sin lo primero: aun las palabras
no irán con concierto todas veces. En estas dos cosas podemos
algo nosotros, con el favor de Dios; en la contemplación que ahora
dije, ninguna cosa: Su Majestad es el que todo lo hace, que es obra
suya sobre nuestro natural.

4. Como está dado a entender esto de contemplación muy
largamente, lo mejor que yo lo supe declarar, en la relación que
tengo dicho escribí para que viesen mis confesores de mi vida -que
me lo mandaron-, no lo digo aquí ni hago más de tocar en ello. Las
que hubiereis sido tan dichosas que el Señor os llegue a estado de
contemplación, si le pudieseis haber, puntos tiene y avisos que el
Señor quiso acertase a decir, que os consolarían mucho y
aprovecharían, a mi parecer y al de algunos que le han visto, que le
tienen para hacer caso de él; que vergüenza es deciros yo que
hagáis caso del mío, y el Señor sabe la confusión con que escribo
mucho de lo que escribo. ¡Bendito sea que así me sufre! Las que -
como digo- tuvieren oración sobrenatural, procúrenle después de yo



muerta; las que no, no hay para qué, sino esforzarse a hacer lo que
en éste va dicho, y deje al Señor, que es quien lo ha de dar y no os
lo negará si no os quedáis en el camino, sino que os esforzáis hasta
llegar a la fin

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 26

En que va declarando el modo para recoger el pensamiento. -Pone
medios para ello. -Es capítulo muy provechoso para los que
comienzan oración.

1. Ahora, pues, tornemos a nuestra oración vocal para que se rece
de manera que, sin entendernos, nos lo dé Dios todo junto, y para -
como he dicho- rezar como es razón.

La examinación de la conciencia y decir la confesión y santiguaros,
ya se sabe ha de ser lo primero.

Procurad luego, hija, pues estáis sola, tener compañía. Pues ¿qué
mejor que la del mismo maestro que enseñó la oración que vais a
rezar? Representad al mismo Señor junto con vos y mirad con qué
amor y humildad os está enseñando. Y creedme, mientras pudiereis
no estéis sin tan buen amigo. Si os acostumbráis a traerle cabe vos
y El ve que lo hacéis con amor y que andáis procurando
contentarle, no le podréis -como dicen- echar de vos; no os faltará
para siempre; ayudaros ha en todos vuestros trabajos; tenerle heis
en todas partes: ¿pensáis que es poco un tal amigo al lado?

2. ¡Oh hermanas, las que no podéis tener mucho discurso del
entendimiento ni podéis tener el pensamiento sin divertiros!,
¡acostumbraos, acostumbraos! Mirad que sé yo que podéis hacer
esto, porque pasé muchos años por este trabajo de no poder
sosegar el pensamiento en una cosa, y eslo muy grande. Mas sé
que no nos deja el Señor tan desiertos, que si llegamos con
humildad a pedírselo, no nos acompañe. Y si en un año no
pudiéremos salir con ello, sea en más. No nos duela el tiempo en
cosa que tan bien se gasta. ¿Quién va tras nosotros? Digo que
esto, que puede acostumbrarse a ello, y trabajar andar cabe este
verdadero Maestro.



3. No os pido ahora que penséis en El ni que saquéis muchos
conceptos ni que hagáis grandes y delicadas consideraciones con
vuestro entendimiento; no os pido más de que le miréis. Pues
¿quién os quita volver los ojos del alma, aunque sea de presto si no
podéis más, a este Señor? Pues podéis mirar cosas muy feas, ¿y
no podréis mirar la cosa más hermosa que se puede imaginar?
Pues nunca, hijas, quita vuestro Esposo los ojos de vosotras. Haos
sufrido mil cosas feas y abominaciones contra El y no ha bastado
para que os deje de mirar, ¿y es mucho que, quitados los ojos de
estas cosas exteriores, le miréis algunas veces a El? Mirad que no
está aguardando otra cosa, como dice a la esposa, sino que le
miremos. Como le quisiereis, le hallaréis. Tiene en tanto que le
volvamos a mirar, que no quedará por diligencia suya.

4. Así como dicen ha de hacer la mujer, para ser bien casada, con
su marido, que si está triste, se ha de mostrar ella triste y si está
alegre, aunque nunca lo esté, alegre (mirad) de qué sujeción os
habéis librado, hermanas), esto con verdad, sin fingimiento, hace el
Señor con nosotros: que El se hace el sujeto, y quiere seáis vos la
señora, y andar El a vuestra voluntad. Si estáis alegre, miradle
resucitado; que sólo imaginar cómo salió del sepulcro os alegrará.
Mas ¡con qué claridad y con qué hermosura! ¡Con qué majestad,
qué victorioso, qué alegre! Como quien tan bien salió de la batalla
adonde ha ganado un tan gran reino, que todo le quiere para vos, y
a sí con él. Pues ¿es mucho que a quien tanto os da volváis una
vez los ojos a mirarle?

5. Si estáis con trabajos o triste, miradle camino del huerto: ¡qué
aflicción tan grande llevaba en su alma, pues con ser el mismo
sufrimiento la dice y se queja de ella! O miradle atado a la columna,
lleno de dolores, todas sus carnes hechas pedazos por lo mucho
que os ama; tanto padecer, perseguido de unos, escupido de otros,
negado de sus amigos, desamparado de ellos, sin nadie que vuelva
por El, helado de frío, puesto en tanta soledad, que el uno con el
otro os podéis consolar. O miradle cargado con la cruz, que aun no
le dejaban hartar de huelgo. Miraros ha El con unos ojos tan
hermosos y piadosos, llenos de lágrimas, y olvidará sus dolores por
consolar los vuestros, sólo porque os vayáis vos con El a consolar y
volváis la cabeza a mirarle.

6. «¡Oh Señor del mundo, verdadero Esposo mío! -le podéis vos
decir, si se os ha enternecido el corazón de verle tal, que no sólo
queráis mirarle, sino que os holguéis de hablar con El, no oraciones



compuestas, sino de la pena de vuestro corazón, que las tiene El en
muy mucho-, ¿tan necesitado estáis, Señor mío y Bien mío, que
queréis admitir una pobre compañía como la mía, y veo en vuestro
semblante que os habéis consolado conmigo? Pues ¿cómo, Señor,
es posible que os dejan solo los ángeles, y que aun no os consuela
vuestro Padre? Si es así, Señor, que todo lo queréis pasar por mí,
¿qué es esto que yo paso por Vos? ¿De qué me quejo? Que ya he
vergüenza, de que os he visto tal, que quiero pasar, Señor, todos
los trabajos que me vinieren y tenerlos por gran bien por imitaros en
algo. Juntos andemos, Señor. Por donde fuereis, tengo de ir. Por
donde pasareis, tengo de pasar».

7. Tomad, hija, de aquella cruz. No se os dé nada de que os
atropellen los judíos, porque El no vaya con tanto trabajo. No hagáis
caso de lo que os dijeren. Haceos sorda a las murmuraciones.
Tropezando, cayendo con vuestro Esposo, no os apartéis de la cruz
ni la dejéis. Mirad mucho el cansancio con que va y las ventajas
que hace su trabajo a los que vos padecéis, por grandes que los
queráis pintar. Y por mucho que los queráis sentir, saldréis
consolada de ellos, porque veréis son cosa de burla comparados a
los del Señor.

8. Diréis, hermanas, que cómo se podrá hacer esto, que si le vierais
con los ojos del cuerpo en el tiempo que Su Majestad andaba en el
mundo, que lo hicierais de buena gana y le mirarais siempre.

-No lo creáis, que quien ahora no se quiere hacer un poquito de
fuerza a recoger siquiera la vista para mirar dentro de sí a este
Señor (que) lo puede hacer sin peligro, sino con tantito cuidado),
muy menos se pusiera al pie de la cruz con la Magdalena, que veía
la muerte al ojo. Mas ¡qué debía pasar la gloriosa Virgen y esta
bendita Santa! ¡Qué de amenazas, qué de malas palabras y qué de
encontrones, y qué descomedidas! Pues ¡con qué gente lo habían
tan cortesana! Sí, lo era del infierno, que eran ministros del
demonio. Por cierto que debía ser terrible cosa lo que pasaron; sino
que, con otro dolor mayor, no sentirían el suyo.

Así que, hermanas, no creáis erais para tan grandes trabajos, si no
sois para cosas tan pocas. Ejercitándoos en ellas, podéis venir a
otras mayores.

9. Lo que podéis hacer para ayuda de esto, procurad traer una
imagen o retrato de este Señor que sea a vuestro gusto; no para



traerle en el seno y nunca le mirar, sino para hablar muchas veces
con El, que El os dará qué le decir. Como habláis con otras
personas, ¿por qué os han más de faltar palabras para hablar con
Dios? No lo creáis; al menos yo no os creeré, si lo usáis; porque si
no, el no tratar con una persona causa extrañeza y no saber cómo
nos hablar con ella, que parece no la conocemos, y aun aunque sea
deudo, porque deudo y amistad se pierde con la falta de
comunicación.

10. También es gran remedio tomar un libro de romance bueno, aun
para recoger el pensamiento, para venir a rezar bien vocalmente, y
poquito a poquito ir acostumbrando el alma con halagos y artificio
para no la amedrentar. Haced cuenta que ha muchos años que se
ha ido de con su esposo, y que hasta que quiera tornar a su casa
es menester mucho saberlo negociar, que así somos los pecadores:
tenemos tan acostumbrada nuestra alma y pensamiento a andar a
su placer, o pesar, por mejor decir, que la triste alma no se
entiende, que para que torne a tomar amor a estar en su casa es
menester mucho artificio, y si no es así y poco a poco, nunca
haremos nada.

Y tórnoos a certificar que si con cuidado os acostumbráis a lo que
he dicho, que sacaréis tan gran ganancia que, aunque yo os la
quisiera decir, no sabré. Pues juntaos cabe este buen Maestro, muy
determinadas a deprender lo que os enseña, y Su Majestad hará
que no dejéis de salir buenas discípulas, ni os dejará si no le dejáis.
Mirad las palabras que dice aquella boca divina, que en la primera
entenderéis luego el amor que os tiene, que no es pequeño bien y
regalo del discípulo ver que su maestro le ama.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 27

En que trata el gran amor que nos mostró el Señor en las primeras
palabras del Paternóster, y lo mucho que importa no hacer caso
ninguno del linaje las que de veras quieren ser hijas de Dios.

1. «Padre nuestro que estás en los cielos».

¡Oh Señor mío, cómo parecéis Padre de tal Hijo y cómo parece
vuestro Hijo hijo de tal Padre! ¡Bendito seáis por siempre jamás!
¿No fuera al fin de la oración esta merced, Señor, tan grande? En



comenzando, nos henchís las manos y hacéis tan gran merced que
sería harto bien henchirse el entendimiento para ocupar de manera
la voluntad que no pudiese hablar palabra.

¡Oh, qué bien venía aquí, hijas, contemplación perfecta! ¡Oh, con
cuánta razón se entraría el alma en sí para poder mejor subir sobre
sí misma a que le diese este santo Hijo a entender qué cosa es el
lugar adonde dice que está su Padre, que es en los cielos!
Salgamos de la tierra, hijas mías, que tal merced como ésta no es
razón se tenga en tan poco, que después que entendamos cuán
grande es nos quedemos en la tierra.

2. ¡Oh Hijo de Dios y Señor mío!, ¿cómo dais tanto junto a la
primera palabra? Ya que os humilláis a Vos con extremo tan grande
en juntaros con nosotros al pedir y haceros hermano de cosa tan
baja y miserable, ¿cómo nos dais en nombre de vuestro Padre todo
lo que se puede dar, pues queréis que nos tenga por hijos, que
vuestra palabra no puede faltar? Obligáisle a que la cumpla, que no
es pequeña carga, pues en siendo Padre nos ha de sufrir por
graves que sean las ofensas. Si nos tornamos a El, como al hijo
pródigo hanos de perdonar, hanos de consolar en nuestros
trabajos, hanos de sustentar como lo ha de hacer un tal Padre, que
forzado ha de ser mejor que todos los padres del mundo, porque en
El no puede haber sino todo bien cumplido, y después de todo esto
hacernos participantes y herederos con Vos.

3. Mirad, Señor mío, que ya que Vos, con el amor que nos tenéis y
con vuestra humildad, no se os ponga nada delante, en fin, Señor,
estáis en la tierra y vestido de ella, pues tenéis nuestra naturaleza,
parece tenéis causa alguna para mirar nuestro provecho; mas mirad
que vuestro Padre está en el cielo; Vos lo decís; es razón que
miréis por su honra. Ya que estáis Vos ofrecido a ser deshonrado
por nosotros, dejad a vuestro Padre libre; no le obliguéis a tanto por
gente tan ruin como yo, que le ha de dar tan malas gracias.

4. ¡Oh buen Jesús, qué claro habéis mostrado ser una cosa con El,
y que vuestra voluntad es la suya y la suya vuestra! ¡Qué confesión
tan clara, Señor mío! ¡Qué cosa es el amor que nos tenéis! Habéis
andado rodeando, encubriendo al demonio que sois Hijo de Dios, y
con el gran deseo que tenéis de nuestro bien no se os pone cosa
delante por hacernos tan grandísima merced. ¿Quién la podía
hacer sino Vos, Señor? Yo no sé cómo en esta palabra no entendió
el demonio quién erais, sin quedarle duda. Al menos bien veo, mi



Jesús, que habéis hablado, como Hijo regalado, por Vos y por
nosotros, y que sois poderoso para que se haga en el cielo lo que
Vos decís en la tierra. Bendito seáis por siempre, Señor mío, que
tan amigo sois de dar, que no se os pone cosa delante.

5. Pues ¿paréceos, hijas, que es buen maestro éste, pues para
aficionarnos a que deprendamos lo que nos enseña, comienza
haciéndonos tan gran merced? Pues ¿paréceos ahora que será
razón que, aunque digamos vocalmente esta palabra, dejemos de
entender con el entendimiento, para que se haga pedazos nuestro
corazón con ver tal amor? Pues ¿qué hijo hay en el mundo que no
procure saber quién es su padre, cuando le tiene bueno y de tanta
majestad y señorío? Aun si no lo fuera, no me espantara no nos
quisiéramos conocer por sus hijos, porque anda el mundo tal que si
el padre es más bajo del estado en que está el hijo, no se tiene por
honrado en conocerle por padre.

6. Esto no viene aquí, porque en esta casa nunca plega a Dios haya
acuerdo de cosa de éstas, sería infierno; sino que la que fuere más,
tome menos a su padre en la boca. Todas han de ser iguales.

¡Oh Colegio de Cristo, que tenía más mando San Pedro con ser un
pescador y le quiso así el Señor, que San Bartolomé, que era hijo
de rey! Sabía Su Majestad lo que había de pasar en el mundo sobre
cuál era de mejor tierra, que no es otra cosa sino debatir si será
buena para adobes o para tapias. ¡Válgame Dios, qué gran trabajo
traemos! Dios os libre, hermanas, de semejantes contiendas,
aunque sea en burlas. Yo espero en Su Majestad que sí hará.
Cuando algo de esto en alguna hubiese, póngase luego remedio y
ella tema no sea estar Judas entre los Apóstoles; denla penitencias
hasta que entienda que aun tierra muy ruin no merecía ser.

Buen Padre os tenéis, que os da el buen Jesús. No se conozca
aquí otro padre para tratar de él. Y procurad, hijas mías, ser tales
que merezcáis regalaros con El, y echaros en sus brazos. Ya sabéis
que no os echará de sí, si sois buenas hijas. Pues ¿quién no
procurará no perder tal Padre?

7. ¡Oh, válgame Dios!, y que hay aquí en qué os consolar, que por
no me alargar más lo quiero dejar a vuestros entendimientos; que
por disparatado que ande el pensamiento, entre tal Hijo y tal Padre
forzado ha de estar el Espíritu Santo, que enamore vuestra voluntad



y os la ate tan grandísimo amor, ya que no baste para esto tan gran
interés.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 28

En que declara qué es oración de recogimiento, y pónense algunos
medios para acostumbrarse a ella.

1. Ahora mirad que dice vuestro Maestro: «Que estás en los cielos».

¿Pensáis que importa poco saber qué cosa es cielo y adónde se ha
de buscar vuestro sacratísimo Padre? Pues yo os digo que para
entendimientos derramados que importa mucho, no sólo creer esto,
sino procurarlo entender por experiencia. Porque es una de las
cosas que ata mucho el entendimiento y hace recoger el alma.

2. Ya sabéis que Dios está en todas partes. Pues claro está que
adonde está el rey, allí dicen está la corte. En fin, que adonde está
Dios, es el cielo. Sin duda lo podéis creer que adonde está Su
Majestad está toda la gloria. Pues mirad que dice San Agustín que
le buscaba en muchas partes y que le vino a hallar dentro de sí
mismo. ¿Pensáis que importa poco para un alma derramada
entender esta verdad y ver que no ha menester para hablar con su
Padre Eterno ir al cielo, ni para regalarse con El, ni ha menester
hablar a voces? Por paso que hable, está tan cerca que nos oirá. Ni
ha menester alas para ir a buscarle, sino ponerse en soledad y
mirarle dentro de sí y no extrañarse de tan buen huésped; sino con
gran humildad hablarle como a padre, pedirle como a padre,
contarle sus trabajos, pedirle remedio para ellos, entendiendo que
no es digna de ser su hija.

3. Se deje de unos encogimientos que tienen algunas personas y
piensan es humildad. Sí, que no está la humildad en que si el rey os
hace una merced no la toméis, sino tomarla y entender cuán
sobrada os viene y holgaros con ella. ¡Donosa humildad, que me
tenga yo al Emperador del cielo y de la tierra en mi casa, que se
viene a ella por hacerme merced y por holgarse conmigo, y que por
humildad ni le quiera responder ni estarme con El ni tomar lo que
me da, sino que le deje solo. Y que estándome diciendo y rogando
le pida, por humildad me quede pobre, y aun le deje ir, de que ve
que no acabo de determinarme!



No os curéis, hijas, de estas humildades, sino tratad con El como
con padre y como con hermano y como con señor y como con
esposo; a veces de una manera, a veces de otra, que El os
enseñará lo que habéis de hacer para contentarle. Dejaos de ser
bobas; pedidle la palabra, que vuestro Esposo es,que os trate como
a tal.

4. Este modo de rezar, aunque sea vocalmente, con mucha más
brevedad se recoge el entendimiento, y es oración que trae consigo
muchos bienes. Llámase recogimiento, porque recoge el alma todas
las potencias y se entra dentro de sí con su Dios, y viene con más
brevedad a enseñarla su divino Maestro y a darla oración de
quietud, que de ninguna otra manera. Porque allí metida consigo
misma, puede pensar en la Pasión y representar allí al Hijo y
ofrecerle al Padre y no cansar el entendimiento andándole
buscando en el monte Calvario y al huerto y a la columna.

5. Las que de esta manera se pudieren encerrar en este cielo
pequeño de nuestra alma, adonde está el que le hizo, y la tierra, y
acostumbrar a no mirar ni estar adonde se distraigan estos sentidos
exteriores, crea que lleva excelente camino y que no dejará de
llegar a beber el agua de la fuente, porque camina mucho en poco
tiempo. Es como el que va en una nao, que con un poco de buen
viento se pone en el fin de la jornada en pocos días, y los que van
por tierra tárdanse más.

6. Estos están ya, como dicen, puestos en la mar; que, aunque del
todo no han dejado la tierra, por aquel rato hacen lo que pueden por
librarse de ella, recogiendo sus sentidos a sí mismos. Si es
verdadero el recogimiento, siéntese muy claro, porque hace alguna
operación. No sé cómo lo dé a entender. Quien lo tuviere, sí
entenderá. Es que parece se levanta el alma con el juego, que ya
ve lo es las cosas del mundo. Alzase al mejor tiempo y como quien
se entra en un castillo fuerte para no temer los contrarios: un
retirarse los sentidos de estas cosas exteriores y darles de tal
manera de mano que, sin entenderse, se le cierran los ojos por no
las ver, porque más se despierte la vista a los del alma.

Así, quien va por este camino casi siempre que reza tiene cerrados
los ojos, y es admirable costumbre para muchas cosas, porque es
un hacerse fuerza a no mirar las de acá. Esto al principio, que
después no es menester; mayor se la hace cuando en aquel tiempo



los abre. Parece que se entiende un fortalecerse y esforzarse el
alma a costa del cuerpo, y que le deja solo y desflaquecido, y ella
toma allí bastimento para contra él.

7. Y aunque al principio no se entienda esto, por no ser tanto -que
hay más y menos en este recogimiento-, si se acostumbra (aunque)
al principio dé trabajo, porque el cuerpo torna de su derecho, sin
entender que él mismo se corta la cabeza en no darse por vencido),
si se usa algunos días y nos hacemos esta fuerza, verse ha claro la
ganancia y entenderán, en comenzando a rezar, que se vienen las
abejas a la colmena y se entran en ella para labrar la miel, y esto
sin cuidado nuestro; porque ha querido el Señor que por el tiempo
que le han tenido, se haya merecido estar el alma y voluntad con
este señorío, que en haciendo una seña no más de que se quiere
recoger, la obedezcan los sentidos y se recojan a ella. Y aunque
después tornen a salir, es gran cosa haberse ya rendido, porque
salen como cautivos y sujetos y no hacen el mal que antes pudieran
hacer. Y en tornando a llamar la voluntad, vienen con más presteza,
hasta que a muchas entradas de éstas quiere el Señor se queden
ya del todo en contemplación perfecta.

8. Entiéndase mucho esto que queda dicho, porque, aunque parece
oscuro, se entenderá a quien quisiere obrarlo.

Así que caminan por mar; y pues tanto nos va no ir tan despacio,
hablemos un poco de cómo nos acostumbraremos a tan buen modo
de proceder. Están más seguros de muchas ocasiones; pégase
más presto el fuego del amor divino, porque con poquito que soplen
con el entendimiento, como están cerca del mismo fuego, con una
centellica que le toque se abrasará todo. Como no hay embarazo
de lo exterior, estáse sola el alma con su Dios: hay gran aparejo
para entenderse.

9. Pues hagamos cuenta que dentro de nosotras está un palacio de
grandísima riqueza, todo su edificio de oro y piedras preciosas, en
fin, como para tal Señor; y que sois vos parte para que este edificio
sea tal, como a la verdad es así, que no hay edificio de tanta
hermosura como una alma limpia y llena de virtudes, y mientras
mayores, más resplandecen las piedras; y que en este palacio está
este gran Rey, que ha tenido por bien ser vuestro Padre; y que está
en un trono de grandísimo precio, que es vuestro corazón.



10. Parecerá esto al principio cosa impertinente -digo, hacer esta
ficción para darlo a entender- y podráser aproveche mucho, a
vosotras en especial; porque, como no tenemos letras las mujeres,
todo esto es menester para que entendamos con verdad que hay
otra cosa más preciosa, sin ninguna comparación, dentro de
nosotras que lo que vemos por de fuera. No nos imaginemos
huecas en lo interior. Y plega a Dios sean solas mujeres las que
andan con este descuido; que tengo por imposible, si trajésemos
cuidado de acordarnos tenemos tal huésped dentro de nosotras,
nos diésemos tanto a las cosas del mundo, porque veríamos cuán
bajas son para las que dentro poseemos. Pues ¿qué máshace una
alimaña que en viendo lo que le contenta a la vista harta su hambre
en la presa? Sí, que diferencia ha de haber de ellas a nosotras.

11. Reiránse de mí, por ventura, y dirán que bien claro se está esto,
y tendrán razón; porque para mí fue oscuro algún tiempo. Bien
entendía que tenía alma; mas lo que merecía esta alma y quién
estaba dentro de ella, si yo no me tapara los ojos con las vanidades
de la vida para verlo, no lo entendía. Que, a mi parecer, si como
ahora entiendo que en este palacio pequeñito de mi alma cabe tan
gran Rey, que no le dejara tantas veces solo, alguna me estuviera
con El, y más procurara que no estuviera tan sucia. Mas ¡qué cosa
de tanta admiración, quien hinchiera mil mundos y muy mucho más
con su grandeza, encerrarse en una cosa tan pequeña! A la verdad,
como es Señor, consigo trae la libertad, y como nos ama, hácese a
nuestra medida.

12. Cuando un alma comienza, por no la alborotar de verse tan
pequeña para tener en sí cosa tan grande, no se da a conocer
hasta que va ensanchándola poco a poco, conforme a lo que es
menester para lo que ha de poner en ella. Por esto digo que trae
consigo la libertad, pues tiene el poder de hacer grande este
palacio. Todo el punto está en que se le demos por suyo con toda
determinación, y le desembaracemos para que pueda poner y quitar
como en cosa propia. Y tiene razón Su Majestad, no se lo
neguemos. Y como El no ha de forzar nuestra voluntad, toma lo que
le damos, mas no se da a Sí del todo hasta que nos damos del
todo.

Esto es cosa cierta y, porque importa tanto, os lo acuerdo tantas
veces: ni obra en el alma como cuando del todo sin embarazo es
suya, ni sé cómo ha de obrar; es amigo de todo concierto. Pues si
el palacio henchimos de gente baja y de baratijas, ¿cómo ha de



caber el Señor con su corte? Harto hace de estar un poquito entre
tanto embarazo.

13. ¿Pensáis, hijas, que viene solo? ¿No veis que dice su Hijo:
«que estás en los cielos?». Pues un tal Rey, a osadas que no le
dejen solo los cortesanos, sino que están con El rogándole por
nosotros todos para nuestro provecho, porque están llenos de
caridad. No penséis que es como acá, que si un señor o prelado
favorece a alguno por algunos fines, o porque quiere, luego hay las
envidias y el ser malquisto aquel pobre sin hacerles nada.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 29

Prosigue en dar medios para procurar esta oración de recogimiento.
-Dice lo poco que se nos ha de dar de ser favorecidas de los
prelados.

1. Huid, por amor de Dios, hijas, de dárseos nada de estos favores.
Procure cada una hacer lo que debe, que si el prelado no se lo
agradeciere, segura puede estar lo pagará y agradecerá el Señor.
Sí, que no venimos aquí a buscar premio en esta vida. Siempre el
pensamiento en lo que dura, y de lo de acá ningún caso hagamos,
que aun para lo que se vive no es durable; que hoy está bien con la
una; mañana, si ve una virtud más en vos, estará mejor con vos, y
si no, poco va en ello. No deis lugar a estos pensamientos, que a
las veces comienzan por poco y os pueden desasosegar mucho,
sino atajadlos con que no es acá vuestro reino y cuán presto tiene
todo fin.

2. Mas aun esto es bajo remedio, y no mucha perfección. Lo mejor
es que dure, y vos desfavorecida y abatida, y lo queráis estar por el
Señor que está con vos. Poned los ojos en vos y miraos
interiormente, como queda dicho; hallaréis vuestro Maestro, que no
os faltará, antes mientras menos consolación exterior, más regalo
os hará. Es muy piadoso, y a personas afligidas y desfavorecidas
jamás falta, si confían en El solo. Así lo dice David, que está el
Señor con los afligidos. O creéis esto o no. Si lo creéis, ¿de qué os
matáis?

3. ¡Oh Señor mío, que si de veras os conociésemos, no se nos
daría nada de nada, porque dais mucho a los que de veras se



quieren fiar de Vos! Creed, amigas, que es gran cosa entender es
verdad esto, para ver que los favores de acá todos son mentira
cuando desvían algo el alma de andar dentro de sí. ¡Oh, válgame
Dios, quién os hiciese entender esto! No yo, por cierto. Sé que con
deber yo más que ninguno, no acabo de entenderlo como se ha de
entender.

4. Pues tornando a lo que decía, quisiera yo saber declarar cómo
está esta compañía santa con nuestro acompañador, Santo de los
Santos, sin impedir a la soledad que ella y su Esposo tienen,
cuando esta alma dentro de sí quiere entrarse en este paraíso con
su Dios, y cierra la puerta tras sí a todo lo del mundo. Digo
«quiere», porque entended que esto no es cosa sobrenatural, sino
que está en nuestro querer y que podemos nosotros hacerlo con el
favor de Dios, que sin éste no se puede nada, ni podemos de
nosotros tener un buen pensamiento. Porque esto no es silencio de
las potencias; es encerramiento de ellas en sí misma el alma.

5. Vase ganando esto de muchas maneras, como está escrito en
algunos libros, que nos hemos de desocupar de todo para llegarnos
interiormente a Dios, y aun en las mismas ocupaciones retirarnos a
nosotros mismos. Aunque sea por un momento solo, aquel acuerdo
de que tengo compañía dentro de mí es gran provecho. En fin, irnos
acostumbrando a gustar de que no es menester dar voces para
hablarle, porque Su Majestad se dará a sentir cómo está allí.

6. De esta suerte rezaremos con mucho sosiego vocalmente, y es
quitarnos de trabajo. Porque a poco tiempo que forcemos a
nosotros mismos para estarnos cerca de este Señor, nos entenderá
por señas, de manera que si habíamos de decir muchas veces el
Paternóster, nos entenderá de una. Es muy amigo de quitarnos de
trabajo. Aunque en una hora no le digamos más de una vez, como
entendamos estamos con El y lo que le pedimos y la gana que tiene
de darnos y cuán de buena gana se está con nosotros, no es amigo
de que nos quebremos las cabezas hablándole mucho.

7. El Señor lo enseñe a las que no lo sabéis, que de mí os confieso
que nunca supe qué cosa era rezar con satisfacción hasta que el
Señor me enseñó este modo. Y siempre he hallado tantos
provechos de esta costumbre de recogimiento dentro de mí, que
eso me ha hecho alargar tanto.



Concluyo con que quien lo quisiere adquirir -pues, como digo, está
en nuestra mano-, no se canse de acostumbrarse a lo que queda
dicho, que es señorearse poco a poco de sí mismo, no se
perdiendo en balde; sino ganarse a sí para sí, que es aprovecharse
de sus sentidos para lo interior. Si hablare, procurar acordarse que
hay con quien hable dentro de sí mismo. Si oyere, acordarse que ha
de oír a quien más cerca le habla. En fin, traer cuenta que puede, si
quiere, nunca se apartar de tan buena compañía, y pesarle cuando
mucho tiempo ha dejado solo a su Padre, que está necesitada de
él. Si pudiere, muchas veces en el día; si no, sea pocas. Como lo
acostumbrare, saldrá con ganancia, o presto o más tarde. Después
que se lo dé el Señor, no lo trocaría por ningún tesoro.

8. Pues nada se deprende sin un poco de trabajo, por amor de
Dios, hermanas, que deis por bien empleado el cuidado que en esto
gastareis. Y yo sé que, si le tenéis, en un año y quizá en medio,
saldréis con ello, con el favor de Dios. Mirad qué poco tiempo para
tan gran ganancia como es hacer buen fundamento para si quisiere
el Señor levantaros a grandes cosas, que halle en vos aparejo,
hallándoos cerca de sí. Plega a Su Majestad no consienta nos
apartemos de su presencia, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 30

Dice lo que importa entender lo que se pide en la oración. -Trata de
estas palabras del paternóster: «Sanctificetur nomen tuum, adveniat
regnum tuum». -Aplícalas a oración de quietud y comiénzala a
declarar.

1. ¿Quién hay, por disparatado que sea, que cuando pide a una
persona grave no lleva pensado cómo la pedir, para contentarle y
no serle desabrido, y qué le ha de pedir, y para qué ha menester lo
que le ha de dar, en especial si pide cosa señalada, como nos
enseña que pidamos nuestro buen Jesús? Cosa me parece para
notar. ¿No pudierais, Señor mío, concluir con una palabra y decir:
«dadnos, Padre, lo que nos conviene», pues a quien tan bien lo
entiende todo, no parece era menester más?

2. ¡Oh Sabiduría eterna! Para entre Vos y vuestro Padre esto
bastaba, que así lo pedisteis en el huerto;mostrasteis vuestra
voluntad y temor, mas dejásteisos en la suya. Mas a nosotros



conocéisnos, Señor mío, que no estamos tan rendidos como lo
estabais Vos a la voluntad de vuestro Padre, y que era menester
pedir cosas señaladas para que nos detuviésemos en mirar si nos
está bien lo que pedimos, y si no, que no lo pidamos. Porque,
según somos, si no nos dan lo que queremos, con este libre
albedrío que tenemos no admitiremos lo que el Señor nos diere;
porque, aunque sea lo mejor, como no vemos luego el dinero en la
mano, nunca nos pensamos ver ricos.

3. ¡Oh, válgame Dios, qué hace tener tan dormida la fe para lo uno
y lo otro, que ni acabamos de entender cuán cierto tendremos el
castigo ni cuán cierto el premio! Por eso es bien, hijas, que
entendáis lo que pedís en el Paternóster, para que, si el Padre
Eterno os lo diere, no se lo tornéis a los ojos, y penséis muy bien si
os está bien, y si no, no lo pidáis, sino pedid que os dé Su Majestad
luz; porque estamos ciegos y con hastío para no poder comer los
manjares que os han de dar vida, sino los que os han de llevar a la
muerte, y ¡qué muerte tan peligrosa y tan para siempre!

4. Pues dice el buen Jesús que digamos estas palabras en que
pedimos que venga en nosotros un tal reino: «Santificado sea tu
nombre, venga en nosotros tu reino».

Ahora mirad, hijas, qué sabiduría tan grande de nuestro Maestro.
Considero yo aquí, y es bien que entendamos, qué pedimos en este
reino. Mas como vio Su Majestad que no podíamos santificar ni
alabar ni engrandecer ni glorificar este nombre santo del Padre
Eterno conforme a lo poquito que podemos nosotros, de manera
que se hiciese como es razón, si no nos proveía Su Majestad con
darnos acá su reino, y así lo puso el buen Jesús lo uno cabe lo otro,
porque entendamos, hijas, esto que pedimos, y lo que nos importa
importunar por ello y hacer cuanto pudiéremos para contentar a
quien nos lo ha de dar. Os quiero decir aquí lo que yo entiendo. Si
no os contentare, pensad vosotras otras consideraciones, que
licencia nos dará nuestro Maestro, como en todo nos sujetemos a lo
que tiene la Iglesia, y así lo hago yo aquí.

5. Ahora, pues, el gran bien que me parece a mí hay en el reino del
cielo, con otros muchos, es ya no tener cuenta con cosa de la tierra,
sino un sosiego y gloria en sí mismos, un alegrarse que se alegren
todos, una paz perpetua, una satisfacción grande en sí mismos, que
les viene de ver que todos santifican y alaban al Señor y bendicen
su nombre y no le ofende nadie. Todos le aman, y la misma alma no



entiende en otra cosa sino en amarle, ni puede dejarle de amar,
porque le conoce. Y así le amaríamos acá, aunque no en esta
perfección, ni en un ser; mas muy de otra manera le amaríamos de
lo que le amamos, si le conociésemos.

6. Parece que voy a decir que hemos de ser ángeles para pedir
esta petición y rezar bien vocalmente. Bien lo quisiera nuestro
divino Maestro, pues tan alta petición nos manda pedir, y a buen
seguro que no nos dice pidamos cosas imposibles; que posible
sería, con el favor de Dios, venir un alma puesta en este destierro,
aunque no en la perfección que están salidas de esta cárcel, porque
andamos en mar y vamos este camino; mas hay ratos que, de
cansados de andar, los pone el Señor en un sosiego de las
potencias y quietud del alma, que como por señas les da claro a
entender a qué sabe lo que se da a los que el Señor lleva a su
reino. Y a los que se les da acá como le pedimos, les da prendas
para que por ellas tengan gran esperanza de ir a gozar
perpetuamente lo que acá les da a sorbos.

7. Si no dijeseis que trato de contemplación, venía aquí bien en esta
petición hablar un poco de principio de pura contemplación, que los
que la tienen la llaman oración de quietud. Mas como digo trato de
oración vocal, parece no viene lo uno con lo otro a quien no lo
supiere, y yo sé que viene. Perdonadme que lo quiero decir, porque
sé que muchas personas, rezando vocalmente -como ya queda
dicho- las levanta Dios, sin entender ellas cómo, a subida
contemplación. Conozco una persona que nunca pudo tener sino
oración vocal, y asida a ésta lo tenía todo. Y si no rezaba, íbasele el
entendimiento tan perdido que no lo podía sufrir. Mas ¡tal tengamos
todas la mental! En ciertos Paternostres que rezaba a las veces que
el Señor derramó sangre, se estaba -y en poco más rezado-
algunas horas. Vino una vez a mí muy congojada, que no sabía
tener oración mental ni podía contemplar, sino rezar vocalmente.
Preguntéle qué rezaba; y vi que, asida al Paternóster, tenía pura
contemplación y la levantaba el Señor a juntarla consigo en unión; y
bien se parecía en sus obras recibir tan grandes mercedes, porque
gastaba muy bien su vida. Así, alabé al Señor y hube envidia a su
oración vocal.

Si esto es verdad -como lo es-, no penséis los que sois enemigos
de contemplativos que estáis libres de serlo, si las oraciones
vocales rezáis como se han de rezar, teniendo limpia conciencia.



------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 31

Que prosigue en la misma materia. -Declara qué es oración de
quietud. -Pone algunos avisos para los que la tienen. -Es mucho de
notar.

1. Pues todavía quiero, hijas, declarar -como lo he oído platicar, o el
Señor ha querido dármelo a entender, por ventura para que os lo
diga- esta oración de quietud, adonde a mí me parece comienza el
Señor, como he dicho, a dar a entender que oye nuestra petición y
comienza ya a darnos su reino aquí, para que de veras le alabemos
y santifiquemos su nombre y procuremos lo hagan todos.

2. Es ya cosa sobrenatural y que no la podemos procurar nosotros
por diligencias que hagamos. Porque es un ponerse el alma en paz,
o ponerla el Señor con su presencia, por mejor decir, como hizo al
junto Simeón, porque todas las potencias se sosiegan. Entiende el
alma, por una manera muy fuera de entender con los sentidos
exteriores, que está ya junto cabe su Dios, que con poquito más
llegará a estar hecha una misma cosa con El por unión. Esto no es
porque lo ve con los ojos del cuerpo ni del alma. Tampoco no veía
el justo Simeón más del glorioso Niño pobrecito; que en lo que
llevaba envuelto y la poca gente con El que iban en la procesión,
más pudiera juzgarle por hijo de gente pobre que por Hijo del Padre
celestial; mas dióselo el mismo Niño a entender. Y así lo entiende
acá el alma, aunque no con esa claridad; porque aun ella no
entiende cómo lo entiende, más de que se ve en el reino, al menos
cabe el Rey que se le ha de dar, y parece que la misma alma está
con acatamiento aun para no osar pedir. Es como un
amortecimiento interior y exteriormente, que no querría el hombre
exterior (digo) el cuerpo, porque mejor me entendáis), que no se
querría bullir, sino como quien ha llegado casi al fin del camino
descansa para poder mejor tornar a caminar, que allí se le doblan
las fuerzas para ello.

3. Siéntese grandísimo deleite en el cuerpo y grande satisfacción en
el alma. Está tan contenta de sólo verse cabe la fuente, que aun sin
beber está ya harta. No le parece hay más que desear. Las
potencias sosegadas, que no querrían bullirse, todo parece le
estorba a amar, aunque no tan perdidas, porque pueden pensar en
cabe quién están, que las dos están libres. La voluntad es aquí la



cautiva, y si alguna pena puede tener estando así es de ver que ha
de tornar a tener libertad. El entendimiento no querría entender más
de una cosa, ni la memoria ocuparse en más. Aquí ven que ésta
sola es necesaria y todas las demás la turban. El cuerpo no
querrían se menease, porque les parece han de perder aquella paz,
y así no se osan bullir. Dales pena el hablar; en decir «Padre
nuestro» una vez, se les pasará una hora. Están tan cerca, que ven
que se entienden por señas. Están en el palacio cabe su Rey y ven
que las comienza ya a dar aquí su reino. No parece están en el
mundo ni le querrían ver ni oír, sino a su Dios. No les da pena nada,
ni parece se la ha de dar. En fin, lo que dura, con la satisfacción y
deleite que en sí tienen, están tan embebidas y absortas, que no se
acuerdan que hay más que desear, sino que de buena gana dirían
con San Pedro: «Señor, hagamos aquí tres moradas».

4. Algunas veces en esta oración de quietud hace Dios otra merced
bien dificultosa de entender si no hay gran experiencia; mas si hay
alguna, luego lo entenderéis la que la tuviere, y daros ha mucha
consolación saber qué es, y creo muchas veces hace Dios esta
merced junto con estotra. Cuando es grande y por mucho tiempo
esta quietud, paréceme a mí que si la voluntad no estuviese asida a
algo, que no podría durar tanto en aquella paz; porque acaece
andar un día o dos que nos vemos con esta satisfacción y no nos
entendemos -digo los que la tienen- y verdaderamente ven que no
están enteros en lo que hacen, sino que les falta lo mejor, que es la
voluntad, que, a mi parecer, está unida con su Dios y deja las otras
potencias libres para que entiendan en cosas de su servicio. Y para
esto tienen entonces mucha más habilidad; mas para tratar cosas
del mundo están torpes y como embobados a veces.

5. Es gran merced ésta a quien el Señor la hace, porque vida activa
y contemplativa es junta. De todo sirven entonces al Señor
juntamente; porque la voluntad estáse en su obra sin saber cómo
obra y en su contemplación; las otras dos potencias sirven en lo
que Marta; así que ella y María andan juntas.

Yo sé de una persona que la ponía el Señor aquí muchas veces, y
no se sabía entender, y preguntólo a un gran contemplativo, y dijo
que era muy posible, que a él le acaecía. Así que pienso que, pues
el alma está tan satisfecha en esta oración de quietud, que lo más
continuo debe estar unida la potencia de la voluntad con el que solo
puede satisfacerla.



6. Paréceme será bien dar aquí algunos avisos para las que de
vosotras, hermanas, el Señor ha llegado aquí por sola su bondad,
que sé que son algunas.

El primero es, que como se ven en aquel contento y no saben cómo
les vino, al menos ven que no le pueden ellas por sí alcanzar, dales
esta tentación: que les parece podrán detenerle, y aun resolgar no
querrían. Y es bobería, que así como no podemos hacer que
amanezca, tampoco podemos que deje de anochecer. No es ya
obra nuestra, que es sobrenatural y cosa muy sin poderla nosotros
adquirir. Con lo que más detendremos esta merced, es con
entender claro que no podemos quitar ni poner en ella, sino recibirla
como indignísimos de merecerla, con hacimiento de gracias, y éstas
no con muchas palabras, sino con un alzar los ojos con el
publicano.

7. Bien es procurar más soledad para dar lugar al Señor y dejar a
Su Majestad que obre como en cosa suya; y cuanto más, una
palabra de rato en rato, suave, como quien da un soplo en la vela,
cuando viere que se ha muerto, para tornarla a encender; mas si
está ardiendo, no sirve de más de matarla, a mi parecer. Digo que
sea suave el soplo, porque por concertar muchas palabras con el
entendimiento no ocupe la voluntad.

8. Y notad mucho, amigas, este aviso que ahora quiero decir,
porque os veréis muchas veces que no os podáis valer con esotras
dos potencias: que acaece estar el alma con grandísima quietud, y
andar el entendimiento tan remontado, que no parece es en su casa
aquello que pasa; y así lo parece entonces que no está sino como
en casa ajena por huésped y buscando otras posadas adonde
estar, que aquélla no le contenta, porque sabe poco estar en un ser.
Por ventura es sólo el mío, y no deben ser así otros. Conmigo
hablo, que algunas veces me deseo morir, de que no puedo
remediar esta variedad del entendimiento. Otras parece hace
asiento en su casa y acompaña a la voluntad, que cuando todas
tres potencias se conciertan, es una gloria. Como dos casados, que
si se aman, que el uno quiere lo que el otro; mas si uno es
malcasado, ya se ve el desasosiego que da a su mujer. Así que la
voluntad, cuando se ve en esta quietud, no haga caso del
entendimiento más que de un loco; porque si le quiere traer
consigo, forzado se ha de ocupar e inquietar algo. Y en este punto
de oración todo será trabajar y no ganar más, sino perder lo que le
da el Señor sin ningún trabajo suyo.



9. Y advertid mucho a esta comparación, que me parece cuadra
mucho: está el alma como un niño que aún mama cuando está a los
pechos de su madre, y ella, sin que él paladee, échale la leche en la
boca por regalarle. Así es acá, que sin trabajo del entendimiento
está amando la voluntad, y quiere el Señor que, sin pensarlo,
entienda que está con El y que sólo trague la leche que Su
Majestad le pone en la boca y goce de aquella suavidad; que
conozca le está el Señor haciendo aquella merced y se goce de
gozarla; mas no que quiera entender cómo la goza y qué es lo que
goza, sino descuídese entonces de sí, que quien está cabe ella no
se descuidará de ver lo que le conviene. Porque si va a pelear con
el entendimiento para darle parte trayéndole consigo, no puede a
todo; forzado dejará caer la leche de la boca y pierde aquel
mantenimiento divino.

10. En esto diferencia esta oración de cuando está toda el alma
unida con Dios: porque entonces aun sólo este tragar el
mantenimiento no hace; dentro de sí, sin entender cómo, le pone el
Señor. Aquí parece que quiere trabaje un poquito, aunque es con
tanto descanso que casi no se siente. Quien la atormenta es el
entendimiento; lo que no hace cuando es unión de todas tres
potencias, porque las suspende el que las crió; porque con el gozo
que da, todas las ocupa sin saber ellas cómo ni poderlo entender.

Así que, como digo, en sintiendo en sí esta oración, que es un
contento quieto y grande de la voluntad, sin saberse determinar de
qué es señaladamente, aunque bien se determina que es
diferentísimo de los contentos de acá y que no bastaría señorear el
mundo con todos los contentos de él para sentir en sí el alma
aquella satisfacción, que es en lo interior de la voluntad -que otros
contentos de la vida paréceme a mí que los goza lo exterior de la
voluntad, como la corteza de ella, digamos- ... Pues cuando se viere
en este tan subido grado de oración (que) es, como he dicho ya,
muy conocidamente sobrenatural), si el entendimiento -o
pensamiento, por más me declarar- a los mayores desatinos del
mundo se fuere, ríase de él y déjele para necio, y estése en su
quietud, que él irá y vendrá; que aquí es señora y poderosa la
voluntad, ella se le traerá sin que os ocupéis. Y si quiere a fuerza de
brazos traerle, pierde la fortaleza que tiene para contra él, que viene
de comer y admitir aquel divino sustentamiento, y ni el uno ni el otro
ganarán nada, sino perderán entrambos. Dicen que quien mucho
quiere apretar junto, lo pierde todo; así me parece será aquí.



La experiencia dará esto a entender, que quien no la tuviere no me
espanto le parezca muy oscuro esto y cosa no necesaria; mas ya
he dicho, que con poca que haya, lo entenderá y se podrá
aprovechar de ello y alabará al Señor, porque fue servido se
acertase a decir aquí.

11. Ahora, pues, concluyamos con que puesta el alma en esta
oración, ya parece le ha concedido el Padre Eterno su petición de
darle acá su reino. ¡Oh dichosa demanda, que tanto bien en ella
pedimos sin entenderlo! ¡Dichosa manera de pedir! Por eso quiero
yo, hermanas, que miremos cómo rezamos esta oración del
Paternóster y todas las demás vocales. Porque hecha Dios esta
merced, descuidarnos hemos de las cosas del mundo; porque
llegando el Señor de él, todo lo echa fuera. No digo que todos los
que la tuvieren, por fuerza estén desasidos del todo del mundo; al
menos querría que entiendan lo que les falta y se humillen y
procuren irse desasiendo del todo, porque si no, quedarse ha aquí.
Y alma a quien Dios le da tales prendas es señal que la quiere para
mucho: si no es por su culpa, irá muy adelante. Mas si ve que
poniéndola el reino del cielo en su casa se torna a la tierra, no sólo
no la mostrará los secretos que hay en su reino, mas serán pocas
veces las que le hagaeste favor, y breve espacio.

12. Ya puede ser yo me engañe en esto, mas véolo y sé que pasa
así, y tengo para mí que por eso no hay muchos más espirituales;
porque, como no responden en los servicios conforme a tan gran
merced, con no tornar a aparejarse a recibirla, sino sacar al Señor
de las manos la voluntad que ya tiene por suya y ponerla en cosas
bajas, vase a buscar adonde le quieran para dar más, aunque no
del todo quita lo dado cuando se vive con limpia conciencia.

Mas hay personas, y yo he sido una de ellas, que está el Señor
enterneciéndolas y dándolas inspiraciones santas y luz de lo que es
todo, y, en fin, dándoles este reino y poniéndolos en esta oración de
quietud, y ellos haciéndose sordos. Porque son tan amigas de
hablar y de decir muchas oraciones vocales muy apriesa, como
quien quiere acabar su tarea, como tienen ya por sí de decirlas
cada día, que aunque, -como digo- les ponga el Señor su reino en
las manos, no lo admiten; sino que ellos con su rezar piensan que
hacen mejor, y se divierten.



13. Esto no hagáis, hermanas, sino estad sobre aviso cuando el
Señor os hiciere esta merced. Mirad que perdéis un gran tesoro y
que hacéis mucho más con una palabra de cuando en cuando del
Paternóster, que con decirle muchas veces aprisa. Está muy junto a
quien pedís, no os dejará de oír. Y creed que aquí es el verdadero
alabar y santificar de su nombre, porque ya, como cosa de su casa,
glorificáis al Señor y alabáisle con más afección y deseo, y parece
no podéis dejarle de servir.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 32

Que trata de estas palabras del Paternóster: «Fiat voluntas tua sicut
in coelo et in terra», y lo mucho que hace quien dice estas palabras
con toda determinación, y cuán bien se lo paga el Señor.

1. Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido y enseñado a
pedir cosa de tanto valor, que encierra en sí todas las cosas que
acá podemos desear, y nos ha hecho tan gran merced como
hacernos hermanos suyos, veamos qué quiere que demos a su
Padre y qué le ofrece por nosotros y qué es lo que nos pide; que
razón es le sirvamos con algo tan grandes mercedes. ¡Oh buen
Jesús, que tampoco dais poco de nuestra parte como pedís para
nosotros! Dejado que ello en sí es nonada para adonde tanto se
debe y para tan gran Señor, mas cierto, Señor mío, que no nos
dejáis con nada, y que damos todo lo que podemos; si lo damos
como lo decimos, digo.

2. «Sea hecha tu voluntad; y como es hecha en el cielo, así se haga
en la tierra».

Bien hicisteis, nuestro buen Maestro, de pedir la petición pasada
para que podamos cumplir lo que dais por nosotros; porque, cierto,
Señor, si así no fuera, imposible me parece. Mas haciendo vuestro
Padre lo que Vos le pedís de darnos acá su reino, yo sé que os
sacaremos verdadero en dar lo que dais por nosotros; porque
hecha la tierra cielo, será posible hacerse en mí vuestra voluntad.
Mas sin esto, y en tierra tan ruin como la mía y tan sin fruto, yo no
sé, Señor, cómo sería posible. Es gran cosa lo que ofrecéis.

3. Cuando yo pienso esto, gusto de las personas que no osan pedir
trabajos al Señor, que piensan está en esto el dárselos luego. No



hablo en los que lo dejan por humildad, pareciéndoles no serán
para sufrirlos; aunque tengo para mí que quien les da amor para
pedir este medio tan áspero para mostrarle, le dará para sufrirlos.
Querría preguntar a los que por temor no los piden de que luego se
los han de dar, lo que dicen cuando suplican al Señor cumpla su
voluntad en ellos, o es que lo dicen por decir lo que todos, mas no
para hacerlo. Esto, hermanas, no sería bien. Mirad que parece aquí
el buen Jesús nuestro embajador y que ha querido intervenir entre
nosotros y su Padre, y no a poca costa suya; y no sería razón que
lo que ofrece por nosotros dejásemos de hacerlo verdad, o no lo
digamos.

4. Ahora quiérolo llevar por otra vía. Mirad, hijas: ello se ha de
cumplir, que queramos o no, y se ha de hacer su voluntad en el
cielo y en la tierra; creedme, tomad mi parecer, y haced de la
necesidad virtud. ¡Oh Señor mío, qué gran regalo es éste para mí,
que no dejaseis en querer tan ruin como el mío el cumplirse vuestra
voluntad! Bendito seáis por siempre y alaben os todas las cosas.
Sea glorificado vuestro nombre por siempre. ¡Buena estuviera yo,
Señor, si estuviera en mis manos el cumplirse vuestra voluntad o
no! Ahora la mía os doy libremente, aunque a tiempo que no va
libre de interés; porque ya tengo probado, y gran experiencia de
ello, la ganancia que es dejar libremente mi voluntad en la vuestra.
¡Oh amigas, qué gran ganancia hay aquí, o qué gran pérdida de no
cumplir lo que decimos al Señor en el Paternóster en esto que le
ofrecemos!

5. Antes que os diga lo que se gana, os quiero declarar lo mucho
que ofrecéis, no os llaméis después a engaño y digáis que no lo
entendisteis. No sea como algunas religiosas que no hacemos sino
prometer, y como no lo cumplimos, hay este reparo de decir que no
se entendió lo que se prometía. Y ya puede ser, porque decir que
dejamos nuestra voluntad en otra parece muy fácil, hasta que,
probándose, se entiende es la cosa más recia que se puede hacer,
si se cumple como se ha de cumplir. Mas no todas veces nos llevan
con rigor los prelados de que nos ven flacos; y a las veces flacos y
fuertes llevan de una suerte. Acá no es así, que sabe el Señor lo
que puede sufrir cada uno, y a quien ve con fuerza no se detiene en
cumplir en él su voluntad.

6. Pues quiéroos avisar y acordar qué es su voluntad. No hayáis
miedo sea daros riquezas, ni deleites, ni honras, ni todas estas
cosas de acá; no os quiere tan poco, y tiene en mucho lo que le



dais y quiéreoslo pagar bien, pues os da su reino aún viviendo.
¿Queréis ver cómo se ha con los que de veras le dicen esto? -
Preguntadlo a su Hijo glorioso, que se lo dijo cuando la oración del
Huerto. Como fue dicho con determinación y de toda voluntad,
mirad si la cumplió bien en El en lo que le dio de trabajos y dolores
e injurias y persecuciones; en fin, hasta que se le acabó la vida con
muerte de cruz.

7. Pues veis aquí, hijas, a quien más amaba lo que dio; por donde
se entiende cuál es su voluntad. Así que éstos son sus dones en
este mundo. Da conforme al amor que nos tiene: a los que ama
más, da de estos dones más; a los que menos, menos, y conforme
al ánimo que ve en cada uno y el amor que tiene a Su Majestad. A
quien le amare mucho, verá que puede padecer mucho por El; al
que amare poco, poco. Tengo yo para mí que la medida del poder
llevar gran cruz o pequeña es la del amor. Así que, hermanas, si le
tenéis, procurad no sean palabras de cumplimiento las que decís a
tan gran Señor, sino esforzaos a pasar lo que Su Majestad quisiere.
Porque si de otra manera dais la voluntad, es mostrar la joya e irla a
dar y rogar que la tomen, y cuando extienden la mano para tomarla,
tornarla Vos a guardar muy bien.

8. No son estas burlas para con quien le hicieron tantas por
nosotros. Aunque no hubiera otra cosa, no es razón burlemos ya
tantas veces, que no son pocas las que se lo decimos en el
Paternóster. Démosle ya una vez la joya del todo, de cuantas
acometemos a dársela; es verdad que no nos da primero, para que
se la demos. Los del mundo harto harán si tienen de verdad
determinación de cumplirlo. Vosotras, hijas, diciendo y haciendo,
palabras y obras, como a la verdad parece hacemos los religiosos;
sino que a las veces no sólo acometemos a dar la joya, sino
ponémossela en la mano, y tornámossela a tomar. Somos francos
de presto, y después tan escasos, que valdría en parte más que
nos hubiéramos detenido en el dar.

9. Porque todo lo que os he avisado en este libro va dirigido a este
punto de darnos del todo al Criador y poner nuestra voluntad en la
suya y desasirnos de las criaturas, y tendréis ya entendido lo mucho
que importa, no digo más en ello; sino diré para lo que pone aquí
nuestro buen Maestro estas palabras dichas, como quien sabe lo
mucho que ganaremos de hacer este servicio a su Eterno Padre.
Porque nos disponemos para que con mucha brevedad nos veamos
acabado de andar el camino y bebiendo del agua viva de la fuente



que queda dicha. Porque sin dar nuestra voluntad del todo al Señor
para que haga en todo lo que nos toca conforme a ella, nunca deja
beber de ella.

Esto es contemplación perfecta, lo que me dijisteis os escribiese.
[10] Y en esto -como ya tengo escrito- ninguna cosa hacemos de
nuestra parte, ni trabajamos, ni negociamos, ni es menester más,
porque todo lo demás estorba e impide de decir «fiat voluntas tua»:
cúmplase, Señor, en mí vuestra voluntad de todos los modos y
maneras que Vos, Señor mío, quisiereis. Si queréis con trabajos,
dadme esfuerzo y vengan; si con persecuciones y enfermedades y
deshonras y necesidades, aquí estoy, no volveré el rostro, Padre
mío, ni es razón vuelva las espaldas. Pues vuestro Hijo dio en
nombre de todos esta mi voluntad, no es razón falte por mi parte;
sino que me hagáis Vos merced de darme vuestro reino para que
yo lo pueda hacer, pues él me le pidió, y disponed en mí como en
cosa vuestra, conforme a vuestra voluntad.

11. ¡Oh hermanas mías, qué fuerza tiene este don! No puede
menos, si va con la determinación que ha de ir, de traer al
Todopoderoso a ser uno con nuestra bajeza y transformarnos en sí
y hacer una unión del Criador con la criatura. Mirad si quedaréis
bien pagadas y si tenéis buen Maestro, que, como sabe por dónde
ha de ganar la voluntad de su Padre, enséñanos a cómo y con qué
le hemos de servir.

12. Y mientras más se va entendiendo por las obras que no son
palabras de cumplimiento, más más nos llega el Señor a sí y la
levanta de todas las cosas de acá y de sí misma para habilitarla a
recibir grandes mercedes, que no acaba de pagar en esta vida este
servicio. En tanto le tiene, que ya nosotros no sabemos qué nos
pedir, y Su Majestad nunca se cansa de dar. Porque no contento
con tener hecha esta alma una cosa consigo por haberla ya unido a
sí mismo, comienza a regalarse con ella, a descubrirle secretos, a
holgarse de que entienda lo que ha ganado y que conozca algo de
lo que la tiene por dar. Hácela ir perdiendo estos sentidos
exteriores, porque no se la ocupe nada. Esto es arrobamiento. Y
comienza a tratar de tanta amistad, que no sólo la torna a dejar su
voluntad, mas dale la suya con ella; porque se huelga el Señor, ya
que trata de tanta amistad, que manden a veces -como dicen- y
cumplir El lo que ella le pide, como ella hace lo que El la manda, y
mucho mejor, porque es poderoso y puede cuanto quiere y no deja
de querer.



13. La pobre alma, aunque quiera, no puede lo que querría, ni
puede nada sin que se lo den. Y ésta es su mayor riqueza: quedar
mientras más sirve, más adeudada, y muchas veces fatigada de
verse sujeta a tantos inconvenientes y embarazos y atadura como
trae el estar en la cárcel de este cuerpo, porque querría pagar algo
de lo que debe. Y es harto boba de fatigarse; porque, aunque haga
lo que es en sí, ¿qué podemos pagar los que, como digo, no
tenemos qué dar si no lo recibimos, sino conocernos, y esto que
podemos, que es dar nuestra voluntad, hacerlo cumplidamente?
Todo lo demás, para el alma que el Señor ha llegado aquí, le
embaraza y hace daño y no provecho, porque sola humildad es la
que puede algo, y ésta no adquirida por el entendimiento, sino con
una clara verdad que comprende en un momento lo que en mucho
tiempo no pudiera alcanzar trabajando la imaginación, de lo muy
nonada que somos y lo muy mucho que es Dios.

14. Doos un aviso: que no penséis por fuerza vuestra ni diligencia
llegar aquí, que es por demás; antes si teníais devoción, quedaréis
frías; sino con simplicidad y humildad, que es la que lo acaba
todo,decir: «fiat voluntas tua».

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 33

En que trata la gran necesidad que tenemos de que el Señor nos dé
lo que pedimos en estas palabras del Paternóster: «Panem nostrum
quotidianum da nobis hodie».

1. Pues entendiendo, como he dicho, el buen Jesús cuán dificultosa
cosa era ésta que ofrece por nosotros, conociendo nuestra flaqueza
y que muchas veces hacemos entender que no entendemos cuál es
la voluntad del Señor -como somos flacos y El tan piadoso-, y que
era menester medio, porque dejar de dar lo dado vio que en
ninguna manera nos conviene, porque está en ello toda nuestra
ganancia; pues cumplirlo vio ser dificultoso, porque decir a un
regalado y rico que es la voluntad de Dios que tenga cuenta con
moderar su plato para que coman otros siquiera pan, que mueren
de hambre, sacará mil razones para no entender esto, sino a su
propósito; pues decir a un murmurador que es la voluntad de Dios
querer tanto para su prójimo como para sí, no lo puede poner a
paciencia ni basta razón para que lo entienda; pues decir a un



religioso que está mostrado a libertad y a regalo, que ha de tener
cuenta con que ha de dar ejemplo y que mire que ya no son solas
palabras con las que ha de cumplir cuando dice esta palabra, sino
que lo ha jurado y prometido, y que es voluntad de Dios que cumpla
sus votos, y mire que si da escándalo que va muy contra ellos,
aunque no del todo los quebrante; que ha prometido pobreza, que
la guarde sin rodeos, que esto es lo que el Señor quiere; no hay
remedio aun ahora de quererlo algunos, ¿qué hiciera si el Señor no
hiciera lo más con el remedio que puso? No hubiera sino muy
poquitos que cumplieran esta palabra que por nosotros dijo al
Padre, de «fiat voluntas tua».

Pues visto el buen Jesús la necesidad, buscó un medio admirable
adonde nos mostró el extremo de amor que nos tiene, y en su
nombre y en el de sus hermanos pidió esta petición: «El pan
nuestro de cada día, dánoslo hoy, Señor».

Entendamos, hermanas, por amor de Dios, esto que pide nuestro
buen Maestro, que nos va la vida en no pasar de corrida por ello, y
tened en muy poco lo que habéis dado pues tanto habéis de recibir.

2. Paréceme ahora a mí -debajo de otro mejor parecer- que visto el
buen Jesús lo que había dado por nosotros y cómo nos importa
tanto darlo y la gran dificultad que había -como está dicho- por ser
nosotros tales y tan inclinados a cosas bajas y de tan poco amor y
ánimo, que era menester ver el suyo para despertarnos, y no una
vez, sino cada día, que aquí se debía determinar de quedarse con
nosotros. Y como era cosa tan grave y de tanta importancia, quiso
que viniese de la mano del Eterno Padre. Porque, aunque son una
misma cosa, y sabía que lo que El hiciese en la tierra lo haría Dios
en el cielo y lo tendría por bueno, pues su voluntad y la de su Padre
era una, era tanta la humildad del buen Jesús que quiso como pedir
licencia, porque ya sabía era amado del Padre y que se deleitaba
en El. Bien entendió que pedía más en esto que ha pedido en lo
demás, porque ya sabía la muerte que le habían de dar, y las
deshonras y afrentas que había de padecer.

3. Pues ¿qué padre hubiera, Señor, que habiéndonos dado a su
hijo, y tal hijo, y parándole tal, quisiera consentir se quedara entre
nosotros cada día a padecer? -Por cierto, ninguno, Señor, sino el
vuestro. Bien sabéis a quién pedís.



¡Oh, válgame Dios, qué gran amor del Hijo, y qué gran amor del
Padre! Aun no me espanto tanto del buen Jesús, porque como
había ya dicho «fiat voluntas tua», habíalo de cumplir como quien
es. ¡Sí, que no es como nosotros! Pues como sabe la cumple con
amarnos como a Sí, así andaba a buscar cómo cumplir con mayor
cumplimiento, aunque fuese a su costa, este mandamiento. Mas
Vos, Padre Eterno, ¿cómo lo consentisteis? ¿Por qué queréis cada
día ver en tan ruines manos a vuestro Hijo? Ya que una vez
quisisteis lo estuviese y lo consentisteis, ya veis cómo le pararon.
¿Cómo puede vuestra piedad cada día, cada día, verle hacer
injurias? ¡Y cuántas se deben hoy hacer a este Santísimo
Sacramento! ¡En qué de manos enemigas suyas le debe de ver el
Padre! ¡Qué de desacatos de estos herejes!

4. ¡Oh Señor eterno! ¿Cómo aceptáis tal petición? ¿Cómo lo
consentís? No miréis su amor, que a trueco de hacer
cumplidamente vuestra voluntad y de hacer por nosotros, se dejará
cada día hacer pedazos. Es vuestro de mirar, Señor mío, ya que a
vuestro Hijo no se le pone cosa delante, por qué ha de ser todo
nuestro bien a su costa. ¿Porque calla a todo y no sabe hablar por
sí sino por nosotros? Pues ¿no ha de haber quien hable por este
amantísimo Cordero?

He mirado yo cómo en esta petición sola duplica las palabras,
porque dice primero y pide que le deis este pan cada día, y torna a
decir «dádnoslo hoy, Señor». Pone también delante a su Padre. Es
como decirle que ya una vez nos le dio para que muriese por
nosotros, que ya nuestro es, que no nos le torne a quitar hasta que
se acabe el mundo; que le deje servir cada día. Esto os enternezca
el corazón, hijas mías, para amar a vuestro Esposo, que no hay
esclavo que de buena gana diga que lo es, y que el buen Jesús
parece se honra de ello.

5. ¡Oh Padre Eterno! ¡Qué mucho merece esta humildad! ¿Con qué
tesoro compramos a vuestro Hijo? Venderle, ya sabemos que por
treinta dineros; mas para comprarle no hay precio que baste. Como
se hace aquí una cosa con nosotros por la parte que tiene de
nuestra naturaleza y como señor de su voluntad, lo acuerda a su
Padre, que pues es suya, que nos la puede dar. Y así dice: «pan
nuestro». No hace diferencia de El a nosotros; mas hacémosla
nosotros de El, para no nos dar cada día por Su Majestad.

------------------------------------------------------------------------



CAPÍTULO 34

Prosigue en la misma materia. -Es muy bueno para después de
haber recibido el Santísimo Sacramento.

1. Pues en esta petición, «de cada día» parece que es «para
siempre». Estando yo pensando por qué después de haber dicho el
Señor «cada día», tornó a decir «dánoslo hoy, Señor», ser nuestro
cada día, me parece a mí porque acá le poseemos en la tierra y le
poseeremos también en el cielo, si nos aprovechamos bien de su
compañía, pues no se queda para otra cosa con nosotros sino para
ayudarnos y animarnos y sustentarnos a hacer esta voluntad que
hemos dicho se cumpla en nosotros.

2. El decir «hoy», me parece es para un día, que es mientras durare
el mundo, no más. ¡Y bien un día! Y para los desventurados que se
condenan, que no le gozarán en la otra, no es a su culpa si se dejan
vencer, que El no los deja de animar hasta el fin de la batalla; no
tendrán con qué se disculpar ni quejarse del Padre porque se le
tomó al mejor tiempo. Y así le dice su Hijo que, pues no es más de
un día, se le deje ya pasar en servidumbre; que pues Su Majestad
ya nos le dio y envió al mundo por sola su voluntad, que El quiere
ahora por la suya propia no desampararnos, sino estarse aquí con
nosotros para más gloria de sus amigos y pena de sus enemigos;
que no pide más de «hoy», ahora nuevamente; que el habernos
dado este pan sacratísimo para siempre, cierto lo tenemos. Su
Majestad nos le dio -como he dicho- este mantenimiento y maná de
la Humanidad, que le hallamos como queremos, y que si no es por
nuestra culpa, no moriremos de hambre; que de todas cuantas
maneras quisiere comer el alma hallará en el Santísimo Sacramento
sabor y consolación. No hay necesidad ni trabajo ni persecución
que no sea fácil de pasar, si comenzamos a gustar de los suyos.

3. Pedid vosotras, hijas, con este Señor al Padre que os deje «hoy»
a vuestro Esposo, que no os veáis en este mundo sin El; que baste,
para templar tan gran contento, que quede tan disfrazado en estos
accidentes de pan y vino, que es harto tormento para quien no tiene
otra cosa que amar ni otro consuelo; mas suplicadle que no os falte
y que os dé aparejo para recibirle dignamente.



4. De otro pan no tengáis cuidado las que muy de veras os habéis
dejado en la voluntad de Dios; digo en estos tiempos de oración,
que tratáis cosas más importantes, que tiempos hay otros para que
trabajéis y ganéis de comer. Mas con el cuidado no curéis gastar en
eso el pensamiento en ningún tiempo; sino trabaje el cuerpo, que es
bien procuréis sustentaros, y descanse el alma. Dejad ese cuidado -
como largamente queda dicho- a vuestro Esposo, que El le tendrá
siempre.

5. Es como si entra un criado a servir; tiene cuenta con contentar a
su señor en todo. Mas él está obligado a dar de comer al siervo
mientras está en su casa y le sirve, salvo si no es tan pobre que no
tiene para sí ni para él. Acá cesa esto; siempre es y será rico y
poderoso. Pues no sería bien andar el criado pidiendo de comer,
pues sabe tiene cuidado su amo de dárselo y le ha de tener. Con
razón le dirá que se ocupe él en servirle y en cómo le contentar,
que por andar ocupado el cuidado en lo que no le ha de tener no
hace cosa a derechas.

Así que, hermanas, tenga quien quisiere cuidado de pedir ese pan;
nosotras pidamos al Padre Eterno merezcamos recibir el nuestro
pan celestial de manera que, ya que los ojos del cuerpo no se
pueden deleitar en mirarle por estar tan encubierto, se descubra a
los del alma y se le dé a conocer, que es otro mantenimiento de
contentos y regalos y que sustenta la vida.

6. ¿Pensáis que no es mantenimiento aun para estos cuerpos este
santísimo manjar, y gran medicina aun para los males corporales?
Yo sé que lo es, y conozco una persona de grandes enfermedades
que, estando muchas veces con graves dolores, como con la mano
se le quitaban y quedaba buena del todo. Esto muy ordinario, y de
males muy conocidos que no se podían fingir, a mi parecer. Y
porque de las maravillas que hace este santísimo Pan en los que
dignamente le reciben son muy notorias, no digo muchas que
pudiera decir de esta persona que he dicho, que lo podía yo saber y
sé que no es mentira. Mas ésta habíala el Señor dado tan viva fe,
que cuando oía a algunas personas decir que quisieran ser en el
tiempo que andaba Cristo nuestro bien en el mundo, se reía entre
sí, pareciéndole que, teniéndole tan verdaderamente en el
Santísimo Sacramento como entonces, que ¿qué más se les daba?

7. Mas sé de esta persona que muchos años, aunque no era muy
perfecta, cuando comulgaba, ni más ni menos que si viera con los



ojos corporales entrar en su posada el Señor, procuraba esforzar la
fe, para que, como creía verdaderamente entraba este Señor en su
pobre posada, desocupábase de todas las cosas exteriores cuanto
le era posible, y entrábase con El. Procuraba recoger los sentidos
para que todos entendiesen tan gran bien, digo, no embarazasen al
alma para conocerle. Considerábase a sus pies y lloraba con la
Magdalena, ni más ni menos que si con los ojos corporales le viera
en casa del fariseo. Y aunque no sintiese devoción, la fe la decía
que estaba bien allí.

8. Porque, si no nos queremos hacer bobos y cegar el
entendimiento, no hay que dudar; que esto no es representación de
la imaginación, como cuando consideramos al Señor en la cruz o en
otros pasos de la Pasión, que le representamos en nosotros
mismos como pasó. Esto pasa ahora y es entera verdad, y no hay
para qué le ir a buscar en otra parte mas lejos; sino que, pues
sabemos que mientras no consume el calor natural los accidentes
del pan, que está con nosotros el buen Jesús, que nos lleguemos a
El. Pues, si cuando andaba en el mundo, de sólo tocar sus ropas
sanaba los enfermos, ¿qué hay que dudar que hará milagros
estando tan dentro de mí, si tenemos fe, y nos dará lo que le
pidiéremos, pues está en nuestra casa? Y no suele Su Majestad
pagar mal la posada, si le hacen buen hospedaje.

9. Si os da pena no verle con los ojos corporales, mirad que no nos
conviene, que es otra cosa verle glorificado, o cuando andaba por el
mundo; no habría sujeto que lo sufriese, de nuestro flaco natural, ni
habría mundo ni quien quisiese parar en él; porque en ver esta
verdad eterna, se vería ser mentira y burla todas las cosas de que
acá hacemos caso. Y viendo tan gran majestad, ¿cómo osaría una
pecadorcilla como yo, que tanto le ha ofendido, estar tan cerca de
El? Debajo de aquel pan está tratable; porque si el rey se disfraza
no parece se nos daría nada de conversar sin tantos miramientos y
respetos con El; parece está obligado a sufrirlo, pues se disfrazó.
¡Quién osara llegar con tanta tibieza, tan indignamente, con tantas
imperfecciones!

10. ¡Oh, cómo no sabemos lo que pedimos, y cómo lo miró mejor su
sabiduría! Porque a los que ve se han de aprovechar de su
presencia, El se les descubre; que aunque no le vean con los ojos
corporales, muchos modos tiene de mostrarse al alma por grandes
sentimientos interiores y por diferentes vías. Estaos vos con El de
buena gana. No perdáis tan buena sazón de negociar como es la



hora después de haber comulgado. Si la obediencia os mandare,
hermanas, otra cosa, procurad dejar el alma con el Señor; que si
luego lleváis el pensamiento a otra y no hacéis caso ni tenéis
cuenta con que está dentro de vos, ¿cómo se os ha de dar a
conocer? Este, pues, es buen tiempo para que os enseñe nuestro
Maestro, y que le oigamos y besemos los pies porque nos quiso
enseñar, y le supliquéis no se vaya de con vos.

11. Si esto habéis de pedir mirando una imagen de Cristo que
estamos mirando, bobería me parece dejar la misma persona por
mirar el dibujo. ¿No lo sería, si tuviésemos un retrato de una
persona que quisiésemos mucho y la misma persona nos viniese a
ver, dejar de hablar con ella y tener toda la conversación con el
retrato? ¿Sabéis para cuándo es muy bueno y cosa en que yo me
deleito mucho? Para cuando está ausente la misma persona, o
quiere darnos a entender lo está con muchas sequedades, es gran
regalo ver una imagen de quien con tanta razón amamos. A cada
cabo que volviésemos los ojos, la querría ver. ¿En qué mejor cosa
ni más gustosa a la vista la podemos emplear, que en quien tanto
nos ama y en quien tiene en sí todos los bienes? Desventurados
estos herejes que han perdido por su culpa esta consolación, con
otras.

12. Mas acabando de recibir al Señor, pues tenéis la misma
persona delante, procurad cerrar los ojos del cuerpo y abrir los del
alma y miraros al corazón; que yo os digo, y otra vez lo digo y
muchas lo querría decir, que si tomáis esta costumbre todas las
veces que comulgareis, y procurad tener tal conciencia que os sea
lícito gozar a menudo de este bien, que no viene tan disfrazado
que, como he dicho, de muchas maneras no se dé a conocer,
conforme al deseo que tenemos de verle. Y tanto lo podéis desear,
que se os descubra del todo.

13. Mas si no hacemos caso de El, sino que en recibiéndole nos
vamos de con El a buscar otras cosas más bajas, ¿qué ha de
hacer? ¿Hanos de traer por fuerza a que le veamos que se nos
quiere dar a conocer? No, que no le trataron tan bien cuando se
dejó ver a todos al descubierto y les decía claro quién era, que muy
pocos fueron los que le creyeron. Y así harta misericordia nos hace
a todos, que quiere Su Majestad entendamos que es El el que está
en el Santísimo Sacramento. Mas que le vean descubiertamente y
comunicar sus grandezas y dar de sus tesoros, no quiere sino a los
que entiende que mucho le desean, porque éstos son sus



verdaderos amigos. Que yo os digo que quien no le fuere y no
llegare a recibirle como tal, habiendo hecho lo que es en sí, que
nunca le importune porque se le dé a conocer. No ve la hora de
haber cumplido con lo que manda la Iglesia, cuando se va de su
casa y procura echarle de sí. Así que este tal, con otros negocios y
ocupaciones y embarazos del mundo, parece que lo más presto
que puede, se da prisa a que no le ocupe la casa el Señor de él.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 35

Acaba la materia comenzada con una exclamación al Padre Eterno.

1. Heme alargado tanto en esto, aunque había hablado en la
oración del recogimiento de lo mucho que importa este entrarnos a
solas con Dios, por ser tan importante. Y cuando no comulgareis,
hijas, y oyereis misa, podéis comulgar espiritualmente, que es de
grandísimo provecho, y hacer lo mismo de recogeros después en
vos, que es mucho lo que se imprime el amor así de este Señor.
Porque aparejándonos a recibir, jamás por muchas maneras deja
de dar que no entendemos. Es llegarnos al fuego que, aunque le
haya muy grande, si estáis desviadas y escondéis las manos, mal
os podéis calentar, aunque todavía da más calor que no estar
adonde no haya fuego. Mas otra cosa es querernos llegar a El, que
si el alma está dispuesta -digo que esté con deseo de perder el frío-
y se está allí un rato, para muchas horas queda con calor.

2. Pues mirad, hermanas, que si a los principios no os hallareis bien
(que) podrá ser, porque os pondrá el demonio apretamiento de
corazón y congoja, porque sabe el daño grande que le viene de
aquí), haraos entender que halláis más devoción en otras cosas y
aquí menos. No dejéis este modo; aquí probará el Señor lo que le
queréis. Acordaos que hay pocas almas que le acompañen y le
sigan en los trabajos; pasemos por El algo, que Su Majestad os lo
pagará. Y acordaos también qué de personas habrá que no sólo
quieran no estar con El, sino que con descomedimiento le echen de
sí. Pues algo hemos de pasar para que entienda le tenemos deseo
de ver. Y pues todo lo sufre y sufrirá por hallar sola un alma que le
reciba y tenga en sí con amor, sea ésta la vuestra. Porque, a no
haber ninguna, con razón no le consintiera quedar el Padre Eterno
con nosotros; sino que es tan amigo de amigos y tan señor de sus
siervos, que, como ve la voluntad de su buen Hijo, no le quiere



estorbar obra tan excelente y adonde tan cumplidamente muestra el
amor que tiene a su Padre.

3. Pues, Padre santo que estás en los cielos, ya que lo queréis y lo
aceptáis, y claro está no habíais de negar cosa que tan bien nos
está a nosotros, alguien ha de haber -como dije al principio- que
hable por vuestro Hijo, pues El nunca tornó de Sí. Seamos
nosotras, hijas, aunque es atrevimiento siendo las que somos; mas
confiadas en que nos manda el Señor que pidamos, llegadas a esta
obediencia, en nombre del buen Jesús supliquemos a Su Majestad
que, pues no le ha quedado por hacer ninguna cosa haciendo a los
pecadores tan gran beneficio como éste, que quiera su piedad y se
sirva de poner remedio para que no sea tan maltratado. Y que pues
su santo Hijo puso tan buen medio para que en sacrificio le
podamos ofrecer muchas veces, que valga tan precioso don para
que no vaya adelante tan grandísimo mal y desacatos como se
hacen en los lugares adonde estaba este Santísimo Sacramento
entre estos luteranos, deshechas las iglesias, perdidos tantos
sacerdotes, quitados los sacramentos.

4. Pues ¡qué es esto mi Señor y mi Dios! O dad fin al mundo, o
poned remedio en tan gravísimos males; que no hay corazón que lo
sufra, aun de los que somos ruines. Suplícoos, Padre Eterno, que
no lo sufráis ya Vos. Atajad este fuego, Señor, que si queréis
podéis. Mirad que aún está en el mundo vuestro Hijo; por su
acatamiento cesen cosas tan feas y abominables y sucias; por su
hermosura y limpieza, no merece estar en cosa adonde hay cosas
semejantes. No lo hagáis por nosotros, Señor, que no lo
merecemos; hacedlo por vuestro Hijo. Pues suplicaros que no esté
con nosotros, no os lo osamos pedir: ¿qué sería de nosotros? Que
si algo os aplaca, es tener acá tal prenda. Pues algún medio ha de
haber, Señor mío, póngale Vuestra Majestad.

5. ¡Oh mi Dios! ¡quién pudiera importunaros mucho y haberos
servido mucho para poderos pedir tan gran merced en pago de mis
servicios, pues no dejáis ninguno sin paga! Mas no lo he hecho,
Señor; antes por ventura soy yo la que os he enojado de manera
que por mis pecados vengan tantos males. Pues ¿qué he de hacer,
Criador mío, sino presentaros este Pan sacratísimo y, aunque nos
le disteis, tornárosle a dar y suplicaros, por los méritos de vuestro
Hijo, me hagáis esta merced, pues por tantas partes lo tiene
merecido? Ya, Señor, ya ¡haced que se sosiegue este mar! No



ande siempre en tanta tempestad esta nave de la Iglesia, y
salvadnos, Señor mío, que perecemos.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 36

Trata de estas palabras del paternóster: «Dimitte nobis debita
nostra».

1. Pues viendo nuestro buen Maestro que con este manjar celestial
todo nos es fácil, si no es por nuestra culpa, y que podemos cumplir
muy bien lo que hemos dicho al Padre de que se cumpla en
nosotros su voluntad, dícele ahora que nos perdone nuestras
deudas, pues perdonamos nosotros. Y así, prosiguiendo en la
oración que nos enseña, dice estas palabras: «Y perdónanos,
Señor, nuestras deudas, así como nosotros las perdonamos a
nuestros deudores».

2. Miremos, hermanas, que no dice «como perdonaremos», porque
entendamos que quien pide un don tan grande como el pasado y
quien ya ha puesto su voluntad en la de Dios, que ya esto ha de
estar hecho, y así dice: «como nosotros las perdonamos». Así que
quien de veras hubiere dicho esta palabra al Señor, «fiat voluntas
tua», todo lo ha de tener hecho, con la determinación al menos.

Veis aquí cómo los santos se holgaban con las injurias y
persecuciones, porque tenían algo que presentar al Señor cuando
le pedían. ¿Qué hará una tan pobre como yo, que tan poco ha
tenido que perdonar y tanto hay que se me perdone?

Cosa es ésta, hermanas, para que miremos mucho en ella: que una
cosa tan grave y de tanta importancia como que nos perdone
nuestro Señor nuestras culpas, que merecían fuego eterno, se nos
perdone con tan baja cosa como es que perdonemos. Y aun de
esta bajeza tengo tan pocas que ofrecer, que de balde me habéis,
Señor, de perdonar. Aquí cabe bien vuestra misericordia. Bendito
seáis Vos, que tan pobre me sufrís, que lo que vuestro Hijo dice en
nombre de todos, por ser yo tal y tan sin caudal, me he de salir de
la cuenta.

3. Mas, Señor mío, ¿si habrá algunas personas que me tengan
compañía y no hayan entendido esto? Si las hay, en vuestro



nombre les pido yo que se les acuerde de esto y no hagan caso de
unas cositas que llaman agravios, que parece hacemos casas de
pajitas, como los niños, con estos puntos de honra. ¡Oh, válgame
Dios, hermanas, si entendiésemos qué cosa es honra y en qué está
perder la honra! Ahora no hablo con nosotras, que harto mal sería
no tener ya entendido esto, sino conmigo el tiempo que me precié
de honra sin entender qué cosa era; íbame al hilo de la gente. ¡Oh,
de qué cosas me agraviaba, que yo tengo vergüenza ahora! Y no
era, pues, de las que mucho miraban en estos puntos; mas erraba
en el punto principal, porque no miraba yo ni hacía caso de la honra
que tiene algún provecho, porque ésta es la que hace provecho al
alma. Y qué bien dijo quien dijo, que honra y provecho no podían
estar juntas, aunque no sé si lo dijo a este propósito. Y es al pie de
la letra, porque provecho del alma y esto que llama el mundo honra
nunca puede estar junto. Cosa espantosa es qué al revés anda el
mundo. Bendito sea el Señor que nos sacó de él.

4. Mas mirad, hermanas, que no nos tiene olvidadas el demonio;
también inventa sus honras en los monasterios y pone sus leyes,
que suben y bajan en dignidades como los del mundo. Los letrados
deben de ir por sus letras -que esto no lo sé-, que el que ha llegado
a leer teología, no ha de bajar a leer filosofía, que es un punto de
honra que está en que ha de subir y no bajar. Y aun si se lo
mandase la obediencia, lo tendría por agravio y habría quien
tornase de él, que es afrenta. Y luego el demonio descubre razones
que aun en ley de Dios parece lleva razón. Pues entre nosotras, la
que ha sido priora ha de quedar inhabilitada para otro oficio más
bajo; un mirar en la que es más antigua, que esto no se nos olvida,
y aun a las veces parece merecemos en ello, porque lo manda la
Orden.

5. Cosa es para reír, o para llorar, que lleva más razón. Sí, que no
manda la Orden que no tengamos humildad. Manda que haya
concierto. Mas yo no he de estar tan concertada en cosas de mi
estima, que tenga tanto cuidado en este punto de orden como de
otras cosas de ella, que por ventura guardaremos imperfectamente;
no esté toda nuestra perfección de guardarla en esto; otras lo
mirarán por mí, si yo me descuido. Es el caso que como somos
inclinadas a subir -aunque no subiremos por aquí al cielo-, no ha de
haber bajar. ¡Oh Señor, Señor! ¿Sois Vos nuestro dechado y
maestro? Sí, por cierto. ¿Pues en qué estuvo vuestra honra,
honrador nuestro? ¿No la perdisteis, por cierto, en ser humillado
hasta la muerte? No, Señor, sino que la ganasteis para todos.



6. ¡Oh, por amor de Dios, hermanas!, que llevamos perdido el
camino, porque va errado desde el principio, y plega a Dios que no
se pierda algún alma por guardar estos negros puntos de honra sin
entender en qué está la honra. Y vendremos después a pensar que
hemos hecho mucho si perdonamos una cosita de éstas, que ni era
agravio ni injuria ni nada; y muy como quien ha hecho algo,
vendremos a que nos perdone el Señor, pues hemos perdonado.
Dadnos, mi Dios, a entender que no nos entendemos y que
venimos vacías las manos, y perdonadnos Vos por vuestra
misericordia. Que en verdad, Señor, que no veo cosa (pues) todas
las cosas se acaban y el castigo es sin fin) que merezca ponérseos
delante para que nos hagáis tan gran merced, si no es por quien os
lo pide.

7. Mas ¡qué estimado debe ser este amarnos unos a otros del
Señor! Pues pudiera el buen Jesús ponerle delante otras, y decir:
«perdonadnos, Señor, porque hacemos mucha penitencia, o porque
rezamos mucho y ayunamos y lo hemos dejado todo por Vos y os
amamos mucho»; y no dijo «porque perderíamos la vida por Vos», y
-como digo- otras cosas que pudiera decir, sino sólo «porque
perdonamos». Por ventura, como nos conoce por tan amigos de
esta negra honra y como cosa más dificultosa de alcanzar de
nosotros y más agradable a su Padre, la dijo y se la ofrece de
nuestra parte.

«Efectos que deja el buen espíritu».

8. Pues tened mucha cuenta, hermanas, con que dice: «como
perdonamos»; ya como cosa hecha, como he dicho. Y advertid
mucho en esto, que cuando de las cosas que Dios hace merced a
un alma en la oración que he dicho de contemplación perfecta no
sale muy determinada y, si se le ofrece, lo pone por obra de
perdonar cualquier injuria por grave que sea, no estas naderías que
llaman injurias, no fíe mucho de su oración; que al alma que Dios
llega a Sí en oración tan subida no llegan ni se le da más ser
estimada que no. No dije bien, que sí da, que mucha más pena le
da la honra que la deshonra, y el mucho holgar con descanso que
los trabajos. Porque cuando de veras le ha dado el Señor aquí su
reino, ya no le quiere en este mundo; y para más subidamente
reinar, entiende es éste el verdadero camino, y ha ya visto por
experiencia la gran ganancia que le viene y lo que se adelanta un
alma en padecer por Dios. Porque por maravilla llega Su Majestad a



hacer tan grandes regalos sino a personas que han pasado de
buena gana muchos trabajos por El. Porque, como dije en otra
parte de este libro, son grandes los trabajos de los contemplativos,
y así los busca el Señor gente experimentada.

9. Pues entended, hermanas, que como éstos tienen ya entendido
lo que es todo, en cosa que pasa no se detienen mucho. Si de
primer movimiento da pena una gran injuria y trabajo, aún no lo ha
bien sentido cuando acude la razón por otra parte, que parece
levanta la bandera por sí y deja casi aniquilada aquella pena con el
gozo que le da ver que le ha puesto el Señor en las manos cosa
que en un día podra ganar más delante de Su Majestad de
mercedes y favores perpetuos, que pudiera ser ganará él en diez
años por trabajos que quisiera tomar por sí. Esto es muy ordinario,
a lo que yo entiendo, que he tratado muchos contemplativos y sé
cierto que pasa así; que como otros precian oro y joyas, precian
ellos los trabajos y los desean, porque tienen entendido que éstos
les han de hacer ricos.

10. De estas personas está muy lejos estima suya de nada. Gustan
entiendan sus pecados y de decirlos cuando ven que tienen estima
de ellos. Así les acaece de su linaje, que ya saben que en el reino
que no se acaba no han de ganar por aquí. Si gustasen ser de
buena casta, es cuando para más servir a Dios fuera menester;
cuando no, pésales los tengan por más de lo que son, y sin ninguna
pena desengañan, sino con gusto. Es el caso que debe ser a quien
Dios hace merced de tener esta humildad y amor grande a Dios,
que en cosa que sea servirle más ya se tiene a sí tan olvidado, que
aun no puede creer que otros sienten algunas cosas ni lo tienen por
injuria.

11. Estos efectos que he dicho a la postre son de personas ya más
llegadas a perfección, y a quien el Señor muy ordinario hace
mercedes de llegarle a Sí por contemplación perfecta. Mas lo
primero, que es estar determinados a sufrir injurias, y sufrirlas
aunque sea recibiendo pena, digo que muy en breve lo tiene quien
tiene ya esta merced del Señor de tener oración hasta llegar a
unión. Y que si no tiene estos efectos y sale muy fuerte en ellos de
la oración, crea que no era la merced de Dios, sino alguna ilusión y
regalo del demonio, porque nos tengamos por más honrados.

12. Puede ser que al principio, cuando el Señor hace estas
mercedes, no luego el alma quede con esta fortaleza; mas digo que



si las continúa a hacer, que en breve tiempo se hace con fortaleza,
y ya que no la tenga en otras virtudes, en esto de perdonar sí. No
puedo yo creer que alma que tan junto llega de la misma
misericordia, adonde conoce la que es y lo mucho que le ha
perdonado Dios, deje de perdonar luego con toda facilidad y quede
allanada en quedar muy bien con quien la injurió. Porque tiene
presente el regalo y merced que le ha hecho, adonde vio señales
de grande amor, y alégrase se le ofrezca en qué le mostrar alguno.

13. Torno a decir que conozco muchas personas que las ha hecho
el Señor merced de levantarlas a cosas sobrenaturales, dándoles
esta oración o contemplación que queda dicha, y aunque las veo
con otras faltas e imperfecciones, con ésta no he visto ninguna ni
creo la habrá, si las mercedes son de Dios, como he dicho. El que
las recibiere mayores, mire en sí cómo van creciendo estos efectos;
y si no viere en sí ninguno, témase mucho y no crea que esos
regalos son de Dios -como he dicho- que siempre enriquece el alma
adonde llega. Esto es cierto, que aunque la merced y regalo pase
presto, que se entiende despacio en las ganancias con que queda
el alma. Y como el buen Jesús sabe bien esto, determinadamente
dice a su Padre Santo que «perdonamos nuestros deudores».

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 37

Dice la excelencia de esta oración del Paternóster, y cómo
hallaremos de muchas maneras consolación en ella.

1. Es cosa para alabar mucho al Señor cuán subida en perfección
es esta oración evangelical, bien como ordenada de tan buen
Maestro, y así podemos, hijas, cada una tomarla a su propósito.
Espántame ver que en tan pocas palabras está toda la
contemplación y perfección encerrada, que parece no hemos
menester otro libro sino estudiar en éste. Porque hasta aquí nos ha
enseñado el Señor todo el modo de oración y de alta
contemplación, desde los principiantes a la oración mental y de
quietud y unión, que a ser yo para saberlo decir, se podía hacer un
gran libro de oración sobre tan verdadero fundamento. Ahora ya
comienza el Señor a darnos a entender los efectos que deja cuando
son mercedes suyas, como habéis visto.



2. Pensado he yo cómo no se había Su Majestad declarado más en
cosas tan subidas y oscuras para que todos lo entendiésemos.
Hame parecido que, como había de ser general para todos esta
oración, que porque pudiese pedir cada uno a su propósito y se
consolase, pareciéndonos le damos buen entendimiento, lo dejó así
en confuso, para que los contemplativos que ya no quieren cosas
de la tierra, y personas ya muy dadas a Dios, pidan las mercedes
del cielo que se pueden por la bondad de Dios dar en la tierra; y los
que aún viven en ella y es bien que vivan conforme a sus estados,
pidan también su pan, que se han de sustentar y sustentar sus
casas, y es muy justo y santo, y así las demás cosas, conforme a
sus necesidades.

3. Mas miren que estas dos cosas, que es darle nuestra voluntad y
perdonar, que es para todos. Verdad es que hay más y menos en
ello, como queda dicho: los perfectos darán la voluntad como
perfectos y perdonarán con la perfección que queda dicha;
nosotras, hermanas, haremos lo que pudiéremos, que todo lo recibe
el Señor. Porque parece una manera de concierto que de nuestra
parte hace con su Eterno Padre, como quien dice: «haced Vos esto,
Señor, y harán mis hermanos estotro». Pues a buen seguro que no
falte por su parte. ¡Oh, oh, que es muy buen pagador y paga muy
sin tasa!

4. De tal manera podemos decir una vez esta oración, que como
entienda no nos queda doblez, sino que haremos lo que decimos,
nos deje ricas. Es muy amigo tratemos verdad con El. Tratando con
llaneza y claridad, que no digamos una cosa y nos quede otra,
siempre da más de lo que le pedimos.

Sabiendo esto nuestro buen Maestro, y que los que de veras
llegasen a perfección en el pedir habían de quedar tan en alto grado
con las mercedes que les había de hacer el Padre, entendiendo que
los ya perfectos o que van camino de ello, -que no temen ni deben,
como dicen-, tienen el mundo debajo de los pies, contento el Señor
de él (como) por los efectos que hace en sus almas pueden tener
grandísima esperanza que Su Majestad lo está), embebidos en
aquellos regalos, no querrían acordarse que hay otro mundo ni que
tienen contrarios.

5. ¡Oh Sabiduría eterna! ¡Oh buen Enseñador! Y qué gran cosa es,
hijas, un maestro sabio, temeroso, que previene a los peligros. Es
todo el bien que un alma espiritual puede acá desear, porque es



gran seguridad. No podría encarecer con palabras lo que importa
esto. Así que viendo el Señor que era menester despertarlos y
acordarlos que tienen enemigos, y cuán más peligroso es en ellos ir
descuidados, y que mucha más ayuda han menester del Padre
Eterno, porque caerán de más alto, y para no andar sin entenderse,
engañados, pide estas peticiones tan necesarias a todos mientras
vivimos en este destierro: «Y no nos traigas, Señor, en tentación;
mas líbranos de mal.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 38

Que trata de la gran necesidad que tenemos de suplicar al Padre
eterno nos conceda lo que pedimos en estas palabras: «Et ne nos
inducas in tentationem, sed libera nos a malo», y declara algunas
tentaciones. -Es de notar.

1. Grandes cosas tenemos aquí, hermanas, que pensar y que
entender, pues lo pedimos. Ahora mirad que tengo por muy cierto
los que llegan a la perfección que no piden al Señor los libre de los
trabajos ni de las tentaciones ni persecuciones y peleas. Que éste
es otro efecto muy cierto y grande de ser espíritu del Señor, y no
ilusión, la contemplación y mercedes que Su Majestad les diere;
porque, como poco ha dije, antes los desean y los piden y los
aman. Son como los soldados, que están más contentos cuando
hay más guerra, porque esperan salir con más ganancia. Si no la
hay, sirven con su sueldo, mas ven que no pueden medrar mucho.

2. Creed, hermanas, que los soldados de Cristo, que son los que
tienen contemplación y tratan de oración, no ven la hora que pelear;
nunca temen mucho enemigos públicos; ya los conocen y saben
que, con la fuerza que en ellos pone el Señor, no tienen fuerza, y
que siempre quedan vencedores y con gran ganancia; nunca los
vuelven el rostro. Los que temen, y es razón teman y siempre pidan
los libre el Señor de ellos, son unos enemigos que hay traidores,
unos demonios que se transfiguran en ángel de luz; vienen
disfrazados. Hasta que han hecho mucho daño en el alma, no se
dejan conocer, sino que nos andan bebiendo la sangre y acabando
las virtudes, y andamos en la misma tentación y no lo entendemos.
De éstos pidamos, hijas, y supliquemos muchas veces en el
Paternóster que nos libre el Señor y que no consienta andemos en
tentación; que no nos traigan engañadas, que se descubra la



ponzoña, que no os escondan la luz y la verdad. ¡Oh, con cuánta
razón nos enseña nuestro buen Maestro a pedir esto y lo pide por
nosotros!

3. Mirad, hijas, que de muchas maneras dañan, no penséis que es
sólo en hacernos entender que los gustos que pueden fingir en
nosotros y regalos son de Dios, que éste me parece el menos daño,
en parte, que ellos pueden hacer; antes podrá ser que con esto
hagan caminar más aprisa, porque, cebados de aquel gusto, están
más horas en la oración; y como ellos están ignorantes que es del
demonio y como se ven indignos de aquellos regalos, no acabarán
de dar gracias a Dios, quedarán más obligados a servirle,
esforzarse han a disponerse para que les haga más mercedes el
Señor, pensando son de su mano.

4. Procurad, hermanas, siempre humildad y ver que no sois dignas
de estas mercedes, y no las procuréis. Haciendo esto, tengo para
mí que muchas almas pierde el demonio por aquí, pensando hacer
que se pierdan, y que saca el Señor del mal que él pretende hacer,
nuestro bien. Porque mira SuMajestad nuestra intención, que es
contentarle y servirle estándonos con El en la oración, y fiel es el
Señor. Bien es andar con aviso no haga quiebra en la humildad o
engendrar alguna vanagloria. Suplicando al Señor os libre en esto,
no hayáis miedo, hijas, que os deje su Majestad regalar mucho de
nadie, sino de Sí.

5. Adonde el demonio puede hacer gran daño sin entenderle, es
haciéndonos creer que tenemos virtudes no las teniendo, que esto
es pestilencia. Porque en los gustos y regalos parece sólo que
recibimos y que quedamos más obligados a servir; acá parece que
damos y servimos y que está el Señor obligado a pagar, y así poco
a poco hace mucho daño. Que por una parte enflaquece la
humildad, por otra descuidámonos de adquirir aquella virtud, que
nos parece la tenemos ya ganada.

Pues ¿qué remedio, hermanas? El que a mí me parece mejor es lo
que nos enseña nuestro Maestro: oración y suplicar al Padre Eterno
que no permita que andemos en tentación.

[6]. También os quiero decir otro alguno: que, si nos parece el
Señor ya nos la ha dado, entendamos que es bien recibido y que
nos le puede tornar a quitar, como, a la verdad, acaece muchas
veces y no sin gran providencia de Dios. ¿Nunca lo habéis visto por



vosotras, hermanas? Pues yo sí: unas veces me parece que estoy
muy desasida, y en hecho de verdad, venido a la prueba, lo estoy;
otra vez me hallo tan asida y de cosas que por ventura el día de
antes burlara yo de ello, que casi no me conozco. Otras veces me
parece tengo mucho ánimo y que a cosa que fuese servir a Dios no
volvería el rostro; y probado, es así que le tengo para algunas; otro
día viene que no me hallo con él para matar una hormiga por Dios
si en ello hallase contradicción. Así, unas veces me parece que de
ninguna cosa que me murmurasen ni dijesen de mí no se me da
nada; y probado, algunas veces es así, que antes me da contento;
vienen días que sola una palabra me aflige y querría irme del
mundo, porque me parece me cansa en todo. Y en esto no soy sola
yo, que lo he mirado en muchas personas mejores que yo y sé que
pasa así.

7. Pues esto es, ¿quién podrá decir de sí que tiene virtud ni que
está rica, pues al mejor tiempo que haya menester la virtud se halla
de ella pobre? -Que no, hermanas, sino pensemos siempre lo
estamos, y no nos adeudemos sin tener de qué pagar; porque de
otra parte ha de venir el tesoro, y no sabemos cuándo nos querrá
dejar en la cárcel de nuestra miseria sin darnos nada; y si
teniéndonos por buenas nos hacen merced y honra -que es el
emprestar que digo-, quedaránse burlados ellos y nosotras. Verdad
es que, sirviendo con humildad, en fin nos socorre el Señor en las
necesidades; mas si no hay muy de veras esta virtud, a cada paso -
como dicen- os dejará el Señor. Y es grandísima merced suya, que
es para que la tengáis y entendáis con verdad que no tenemos
nada que no lo recibimos.

8. Ahora, pues, notad otro aviso: hácenos entender el demonio que
tenemos una virtud, digamos de paciencia, porque nos
determinamos y hacemos muy continuos actos de pasar mucho por
Dios; y parécenos en hecho de verdad que lo sufriríamos, y así
estamos muy contentas, porque ayuda el demonio a que lo
creamos. Yo os aviso no hagáis caso de estas virtudes, ni
pensemos las conocemos sino de nombre, ni que nos las ha dado
el Señor, hasta que veamos la prueba; porque acaecerá que a una
palabra que os digan a vuestro disgusto, vaya la paciencia por el
suelo. Cuando muchas veces sufriereis, alabad a Dios que os
comienza a enseñar esta virtud, y esforzaos a padecer, que es
señal que en eso quiere se la paguéis, pues os la da, y no la
tengáis sino como en depósito, como ya queda dicho.



9. Trae otra tentación, que nos parecemos muy pobres de espíritu, y
traemos costumbre de decirlo, que ni queremos nada ni se nos da
nada de nada. No se ha ofrecido la ocasión de darnos algo -aunque
pase de lo necesario- cuando va toda perdida la pobreza de
espíritu. Mucho ayuda el traer costumbre de decirlo, a parecer que
se tiene.

Mucho hace al caso andar siempre sobre aviso para entender esta
tentación, así en las cosas que he dicho, como en otras muchas;
porque cuando de veras da el Señor una sólida virtud de éstas,
todas parece las trae tras sí; es muy conocida cosa. Mas tórnoos a
avisar que, aunque os parezca la tenéis, temáis que os engañáis.
Porque el verdadero humilde siempre anda dudoso en virtudes
propias, y muy ordinariamente le parecen más ciertas y de más
valor las que ve en sus prójimos.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 39

Prosigue la misma materia, y da avisos de tentaciones algunas de
diferentes maneras, y pone los remedios para que se puedan librar
de ellas.

1. Pues guardaos también, hijas, de unas humildades que pone el
demonio con gran inquietud de la gravedad de nuestros pecados,
que suele apretar aquí de muchas maneras, hasta apartarse de las
comuniones y de tener oración particular (por) no lo merecer, les
pone el demonio); y cuando llegan al Santísimo Sacramento, en si
se aparejaron bien o no, se les va el tiempo que habían de recibir
mercedes. Llega la cosa a término de hacer parecer a un alma que,
por ser tal, la tiene Dios tan dejada, que casi pone duda en su
misericordia. Todo le parece peligro lo que trata, y sin fruto lo que
sirve, por bueno que sea. Dale una desconfianza que, se le caen
los brazos para hacer ningún bien, porque le parece que lo que lo
es en los otros, en ella es mal.

2. Mirad mucho, hijas, en este punto que os diré, porque algunas
veces podrá ser humildad y virtud teneros por tan ruin, y otras
grandísima tentación. Porque yo he pasado por ella, la conozco. La
humildad no inquieta ni desasosiega ni alborota el alma, por grande
que sea; sino viene con paz y regalo y sosiego. Aunque uno, de
verse ruin, entienda claramente merece estar en el infierno, y se



aflige y le parece con justicia todos le habían de aborrecer , y que
no osa casi pedir misericordia, si es buena humildad, esta pena
viene con una suavidad en sí y contento, que no querríamos vernos
sin ella. No alborota ni aprieta el alma, antes la dilata y hace hábil
para servir más a Dios. Estotra pena todo lo turba, todo lo alborota,
toda el alma revuelve, es muy penosa. Creo pretende el demonio
que pensemos tenemos humildad, y si pudiese, a vueltas, que
desconfiásemos de Dios.

3. Cuando así os hallarais, atajad el pensamiento de vuestra
miseria lo más que pudiereis, y ponedle en la misericordia de Dios y
en lo que nos ama y padeció por nosotros. Y si es tentación, aun
esto no podréis hacer, que no os dejará sosegar el pensamiento ni
ponerle en cosa, sino para fatigaros más. Harto será si conocéis es
tentación.

Así es en penitencias desconcertadas, para hacer entendernos que
somos más penitentes que las otras y que hacéis algo. Si os andáis
escondiendo del confesor o prelada, o si diciéndoos que lo dejéis no
lo hacéis, es clara tentación. Procurad -aunque más pena os dé-
obedecer, pues en esto está la mayor perfección.

4. Pone otra bien peligrosa, que es una seguridad de parecernos
que en ninguna manera tornaríamos a las culpas pasadas y
contentos del mundo; «que ya le tengo entendido y sé que se acaba
todo y que más gusto me dan las cosas de Dios». Esta, si es a los
principios, es muy malo, porque con esta seguridad no se les da
nada de tornarse a poner en las ocasiones, y hácenos dar de ojos,
y plega a Dios que no sea muy peor la recaída. Porque, como el
demonio ve que es alma que le puede dañar y aprovechar a otras,
hace todo su poder para que no se levante.

Así que, aunque más gustos y prendas de amor el Señor os dé,
nunca tanto andéis seguras que dejéis de temer podéis tornar a
caer, y guardaros de las ocasiones.

5. Procurad mucho tratar esas mercedes y regalos con quien os dé
luz, sin tener cosa secreta. Y tened este cuidado: que en principio y
fin de la oración, por subida contemplación que sea, siempre
acabéis en propio conocimiento. Y si es de Dios, aunque no queráis
ni tengáis este aviso, lo haréis aun más veces, porque trae consigo
humildad y siempre deja con más luz para que entendamos lo poco
que somos.



No me quiero detener más, porque muchos libros hallaréis de estos
avisos. Lo que he dicho es porque he pasado por ello y vístome en
trabajo algunas veces. Todo cuanto se puede decir no puede dar
entera seguridad.

6. Pues, Padre Eterno, ¿qué hemos de hacer sino acudir a Vos y
suplicaros no nos traigan estos contrarios nuestros en tentación?
Cosas públicas vengan, que con vuestro favor mejor nos
libraremos. Mas esas traiciones ¿quién las entenderá, Dios mío?
Siempre hemos menester pediros remedio. Decidnos, Señor,
alguna cosa para que nos entendamos y aseguremos. Ya sabéis
que por este camino no van los muchos, y si han de ir con tantos
miedos, irán muy menos.

7. Cosa extraña es ésta, ¡como si para los que no van por camino
de oración no tentase el demonio!, y que se espanten más todos de
uno que engaña de los que van más llegados a perfección, que de
cien mil que ven en engaños y pecados públicos, que no hay que
andar a mirar si es bueno o malo, porque de mil leguas se entiende
es Satanás.

A la verdad, tienen razón, porque son tan poquísimos a los que
engaña el demonio de los que rezaren el Paternóster como queda
dicho, que como cosa nueva y no usada da admiración; que es
cosa muy de los mortales pasar fácilmente por lo continuo que ven,
y espantarse mucho de lo que es muy pocas veces o casi ninguna.
Y los mismos demonios los hacen espantar, porque les está a ellos
bien, que pierden muchos por uno que se llega a la perfección.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 40

Dice cómo procurando siempre andar en amor y temor de Dios,
iremos seguras entre tantas tentaciones.

1. Pues, buen Maestro nuestro, dadnos algún remedio cómo vivir
sin mucho sobresalto en guerra tan peligrosa.

El que podemos tener, hijas, y nos dio Su Majestad es «amor y
temor»; que el amor nos hará apresurar los pasos; el temor nos
hará ir mirando adónde ponemos los pies para no caer por camino



adonde hay tanto en que tropezar como caminamos todos los que
vivimos. Y con esto a buen seguro que no seamos engañadas.

2. Diréisme que en qué veréis que tenéis estas dos virtudes tan
grandes. Y tenéis razón, porque cosa muy cierta y determinada no
la puede haber; porque siéndolo de que tenemos amor, lo
estaremos de que estamos en gracia. Mas mirad, hermanas: hay
unas señales que parece los ciegos las ven; no están secretas;
aunque no queráis entenderlas, ellas dan voces que hacen mucho
ruido, porque no son muchos los que con perfección las tienen, y
así se señalan más. ¡Como quien no dice nada: amor y temor de
Dios! Son dos castillos fuertes, desde donde se da guerra al mundo
y a los demonios.

3. Quien de veras aman a Dios, todo lo bueno aman, todo lo bueno
quieren, todo lo bueno favorecen, todo lo bueno loan, con los
buenos se juntan siempre y los favorecen y defienden. No aman
sino verdades y cosa que sea digna de amar. ¿Pensáis que es
posible quien muy de veras ama a Dios amar vanidades? Ni puede,
ni riquezas, ni cosas del mundo, de deleites, ni honras; ni tiene
contiendas ni envidias. Todo porque no pretende otra cosa sino
contentar al Amado. Andan muriendo porque los ame, y así ponen
la vida en entender cómo le agradarán más.

¿Esconderse? -¡Oh, que el amor de Dios, si de veras es amor, es
imposible! Si no, mirad un San Pablo, una Magdalena: en tres días
el uno comenzó a entenderse que estaba enfermo de amor; éste
fue San Pablo. La Magdalena desde el primer día, ¡y cuán bien
entendido! Que esto tiene, que hay más o menos; y así se da a
entender como la fuerza que tiene el amor: si es poco, dase a
entender poco; y si es mucho, mucho; mas poco o mucho, como
haya amor de Dios, siempre se entiende.

4. Mas de lo que ahora tratamos más, que es de los engaños e
ilusiones que hace el demonio a los contemplativos, no hay poco;
siempre es el amor mucho -o ellos no serán contemplativos-, y así
se da a entender mucho y de muchas maneras. Es fuego grande,
no puede sino dar gran resplandor. Y si esto no hay, anden con
gran recelo, crean que tienen bien que temer, procuren entender
qué es, hagan oraciones, anden con humildad y supliquen al Señor
no los traiga en tentación; que, cierto, a no haber esta señal, yo
temo que andamos en ella. Mas andando con humildad, procurando
saber la verdad, sujetas al confesor y tratando con él con verdad y



llaneza, que, -como está dicho-, con lo que el demonio os pensare
dar la muerte os da la vida, aunque más cocos e ilusiones os quiera
hacer.

5. Mas si sentís este amor de Dios que tengo dicho y el temor que
ahora diré, andad alegres y quietas, que por haceros turbar el alma
para que no goce tan grandes bienes, os pondrá el demonio mil
temores falsos y hará que otros os los pongan. Porque ya que no
puede ganaros, al menos procura hacernos algo perder, y que
pierdan los que pudieran ganar mucho creyendo son de Dios las
mercedes que hace tan grandes a una criatura tan ruin, y que es
posible hacerlas, que parece algunas veces tenemos olvidadas sus
misericordias antiguas.

6. ¿Pensáis que le importa poco al demonio poner estos temores? -
No, sino mucho, porque hace dos daños: el uno, que atemoriza a
los que lo oyen de llegarse a la oración, pensando han también de
ser engañados. El otro, que se llegarían muchos más a Dios, viendo
que es tan bueno -como he dicho-, que es posible comunicarse
ahora tanto con los pecadores. Póneles codicia -y tienen razón- que
yo conozco algunas personas que esto los animó y comenzaron
oración, y en poco tiempo salieron verdaderos, haciéndolos el
Señor grandes mercedes.

7. Así que, hermanas, cuando entre vosotras viereis hay alguna que
el Señor las haga, alabad mucho al Señor por ello, y no por eso
penséis está segura, antes la ayudad con más oración; porque
nadie lo puede estar mientras vive y anda engolfado en los peligros
de este mar tempestuoso.

Así que no dejaréis de entender este amor adonde está, ni sé cómo
se pueda encubrir. Pues si amamos acá a las criaturas, dicen ser
imposible y que mientras más hacen por encubrirlo, más se
descubre, siendo cosa tan baja que no merece nombre de amor,
porque se funda en nonada; ¿y habíase de poder encubrir un amor
tan fuerte, tan justo, que siempre va creciendo, que no ve cosa para
dejar de amar, fundado sobre tal cimiento como es ser pagado con
otro amor, que ya no puede dudar de él por estar mostrado tan al
descubierto, con tan grandes dolores y trabajos y derramamiento de
sangre, hasta perder la vida, porque no nos quedase ninguna duda
de este amor? ¡Oh, válgame Dios, qué cosa tan diferente debe ser
el un amor del otro a quien lo ha probado!



8. Plega a Su Majestad nos le dé antes que nos saque de esta vida,
porque será gran cosa a la hora de la muerte ver que vamos a ser
juzgadas de quien habemos amado sobre todas las cosas. Seguras
podremos ir con el pleito de nuestras deudas. No será ir a tierra
extraña, sino propia, pues es a la de quien tanto amamos y nos
ama. Acordaos, hijas mías, aquí de la ganancia que trae este amor
consigo y de la pérdida no le tener, que nos pone en manos del
tentador, en manos tan crueles, manos tan enemigas de todo bien y
tan amigas de todo mal.

9. ¿Qué será de la pobre alma que, acabada de salir de tales
dolores y trabajos como son los de la muerte, cae luego en ellas?
¡Qué mal descanso le viene!; ¡qué despedazada irá al infierno!;
¡qué multitud de serpientes de diferentes maneras!; ¡qué temeroso
lugar!; ¡qué desventurado hospedaje! Pues para una noche una
mala posada se sufre mal, si es persona regalada (que) son los que
más deben de ir allá), pues posada de para siempre, para sin fin,
¿qué pensais sentirá aquella triste alma?

Que no queramos regalos, hijas; bien estamos aquí; todo es una
noche la mala posada. Alabemos a Dios. Esforcémonos a hacer
penitencia en esta vida. Mas ¡qué dulce será la muerte de quien de
todos sus pecados la tiene hecha y no ha de ir al purgatorio! ¡Cómo
desde acá aun podrá ser comience a gozar de la gloria! No verá en
sí temor sino toda paz.

10. Ya que no lleguemos a esto, hermanas, supliquemos a Dios, si
vamos a recibir luego penas, sea adonde con esperanza de salir de
ellas las llevemos de buena gana, y adonde no perdamos su
amistad y gracia, y que nos la dé en esta vida para no andar en
tentación sin que lo entendamos.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 41

Que habla del temor de Dios, y cómo nos hemos de guardar de
pecados veniales.

1. ¡Cómo me he alargado! Pues no tanto como quisiera, porque es
cosa sabrosa hablar en tal amor. ¿Qué será tenerle? El Señor me le
dé, por quien Su Majestad es.



Ahora vengamos al temor de Dios. Es cosa también muy conocida
de quien le tiene y de los que le tratan. Aunque quiero entendáis
que a los principios no está tan crecido, si no es algunas personas,
a quien -como he dicho- el Señor hace grandes mercedes, que en
breve tiempo las hace ricas de virtudes. Y así no se conoce en
todos, a los principios, digo. Vase aumentando el valor creciendo
más cada día; aunque desde luego se entiende, porque luego se
apartan de pecados y de las ocasiones y de malas compañías y se
ven otras señales. Mas cuando ya llega el alma a contemplación -
que es de lo que más ahora aquí tratamos-, el temor de Dios
también anda muy al descubierto, como el amor; no va disimulado,
aun en lo exterior. Aunque mucho con aviso se miren estas
personas, no las verán andar descuidadas, que por grande que le
tengamos a mirarlas, las tiene el Señor de manera que, si gran
interés se le ofreciese, no harán de advertencia un pecado venial.
Los mortales temen como al fuego.

Y éstas son las ilusiones que yo querría, hermanas, temiésemos
mucho, y supliquemos siempre a Dios no sea tan recia la tentación,
que le ofendamos, sino que nos la dé conforme a la fortaleza que
nos ha de dar para vencerla. Esto es lo que hace al caso; este
temor es el que yo deseo nunca se quite de nosotras, que es lo que
nos ha de valer.

2. ¡Oh, que es gran cosa no tener ofendido al Señor, para que sus
siervos y esclavos infernales estén atados!; que, en fin, todos le han
de servir, mal que les pese, sino que ellos es por fuerza y nosotros
de toda voluntad. Así que, teniéndole contento, ellos estarán a raya,
no harán cosa con que nos puedan dañar, aunque más nos traigan
en tentación y nos armen lazos secretos.

3. Tened esta cuenta y aviso -que importa mucho- que no os
descuidéis hasta que os veáis con tan gran determinación de no
ofender al Señor, que perderíais mil vidas antes que hacer un
pecado mortal, y de los veniales estéis con mucho cuidado de no
hacerlos; esto de advertencia, que de otra suerte, ¿quién estará sin
hacer muchos? Mas hay una advertencia muy pensada; otra tan de
presto, que casi haciéndose el pecado venial y advirtiendo, es todo
uno, que no nos pudimos entender. Mas pecado muy de
advertencia, por chico que sea, Dios nos libre de él. ¡Cuánto más
que no hay poco, siendo contra una tan gran Majestad y viendo que
nos está mirando! Que esto me parece a mí es pecado
sobrepensado, y como quien dice: «Señor, aunque os pese, haré



esto; ya veo que lo veis, y sé que no lo queréis y lo entiendo; mas
quiero más seguir mi antojo y apetito que no vuestra voluntad». Y
que en cosa de esta suerte hay poco, a mí no me lo parece, por
leve que sea la culpa, sino mucho y muy mucho.

4. Mirad, por amor de Dios, hermanas, si queréis ganar este temor
de Dios, que va mucho entender cuán grave cosa es ofensa de
Dios y tratarlo en vuestros pensamientos muy ordinario, que nos va
la vida y mucho más tener arraigada esta virtud en nuestras almas.
Y hasta que entendáis muy de veras que le tenéis, es menester
andar siempre con mucho mucho cuidado, y apartarnos de todas
las ocasiones y compañías que no nos ayuden a llegarnos más a
Dios. Tener gran cuenta con todo lo que hacemos, para doblar en
ello nuestra voluntad, y cuenta con que lo que hablare vaya con
edificación; huir de donde hubiere pláticas que no sean de Dios.

Ha menester mucho que en sí quede muy impreso este temor;
aunque si de veras hay amor, presto se cobra. Mas en teniendo el
alma visto con gran determinación en sí, que -como he dicho- por
cosa criada no hará una ofensa de Dios, aunque después se caiga
alguna vez, porque somos flacos y no hay que fiar de nosotros;
(cuando) más determinados, menos confiados de nuestra parte,
que de donde ha de venir la confianza ha de ser de Dios); cuando
esto que he dicho entendamos de nosotros, no es menester andar
tan encogidos ni apretados, que el Señor nos favorecerá, y ya la
costumbre nos será ayuda para no ofenderle; sino andar con una
santa libertad, tratando con quien fuere justo y aunque sean
distraídas. Porque las que antes que tuvieseis este verdadero temor
de Dios os fueran tóxico y ayuda para matar el alma, muchas veces
después os la harán para amar más a Dios y alabarle porque os
libró de aquello que veis ser notorio peligro. Y si antes fuerais parte
para ayudar a sus flaquezas, ahora lo seréis para que se vayan a la
mano en ellas por estar delante de vos, que sin quereros hacer
honra acaece esto.

5. Yo alabo al Señor muchas veces, y pensando de dónde vendrá
por qué, sin decir palabra, muchas veces un siervo de Dios ataja
palabras que se dicen contra El, debe ser que así como acá, si
tenemos un amigo, siempre se tiene respeto, -si es en su ausencia-,
a no hacerle agravio delante del que saben que lo es, y como aquél
está en gracia, la misma gracia debe hacer que, por bajo que éste
sea, se le tenga respeto y no le den pena en cosa que tanto



entienden ha de sentir, como ofender a Dios. El caso es que yo no
sé la causa, mas sé que es muy ordinario esto.

Así que no os apretéis, porque si el alma se comienza a encoger,
es muy mala cosa para todo lo bueno, y a las veces dan en ser
escrupulosas, y veisla aquí inhabilitada para sí y para los otros. Y ya
que no dé en esto, será buena para sí, mas no llegará muchas
almas a Dios, como ven tanto encogimiento y apretura. Es tal
nuestro natural, que las atemoriza y ahoga y huyen de llevar el
camino que vos lleváis, aunque conocen claro ser de más virtud.

6. Y viene otro daño de aquí, que es juzgar a otros: como no van
por vuestro camino, sino con más santidad por aprovechar el
prójimo tratan con libertad y sin esos encogimientos, luego os
parecerán imperfectos. Si tienen alegría santa, parecerá disolución,
en especial en las que no tenemos letras ni sabemos en lo que se
puede tratar sin pecado. Es muy peligrosa cosa y un andar en
tentación continuo y muy de mala digestión, porque es en perjuicio
del prójimo. Y pensar que si no van todos por el modo que vos,
encogidamente, no van tan bien, es malísimo.

Y hay otro daño: que en algunas cosas que habéis de hablar y es
razón habléis, por miedo de no exceder en algo no osaréis sino por
ventura decir bien de lo que sería muy bien abominaseis.

7. Así que, hermanas, todo lo que pudiereis sin ofensa de Dios
procurad ser afables y entender de manera con todas las personas
que os trataren, que amen vuestra conversación y deseen vuestra
manera de vivir y tratar y no se atemoricen y amedrenten de la
virtud. A religiosas importa mucho esto: mientras más santas, más
conversables con sus hermanas, y que aunque sintáis mucha pena
si no van sus pláticas todas como vos las querríais hablar, nunca os
extrañéis de ellas, si queréis aprovechar y ser amada. Que es lo
que mucho hemos de procurar: ser afables y agradar y contentar a
las personas que tratamos, en especial a nuestras hermanas.

8. Así que, hijas mías, procurad entender de Dios en verdad que no
mira a tantas menudencias como vosotras pensáis, y no dejéis que
se os encoja el ánima y el ánimo, que se podrán perder muchos
bienes. La intención recta, la voluntad determinada, como tengo
dicho, de no ofender a Dios. No dejéis arrinconar vuestra alma, que
en lugar de procurar santidad sacará muchas imperfecciones que el



demonio le pondrá por otras vías y, como he dicho, no aprovechará
a sí y a las otras tanto como pudiera.

9. Veis aquí cómo con estas dos cosas -amor y temor de Dios-
podemos ir por este camino sosegados y quietos, aunque, como el
temor ha de ir siempre delante, no descuidados; que esta seguridad
no la hemos de tener mientras vivimos, porque sería gran peligro. Y
así lo entendió nuestro Enseñador cuando en el fin de esta oración
dice a su Padre estas palabras, como quien entendió bien eran
menester.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 42

En que trata de estas postreras palabras del Paternóster: «Sed
libera nos a malo. Amen». Mas líbranos del mal. Amén.

1. Paréceme tiene razón el buen Jesús de pedir esto para Sí,
porque ya vemos cuán cansado estaba de esta vida cuando dijo en
la cena a sus Apóstoles: «Con deseo he deseado cenar con
vosotros», que era la postrera cena de su vida. Adonde se ve cuán
cansado debía ya estar de vivir. Y ahora no se cansarán los que
han cien años, sino siempre con deseo de vivir más. A la verdad, no
la pasamos tan mal ni con tantos trabajos como Su Majestad la
pasó, ni tan pobremente. ¿Qué fue toda su vida sino una continua
muerte, siempre trayendo la que le habían de dar tan cruel delante
de los ojos? Y esto era lo menos; mas ¡tantas ofensas como se
hacían a su Padre y tanta multitud de almas como se perdían! Pues
si acá una que tenga caridad le es esto gran tormento, ¿qué sería
en la caridad sin tasa ni medida de este Señor? Y ¡qué gran razón
tenía de suplicar al Padre que le librase ya de tantos males y
trabajos y le pusiese en descanso para siempre en su reino, pues
era verdadero heredero de él!

2. «Amén». Que el amén entiendo yo que pues con él se acaban
todas las cosas, que así pide el Señor seamos librados de todo mal
para siempre. Y así lo suplico yo al Señor me libre de todo mal para
siempre, pues no me desquito de lo que debo, sino que puede ser
por ventura cada día me adeudo más. Y lo que no se puede sufrir,
Señor, es no poder saber cierto que os amo, ni si son aceptos mis
deseos delante de Vos. ¡Oh Señor y Dios mío, libradme ya de todo
mal, y sed servido de llevarme adonde están todos los bienes!



¿Qué esperan ya aquí a los que Vos habéis dado algún
conocimiento de lo que es el mundo y los que tienen viva fe de lo
que el Padre Eterno les tiene guardado?

3. El pedir esto con deseo grande y toda determinación es un gran
efecto para los contemplativos de que las mercedes que en la
oración reciben son de Dios. Así que los que lo fueren, ténganlo en
mucho. El pedirlo yo no es por esta vía; digo que no se tome por
esta vía, sino que, como he tan mal vivido, temo ya de más vivir, y
cánsanme tantos trabajos. Los que participan de los regalos de
Dios, no es mucho deseen estar adonde no los gocen a sorbos y
que no quieran estar en vida que tantos embarazos hay para gozar
de tanto bien y que deseen estar adonde no se les ponga el sol de
justicia. Haráseles todo oscuro cuanto después acá ven, y de cómo
viven me espanto. No debe ser con contento quien ha comenzado a
gozar y le han dado ya acá su reino y no ha de vivir por su voluntad,
sino por la del rey.

4. ¡Oh, cuán otra vida debe ser ésta para no desear la muerte!
¡Cuán diferentemente se inclina nuestra voluntad a lo que es la
voluntad de Dios! Ella quiere queramos la verdad, nosotros
queremos la mentira; quiere que queramos lo eterno, acá nos
inclinamos a lo que se acaba; quiere queramos cosas grandes y
subidas, acá queremos bajas y de tierra; querría quisiésemos sólo
lo seguro, acá amamos lo dudoso: que es burla, hijas mías, sino
suplicar a Dios nos libre de estos peligros para siempre y nos saque
ya de todo mal. Y aunque no sea nuestro deseo con perfección,
esforcémonos a pedir la petición. ¿Qué nos cuesta pedir mucho,
pues pedimos a poderoso? Mas, por que más acertemos, dejemos
a su voluntad el dar, pues ya le tenemos dada la nuestra. Y sea
para siempre santificado su nombre en los cielos y en la tierra, y en
mí sea siempre hecha su voluntad. Amén

***

5. Ahora mirad, hermanas, cómo el Señor me ha quitado de trabajo
enseñando a vosotras y a mí el camino que comencé a deciros,
dándome a entender lo mucho que pedimos cuando decimos esta
oración evangelical. Sea bendito por siempre, que es cierto que
jamás vino a mi pensamiento que había tan grandes secretos en
ella, que ya habéis visto encierra en sí todo el camino espiritual,
desde el principio hasta engolfar Dios el alma y darla



abundosamente a beber de la fuente de agua viva que dije estaba
al fin del camino. Parece nos ha querido el Señor dar a entender,
hermanas, la gran consolación que está aquí encerrada, y es gran
provecho para las personas que no saben leer. Si lo entendiesen,
por esta oración podían sacar mucha doctrina y consolarse en ella.

6. Pues deprendamos, hermanas, de la humildad con que nos
enseña este nuestro buen Maestro, y suplicadle me perdone, que
me he atrevido a hablar en cosas tan altas. Bien sabe Su Majestad
que mi entendimiento no es capaz para ello, si El no me enseñara
lo que he dicho. Agradecédselo vosotras, hermanas, que debe
haberlo hecho por la humildad con que me lo pedisteis y quisisteis
ser enseñadas de cosa tan miserable.

7. Si el Padre Presentado Fray Domingo Báñez, que es mi confesor,
a quien le daré antes que le veáis, viere es para vuestro
aprovechamiento y os le diere, consolarme he que os consoléis. Si
no estuviere para que nadie lo vea, tomaréis mi voluntad, que con la
obra he obedecido a lo que me mandasteis; que yo me doy por bien
pagada del trabajo que he tenido en escribir, que no por cierto en
pensar lo que he dicho.

Bendito sea y alabado el Señor, de donde nos viene todo el bien
que hablamos y pensamos y hacemos. Amén.

------------------------------------------------------------------------

FIN DEL CAMINO DE PERFECCIÓN



LAS MORADAS

CASTILLO INTERIOR

PRÓLOGO

MORADAS PRIMERAS

CAPÍTULO 1

En que trata de la hermosura y dignidad de nuestras almas. - Pone
una comparación para entenderse, y dice la ganancia que es
entenderla y saber las mercedes que recibimos de Dios. Cómo la
puerta de este castillo es la oración.

CAPÍTULO 2

Trata de cuán fea cosa es un alma que está en pecado mortal y
cómo quiso Dios dar a entender algo de esto a una persona. - Trata
también algo sobre el propio conocimiento. - Es de provecho,
porque hay algunos puntos de notar. - Dice cómo se han de
entender estas moradas.

MORADAS SEGUNDAS

CAPÍTULO ÚNICO

Que trata de lo mucho que importa la perseverancia para llegar a
las postreras moradas, y la gran guerra que da el demonio, y cuánto
conviene no errar el camino en el principio. Para acertar, da un
medio que ha probado ser muy eficaz.

TERCERAS MORADAS

CAPÍTULO PRIMERO

Trata de la poca seguridad que podemos tener mientras se vive en
este destierro, aunque el estado sea subido, y cómo conviene andar
con temor. - Hay algunos buenos puntos.

CAPÍTULO 2



Prosigue en lo mismo y trata de las sequedades en la oración y de
lo que podría suceder a su parecer, y cómo es menester probarnos
y prueba el Señor a los que están en estas moradas.

CUARTAS MORADAS

CAPÍTULO 1

Trata de la diferencia que hay de contentos y ternura en la oración y
de gustos, y dice el contento que le dio entender que es cosa
diferente el pensamiento y el entendimiento. - Es de provecho para
quien se divierte mucho en la oración.

CAPÍTULO 2

Prosigue en lo mismo y declara por una comparación qué es gustos
y cómo se han de alcanzar no procurándolos.

CAPÍTULO 3

En que trata qué es oración de recogimiento, que por la mayor parte
la da el Señor antes de la dicha. - Dice sus efectos y los que
quedan de la pasada que trató, de los gustos que da el Señor.

MORADAS QUINTAS

CAPÍTULO 1

Comienza a tratar cómo en la oración se une el ama con Dios. -
Dice en qué se conocerá no ser engaño.

CAPÍTULO 2

Prosigue en lo mismo. - Declara la oración de unión por una
comparación delicada. - Dice los efectos con que queda el alma. -
Es muy de notar.

CAPÍTULO 3



Continúa la misma materia. - Dice de otra manera de unión que
puede alcanzar el alma con el favor de Dios, y lo que importa para
esto el amor del prójimo. - Es de mucho provecho.

CAPÍTULO 4

Prosigue en lo mismo, declarando más esta manera de oración -
Dice lo mucho que importa andar con aviso, porque el demonio le
trae grande para hacer tornar atrás de lo comenzado.

MORADAS SEXTAS

CAPÍTULO 1

Trata cómo en comenzando el Señor a hacer mayores mercedes
hay más grandes trabajos. - Dice algunos y cómo se han en ellos
los que están ya en esta morada. - Es bueno para quien los pasa
interiores.

CAPÍTULO 2

Trata de algunas maneras con que despierta nuestro Señor al alma,
que parece no hay en ellas qué temer, aunque es cosa muy subida.

CAPÍTULO 3

Trata de la misma materia y dice de la manera que habla Dios al
alma cuando es servido, y avisa cómo se han de haber en esto y no
seguirse por su parecer. - Pone algunas señales para que se
conozca cuándo no es engaño y cuándo lo es. - Es de harto
provecho.

CAPÍTULO 4

Trata de cuando suspende Dios el alma en la oración con
arrobamiento o éxtasis o rapto, que todo es uno a mi parecer, y
cómo es menester gran ánimo para recibir tan grandes mercedes
de su Majestad.

CAPÍTULO 5

Prosigue en lo mismo, y pone una manera de cuando levanta Dios
el alma con un vuelo del espíritu en diferente manera de lo que



queda dicho. - Dice alguna causa por que es menester ánimo. -
Declara algo de esta merced que hace el Señor, por sabrosa
manera. - Es harto provechoso.

CAPÍTULO 6

En que dice un efecto de la oración que está dicha en el capítulo
pasado. Y en qué se entenderá que es verdadera y no engaño. -
Trata de otra merced que hace el Señor al alma para emplearla en
sus alabanzas.

CAPÍTULO 7

Trata de la manera que es la pena que sienten de sus pecados las
almas a quien Dios hace las mercedes dichas. - Dice cuán gran
yerro es no ejercitarse, por muy espirituales que sean, en traer
presente la Humanidad de nuestro Señor y Salvador Jesucristo, y
su sacratísima Pasión y vida, y su gloriosa Madre y santos. - Es de
mucho provecho.

CAPÍTULO 8

Trata de cómo se comunica Dios al alma por visión intelectual, y da
algunos avisos, y dice los efectos que hace cuando es verdadera. -
Encarga el secreto de estas mercedes.

CAPÍTULO 9

Trata de cómo se comunica el Señor al alma por visión imaginaria, y
avisa mucho se guarden de desear ir por este camino. - Da para
ello razones. - Es de mucho provecho.

CAPÍTULO 10

Dice de otras mercedes que hace Dios al alma por diferente manera
que las dichas, y del gran provecho que queda de ellas.

CAPÍTULO 11

Trata de unos deseos tan grandes e impetuosos que da Dios al
alma de gozarle, que ponen en peligro de perder la vida, y con el
provecho que se queda de esta merced que hace el Señor.



SÉPTIMAS MORADAS

CAPÍTULO 1

Trata de mercedes grandes que hace Dios a las almas que han
llegado a entrar en las séptimas moradas. - Dice cómo, a su
parecer, hay diferencia alguna del alma al espíritu, aunque es todo
uno. - Hay cosas de notar.

CAPÍTULO 2

Procede en lo mismo. - Dice la diferencia que hay de unión
espiritual a matrimonio espiritual. - Decláralo por delicadas
comparaciones, en que da a entender cómo muere aquí la
mariposilla que ha dicho en la quinta morada.

CAPÍTULO 3

Trata los grandes efectos que causa esta oración dicha. - Es
menester ir con atención y acuerdo de los que hacen las cosas
pasadas, que es cosa admirable la diferencia que hay.

CAPÍTULO 4

Con que acaba, dando a entender lo que le parece pretende
nuestro Señor en hacer tan grandes mercedes al alma, y cómo es
necesario que anden juntas Marta y María. - Es muy provechoso.

EPÍLOGO

------------------------------------------------------------------------
PRÓLOGO

Este tratado, llamado Castillo interior escribió Teresa de Jesús,
monja de nuestra Señora del Carmen, a sus hermanas e hijas las
monjas Carmelitas Descalzas.

JHS



1. Pocas cosas que me ha mandado la obediencia, se me han
hecho tan dificultosas como escribir ahora cosas de oración; lo uno,
porque no me parece me da el Señor espíritu para hacerlo ni deseo;
lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza
tan grande, que aun los negocios forzosos escribo con pena. Mas,
entendiendo que la fuerza de la obediencia suele allanar cosas que
parecen imposibles, la voluntad se determina a hacerlo muy de
buena gana, aunque el natural parece que se aflige mucho; porque
no me ha dado el Señor tanta virtud que el pelear con la
enfermedad continua y con ocupaciones de muchas maneras se
pueda hacer sin gran contradicción suya. Hágalo el que ha hecho
otras cosas más dificultosas por hacerme merced, en cuya
misericordia confío.

2. Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en
otras cosas que me han mandado escribir, antes temo que han de
ser casi todas las mismas; porque así como los pájaros que
enseñan a hablar no saben más de lo que les muestran u oyen, y
esto repiten muchas veces, soy yo al pie de la letra. Si el Señor
quisiere diga algo nuevo, Su Majestad lo dará o será servido
traerme a la memoria lo que otras veces he dicho, que aun con esto
me contentaría, por tenerla tan mala que me holgaría de atinar a
algunas cosas que decían estaban bien dichas, por si se hubieren
perdido. Si tampoco me diere el Señor esto, con cansarme y
acrecentar el mal de cabeza por obediencia, quedaré con ganancia,
aunque de lo que dijere no se saque ningún provecho.

3. Y así, comienzo a cumplirla hoy, día de la Santísima Trinidad,
año de 1577 en este monasterio de San José del Carmen en
Toledo adonde al presente estoy, sujetándome en todo lo que dijere
al parecer de quien me lo manda escribir, que son personas de
grandes letras. Si alguna cosa dijere que no vaya conforme a lo que
tiene la santa Iglesia Católica Romana, será por ignorancia y no por
malicia. Esto se puede tener por cierto, y que siempre estoy y
estaré sujeta por la bondad de Dios, y lo he estado a ella. Sea por
siempre bendito, amén, y glorificado.

4. Díjome quien me mandó escribir que como estas monjas de
estos monasterios de nuestra Señora del Carmen tienen necesidad
de quien algunas dudas de oración las declare, y que le parecía que



mejor se entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y con el
amor que me tienen les haría más al caso lo que yo les dijese, tiene
entendido por esta causa será de alguna importancia, si se acierta a
decir alguna cosa; y por esto iré hablando con ellas en lo que
escribiré, y porque parece desatino pensar que puede hacer al caso
a otras personas. Harta merced me hará nuestro Señor, si alguna
de ellas se aprovechare para alabarle algún poquito más: bien sabe
Su Majestad que yo no pretendo otra cosa; y está muy claro que,
cuando algo se atinare a decir, entenderán no es mío, pues no hay
causa para ello, si no fuere tener tan poco entendimiento como yo
habilidad para cosas semejantes, si el Señor por su misericordia no
la da.

------------------------------------------------------------------------

MORADAS PRIMERAS

CAPÍTULO 1

En que trata de la hermosura y dignidad de nuestras almas. - Pone
una comparación para entenderse, y dice la ganancia que es
entenderla y saber las mercedes que recibimos de Dios. Cómo la
puerta de este castillo es la oración.

1. Estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí, porque
yo no atinaba a cosa que decir ni cómo comenzar a cumplir esta
obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, para comenzar con
algún fundamento: que es considerar nuestra alma como un castillo
todo de un diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos
aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien
lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo sino
un paraíso adonde dice El tiene sus deleites. Pues ¿qué tal os
parece que será el aposento adonde un Rey tan poderoso, tan
sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo
yo cosa con que comparar la gran hermosura de un alma y la gran
capacidad; y verdaderamente apenas deben llegar nuestros
entendimientos, por agudos que fuesen, a comprenderla, así como
no pueden llegar a considerar a Dios, pues El mismo dice que nos
crió a su imagen y semejanza.



Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en querer
comprender la hermosura de este castillo; porque puesto que hay la
diferencia de él a Dios que del Criador a la criatura, pues es
criatura, basta decir Su Majestad que es hecha a su imagen para
que apenas podamos entender la gran dignidad y hermosura del
ánima.

2. No es pequeña lástima y confusión que, por nuestra culpa, no
entendamos a nosotros mismos ni sepamos quién somos. ¿No
sería gran ignorancia, hijas mías, que preguntasen a uno quién es,
y no se conociese ni supiese quién fue su padre ni su madre ni de
qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, sin comparación es
mayor la que hay en nosotras cuando no procuramos saber qué
cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, y así a
bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sabemos
que tenemos almas. Mas qué bienes puede haber en esta alma o
quién está dentro en esta alma o el gran valor de ella, pocas veces
lo consideramos; y así se tiene en tan poco procurar con todo
cuidado conservar su hermosura: todo se nos va en la grosería del
engaste o cerca de este castillo, que son estos cuerpos.

3. Pues consideremos que este castillo tiene -como he dicho-
muchas moradas, unas en lo alto, otras embajo, otras a los lados; y
en el centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que es
adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma.

Es menester que vayáis advertidas a esta comparación. Quizá será
Dios servido pueda por ella daros algo a entender de las mercedes
que es Dios servido hacer a las almas y las diferencias que hay en
ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es posible; que todas
será imposible entenderlas nadie, según son muchas, cuánto más
quien es tan ruin como yo; porque os será gran consuelo, cuando el
Señor os las hiciere, saber que es posible; y a quien no, para alabar
su gran bondad; que así como no nos hace daño considerar las
cosas que hay en el cielo y lo que gozan los bienaventurados, antes
nos alegramos y procuramos alcanzar lo que ellos gozan, tampoco
nos hará ver que es posible en este destierro comunicarse un tan
gran Dios con unos gusanos tan llenos de mal olor; y amar una
bondad tan buena y una misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto
que a quien hiciere daño entender que es posible hacer Dios esta
merced en este destierro, que estará muy falta de humildad y del
amor del prójimo; porque si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar
de holgar de que haga Dios estas mercedes a un hermano nuestro,



pues no impide para hacérnoslas a nosotras, y de que Su Majestad
dé a entender sus grandezas, sea en quien fuere? Que algunas
veces será sólo por mostrarlas, como dijo del ciego que dio vista,
cuando le preguntaron los apóstoles si era por sus pecados o de
sus padres. Y así acaece no las hacer por ser más santos a quien
las hace que a los que no, sino porque se conozca su grandeza,
como vemos en San Pablo y la Magdalena, y para que nosotros le
alabemos en sus criaturas.

4. Podráse decir que parecen cosas imposibles y que es bien no
escandalizar los flacos. - Menos se pierde en que ellos no lo crean,
que no en que se dejen de aprovechar a los que Dios las hace; y se
regalarán y despertarán a más amar a quien hace tantas
misericordias, siendo tan grande su poder y majestad; cuánto más
que sé que hablo con quien no habrá este peligro, porque saben y
creen que hace Dios aun muy mayores muestras de amor. Yo sé
que quien esto no creyere no lo verá por experiencia, porque es
muy amigo de que no pongan tasa a sus obras, y así, hermanas,
jamás os acaezca a las que el Señor no llevare por este camino.

5. Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de
ver cómo podremos entrar en él.

Parece que digo algún disparate; porque si este castillo es el ánima
claro está que no hay para qué entrar, pues se es él mismo; como
parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza estando ya
dentro. - Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar;
que hay muchas almas que se están en la ronda del castillo que es
adonde están los que le guardan, y que no se les da nada de entrar
dentro ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar ni quién está
dentro ni aun qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de
oración aconsejar al alma que entre dentro de sí; pues esto mismo
es.

6. Decíame poco ha un gran letrado que son las almas que no
tienen oración como un cuerpo con perlesía o tullido, que aunque
tiene pies y manos no los puede mandar; que así son, que hay
almas tan enfermas y mostradas a estarse en cosas exteriores, que
no hay remedio ni parece que pueden entrar dentro de sí; porque ya
la costumbre la tiene tal de haber siempre tratado con las
sabandijas y bestias que están en el cerco del castillo, que ya casi
está hecha como ellas, y con ser de natural tan rica y poder tener
su conversación no menos que con Dios, no hay remedio. Y si estas



almas no procuran entender y remediar su gran miseria, quedarse
han hechas estatuas de sal por no volver la cabeza hacia sí, así
como lo quedó la mujer de Lot por volverla.

7. Porque, a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en
este castillo es la oración y consideración, no digo más mental que
vocal, que como sea oración ha de ser con consideración; porque la
que no advierte con quién habla y lo que pide y quién es quien pide
y a quién, no la llamo yo oración, aunque mucho menee los labios;
porque aunque algunas veces sí será, aunque no lleve este
cuidado, mas es habiéndole llevado otras. Mas quien tuviese de
costumbre hablar con la majestad de Dios como hablaría con su
esclavo, que ni mira si dice mal, sino lo que se le viene a la boca y
tiene deprendido por hacerlo otras veces, no la tengo por oración, ni
plega a Dios que ningún cristiano la tenga de esta suerte; que entre
vosotras, hermanas, espero en Su Majestad no lo habrá, por la
costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que es harto
bueno para no caer en semejante bestialidad.

8. Pues no hablemos con estas almas tullidas, que si no viene el
mismo Señor a mandarlas se levanten -como al que había treinta
años que estaba en la piscina-, tienen harta malaventura y gran
peligro, sino con otras almas que, en fin, entran en el castillo;
porque aunque están muy metidas en el mundo, tienen buenos
deseos, y alguna vez, aunque de tarde en tarde, se encomiendan a
nuestro Señor y consideran quién son, aunque no muy despacio;
alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el pensamiento
casi lo ordinario en esto, porque están tan asidos a ellos, que como
adonde está su tesoro se va allá el corazón, ponen por sí algunas
veces de desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento y ver
que no van bien para atinar a la puerta. En fin, entran en las
primeras piezas de las bajas; mas entran con ellos tantas
sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura del castillo, ni sosegar;
harto hacen en haber entrado.

9. Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la bondad
del Señor no sois de éstas. - Habéis de tener paciencia, porque no
sabré dar a entender, como yo tengo entendido, algunas cosas
interiores de oración si no es así, y aun plega al Señor que atine a
decir algo, porque es bien dificultoso lo que querría daros a
entender, si no hay experiencia; si la hay, veréis que no se puede
hacer menos de tocar en lo que plega al Señor no nos toque por su
misericordia.



-----------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

Trata de cuán fea cosa es un alma que está en pecado mortal y
cómo quiso Dios dar a entender algo de esto a una persona. - Trata
también algo sobre el propio conocimiento. - Es de provecho,
porque hay algunos puntos de notar. - Dice cómo se han de
entender estas moradas.

1. Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué
será ver este castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla
oriental, este árbol de vida que está plantado en las mismas aguas
vivas de la vida, que es Dios, cuando cae en un pecado mortal: no
hay tinieblas más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra, que no lo
esté mucho más. No queráis más saber de que, con estarse el
mismo sol que le daba tanto resplandor y hermosura todavía en el
centro de su alma, es como si allí no estuviese para participar de El,
con ser tan capaz para gozar de Su Majestad como el cristal para
resplandecer en él el sol. Ninguna cosa le aprovecha; y de aquí
viene que todas las buenas obras que hiciere, estando así en
pecado mortal, son de ningún fruto para alcanzar gloria; porque no
procediendo de aquel principio, que es Dios, de donde nuestra
virtud es virtud, y apartándonos de El, no puede ser agradable a sus
ojos; pues, en fin, el intento de quien hace un pecado mortal no es
contentarle, sino hacer placer al demonio, que como es las mismas
tinieblas, así la pobre alma queda hecha una misma tiniebla.

2. Yo sé de una persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo
quedaba un alma cuando pecaba mortalmente. Dice aquella
persona que le parece si lo entendiesen no sería posible ninguno
pecar, aunque se pusiese a mayores trabajos que se pueden
pensar por huir de las ocasiones. Y así le dio mucha gana que
todos lo entendieran; y así os la dé a vosotras, hijas, de rogar
mucho a Dios por los que están en este estado, todos hechos una
oscuridad, y así son sus obras; porque así como de una fuente muy
clara lo son todos los arroyicos que salen de ella, como es un alma
que está en gracia, que de aquí le viene ser sus obras tan
agradables a los ojos de Dios y de los hombres, porque proceden
de esta fuente de vida, adonde el alma está como un árbol plantado
en ella, que la frescura y fruto no tuviera si no le procediere de allí,



que esto le sustenta y hace no secarse y que dé buen fruto; así el
alma que por su culpa se aparta de esta fuente y se planta en otra
de muy negrísima agua y de muy mal olor, todo lo que corre de ella
es la misma desventura y suciedad.

3. Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol resplandeciente
que está en el centro del alma no pierde su resplandor y hermosura
que siempre está dentro de ella, y cosa no puede quitar su
hermosura. Mas si sobre un cristal que está al sol se pusiese un
paño muy negro, claro está que, aunque el sol dé en él, no hará su
claridad operación en el cristal.

4. ¡Oh almas redimidas por la sangre de Jesucristo! ¡Entendeos y
habed lástima de vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto
no procuráis quitar esta pez de este cristal? Mirad que, si se os
acaba la vida, jamás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús, qué
es ver a un alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres
aposentos del castillo! ¡qué turbados andan los sentidos, que es la
gente que vive en ellos! Y las potencias, que son los alcaides y
mayordomos y maestresalas, ¡con qué ceguedad, con qué mal
gobierno! En fin, como adonde está !plantado el árbol que es el
demonio, ¿qué fruto puede dar?

5. Oí una vez a un hombre espiritual que no se espantaba de cosas
que hiciese uno que está en pecado mortal, sino de lo que no hacía.
Dios por su misericordia nos libre de tan gran mal, que no hay cosa
mientras vivimos que merezca este nombre de mal, sino ésta, pues
acarrea males eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos
de andar temerosas y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras
oraciones; porque, si El no guarda la ciudad, en vano trabajaremos,
pues somos la misma vanidad.

Decía aquella persona que había sacado dos cosas de la merced
que Dios le hizo: la una, un temor grandísimo de ofenderle, y así
siempre le andaba suplicando no la dejase caer, viendo tan terribles
daños; la segunda, un espejo para la humildad,mirando cómo cosa
buena que hagamos no viene su principio de nosotros, sino de esta
fuente adonde está plantado este árbol de nuestras almas, y de
este sol que da calor a nuestras obras. Dice que se le representó
esto tan claro, que en haciendo alguna cosa buena o viéndola
hacer, acudía a su principio y entendía cómo sin esta ayuda no
podíamos nada; y de aquí le procedía ir luego a alabar a Dios y, lo
más ordinario, no se acordar de sí en cosa buena que hiciese.



6. No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastaseis en leer esto
ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas dos cosas, que los
letrados y entendidos muy bien las saben, mas nuestra torpeza de
las mujeres todo lo ha menester; y así por ventura quiere el Señor
que vengan a nuestra noticia semejantes comparaciones. Plega a
su bondad nos dé gracia para ello.

7. Son tan oscuras de entender estas cosas interiores, que a quien
tan poco sabe como yo, forzado habrá de decir muchas cosas
superfluas y aun desatinadas para decir alguna que acierte. Es
menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para
escribir lo que no sé; que, cierto algunas veces tomo el papel como
una cosa boba, que ni sé qué decir ni cómo comenzar. Bien
entiendo que es cosa importante para vosotras declarar algunas
interiores, como pudiere; porque siempre oímos cuán buena es la
oración, y tenemos de constitución tenerla tantas horas, y no se nos
declara más de lo que podemos nosotras; y de cosas que obra el
Señor en un alma declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y
dándose a entender de muchas maneras, sernos ha mucho
consuelo considerar este artificio celestial interior tan poco
entendido de los mortales aunque vayan muchos por él. Y aunque
en otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo a entender,
entiendo que algunas no las había entendido como después acá, en
especial de las más dificultosas. El trabajo es que para llegar a ellas
-como he dicho- se habrán de decir muchas muy sabidas porque no
puede ser menos para mi rudo ingenio.

8. Pues tornemos ahora a nuestro castillo de muchas moradas. No
habéis de entender estas moradas una en pos de otra, como cosa
en hilada, sino poned los ojos en el centro, que es la pieza o palacio
adonde está el rey, y considerar como un palmito, que para llegar a
lo que es de comer tiene muchas coberturas que todo lo sabroso
cercan. Así acá, enrededor de esta pieza están muchas, y encima
lo mismo. Porque las cosas del alma siempre se han de considerar
con plenitud y anchura y grandeza, pues no le levantan nada, que
capaz es de mucho más que podremos considerar, y a todas partes
de ella se comunica este sol que está en este palacio. Esto importa
mucho a cualquier alma que tenga oración, poca o mucha, que no
la arrincone ni apriete. Déjela andar por estas moradas, arriba y
abajo y a los lados, pues Dios la dio tan gran dignidad; no se estruje
en estar mucho tiempo en una pieza sola. ¡Oh que si es en el propio
conocimiento! Que con cuán necesario es esto (miren que me



entiendan), aun a las que las tiene el Señor en la misma morada
que El está, que jamás -por encumbrada que esté- le cumple otra
cosa ni podrá aunque quiera; que la humildad siempre labra como
la abeja en la colmena la miel, que sin esto todo va perdido. Mas
consideremos que la abeja no deja de salir a volar para traer flores;
así el alma en el propio conocimiento, créame y vuele algunas
veces a considerar la grandeza y majestad de su Dios. Aquí hallará
su bajeza mejor que en sí misma, y más libre de las sabandijas
adonde entran en las primeras piezas, que es el propio
conocimiento; que aunque, como digo, es harta misericordia de
Dios que se ejercite en esto, tanto es lo de más como lo de menos -
suelen decir-. Y créanme, que con la virtud de Dios obraremos muy
mejor virtud que muy atadas a nuestra tierra.

9. No sé si queda dado bien a entender, porque es cosa tan
importante este conocernos que no querría en ello hubiese jamás
relajación, por subidas que estéis en los cielos; pues mientras
estamos en esta tierra no hay cosa que más nos importe que la
humildad. Y así torno a decir que es muy bueno y muy rebueno
tratar de entrar primero en el aposento adonde se trata de esto, que
volar a los demás; porque éste es el camino, y si podemos ir por lo
seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas para volar?; mas
que busque cómo aprovechar más en esto; y a mi parecer jamás
nos acabamos de conocer si no procuramos conocer a Dios;
mirando su grandeza, acudamos a nuestra bajeza; y mirando su
limpieza, veremos nuestra suciedad; considerando su humildad,
veremos cuán lejos estamos de ser humildes.

10. Hay dos ganancias de esto: la primera, está claro que parece
una cosa blanca muy más blanca cabe la negra, y al contrario la
negra cabe la blanca; la segunda es, porque nuestro entendimiento
yvoluntad se hace m&aabute;s noble y más aparejado para todo
bien tratando a vueltas de sí con Dios; y si nunca salimos de
nuestro cieno de miserias, es mucho inconveniente. Así como
decíamos de los que están en pecado mortal cuán negras y de mal
olor son sus corrientes, así acá (aunque no son como aquéllas,
Dios nos libre, que esto es comparación), metidos siempre en la
miseria de nuestra tierra, nunca la corriente saldrá de cieno de
temores, de pusilanimidad y cobardía: de mirar si me miran, no me
miran; si, yendo por este camino, me sucederá mal; si osaré
comenzar aquella obra, si será soberbia; si es bien que una
persona tan miserable trate de cosa tan alta como la oración; si me
tendrán por mejor si no voy por el camino de todos; que no son



buenos los extremos, aunque sea en virtud; que, como soy tan
pecadora, será caer de más alto; quizá no iré adelante y haré daño
a los buenos; que una como yo no ha menester particularidades.

11. ¡Oh válgame Dios, hijas, qué de almas debe el demonio de
haber hecho perder mucho por aquí! Que todo esto les parece
humildad, y otras muchas cosas que pudiera decir, y viene de no
acabar de entendernos; tuerce el propio conocimiento y, si nunca
salimos de nosotros mismos, no me espanto, que esto y más se
puede temer. Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos en Cristo,
nuestro bien, y allí deprenderemos la verdadera humildad, y en sus
santos, y ennoblecerse ha el entendimiento -como he dicho- y no
hará el propio conocimiento ratero y cobarde; que, aunque ésta es
la primera morada, es muy rica y de tan gran precio, que si se
descabulle de las sabandijas de ella, no se quedará sin pasar
adelante. Terribles son los ardides y mañas del demonio para que
las almas no se conozcan ni entiendan sus caminos.

12. De estas moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de
experiencia. Por eso digo que no consideren pocas piezas, sino un
millón; porque de muchas maneras entran almas aquí, unas y otras
con buena intención. Mas, como el demonio siempre la tiene tan
mala, debe tener en cada una muchas legiones de demonios para
combatir que no pasen de unas a otras y, como la pobre alma no lo
entiende, por mil maneras nos hace trampantojos, lo que no puede
tanto a las que están más cerca de donde está el rey, que aquí,
como aún se están embebidas en el mundo y engolfadas en sus
contentos y desvanecidas en sus honras y pretensiones, no tienen
la fuerza los vasallos del alma (que son los sentidos y potencias)
que Dios les dio de su natural, y fácilmente estas almas son
vencidas, aunque anden con deseos de no ofender a Dios, y hagan
buenas obras. Las que se vieren en este estado han menester
acudir a menudo, como pudieren, a Su Majestad, tomar a su
bendita Madre por intercesora, y a sus Santos, para que ellos
peleen por ellas, que sus criados poca fuerza tienenpara se
defender. A la verdad, en todos estados es menester que nos
venga de Dios. Su Majestad nos la dé por su misericordia, amén.

13. ¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en otra parte
dije mucho del daño que nos hace, hijas, no entender bien esto de
la humildad y propio conocimiento, no os digo más aquí, aunque es
lo que más nos importa y aun plega al Señor haya dicho algo que
os aproveche.



14. Habéis de notar que en estas moradas primeras aún no llega
casi nada la luz que sale del palacio donde está el Rey; porque,
aunque no están oscurecidas y negras como cuando el alma está
en pecado, está oscurecida en alguna manera para que no la pueda
ver -el que está en ella digo- y no por culpa de la pieza -que no sé
darme a entender-, sino porque con tantas cosas malas de culebras
y víboras y cosas emponzoñosas que entraron con él, no le dejan
advertir a la luz. Como si uno entrase en una parte adonde entra
mucho sol y llevase tierra en los ojos, que casi no los pudiese abrir.
Clara está la pieza, mas él no lo goza por el impedimento o cosas
de esas fieras y bestias que le hacen cerrar los ojos para no ver
sino a ellas. Así me parece debe ser un alma que, aunque no está
en mal estado, está tan metida en cosas del mundo y tan
empapada en la hacienda u honra o negocios -como tengo dicho-
que, aunque en hecho de verdad se querría ver y gozar de su
hermosura, no le dejan, ni parece que puede descabullirse de
tantos impedimentos. Y conviene mucho, para haber de entrar a las
segundas moradas, que procure dar de mano a las cosas y
negocios no necesarios, cada uno conforme a su estado; que es
cosa que le importa tanto para llegar a la morada principal, que si
no comienza a hacer esto lo tengo por imposible; y aun estar sin
mucho peligro en la que está, aunque haya entrado en el castillo,
porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez u otra es imposible
dejarle de morder.

15. Pues ¿qué sería, hijas, si a las que ya están libres de estos
tropiezos como nosotras y hemos ya entrado muy más dentro a
otras moradas secretas del castillo, si por nuestra culpa tornásemos
a salir a estas baraúndas, como por nuestros pecados debe haber
muchas personas, que las ha hecho Dios mercedes y por su culpa
las echan a esta miseria? Acá libres estamos en lo exterior; en lo
interior plega al Señor que lo estemos y nos libre. Guardaos, hijas
mías, de cuidados ajenos. Mirad que en pocas moradas de este
castillo dejan de combatir los demonios. Verdad es que en algunas
tienenfuerza las guardas para pelear -como creo he dicho que son
las potencias-, mas es mucho menester no nos descuidar para
entender sus ardides y que no nos engañe, hecho ángel de luz; que
hay una multitud de cosas con que nos puede hacer daño entrando
poco a poco, y hasta haberle hecho no le entendemos.



16. Ya os dije otra vez que es como una lima sorda, que hemos
menester entenderle a los principios. Quiero decir alguna cosa para
dároslo mejor a entender.

Pone en una hermana unos ímpetus de penitencia, que le parece
no tiene descanso sino cuando se está atormentando. Este principio
bueno es; mas si la priora ha mandado que no hagan penitencia sin
licencia, y le hace parecer que en cosa tan buena bien se puede
atrever, y escondidamente se da tal vida que viene a perder la salud
y no hacer lo que manda su Regla, ya veis en qué paró este bien.

Pone a otra un celo de la perfección muy grande. Esto muy bueno
es; mas podría venir de aquí que cualquier faltita de las hermanas
le pareciese una gran quiebra, y un cuidado de mirar si las hacen, y
acudir a la priora; y aun a las veces podría ser no ver las suyas por
el gran celo que tiene de la religión. Como las otras no entienden lo
interior y ven el cuidado, podría ser no lo tomar tan bien.

17. Lo que aquí pretende el demonio no es poco, que es enfriar la
caridad y el amor de unas con otras, que sería gran daño.
Entendamos, hijas mías, que la perfección verdadera es amor de
Dios y del prójimo, y mientras con más perfección guardáremos
estos dos mandamientos, seremos más perfectas. Toda nuestra
Regla y Constituciones no sirven de otra cosa sino de medios para
guardar esto con más perfección. Dejémonos de celos indiscretos,
que nos pueden hacer mucho daño. Cada una se mire a sí.

Porque en otra parte os he dicho harto sobre esto, no me alargaré.

18. Importa tanto este amor de unas con otras, que nunca querría
que se os olvidase; porque de andar mirando en las otras unas
naderías, que a las veces no será imperfección, sino, como
sabemos poco, quizá lo echaremos a la peor parte, puede el alma
perder la paz y aun inquietar la de las otras: mirad si costaría caro la
perfección. También podría el demonio poner esta tentación con la
priora, y sería más peligrosa. Para esto es menester mucha
discreción; porque, si fuesen cosas que van contra la Regla
yConstitución, es menester que no todas veces se eche a buena
parte, sino avisarla, y si no se enmendare, al prelado. Esto es
caridad. Y también con las hermanas, si fuese alguna cosa grave; y
dejarlo todo por miedo si es tentación, sería la misma tentación.
Mas hase de advertir mucho (porque no nos engañe el demonio) no
lo tratar una con otra, que de aquí puede sacar el demonio gran



ganancia y comenzar costumbre de murmuración; sino con quien ha
de aprovechar, como tengo dicho. Aquí, gloria a Dios, no hay tanto
lugar, como se guarda tan continuo silencio; mas bien es que
estemos sobre aviso.

------------------------------------------------------------------------

MORADAS SEGUNDAS

CAPÍTULO ÚNICO

Que trata de lo mucho que importa la perseverancia para llegar a
las postreras moradas, y la gran guerra que da el demonio, y cuánto
conviene no errar el camino en el principio. Para acertar, da un
medio que ha probado ser muy eficaz.

1. Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a
las segundas moradas y qué hacen en ellas. Querría deciros poco,
porque lo he dicho en otras partes bien largo, y será imposible dejar
de tornar a decir otra vez mucho de ello, porque cosa no se me
acuerda de lo dicho; que si lo supiera guisar de diferentes maneras,
bien sé que no os enfadaríais, como nunca nos cansamos de los
libros que tratan de esto, con ser muchos.

2. Es de los que han ya comenzado a tener oración y entendido lo
que les importa no se quedar en las primeras moradas, mas no
tienen aún determinación para dejar muchas veces de estar en ella,
porque no dejan las ocasiones, que es harto peligro. Mas harta
misericordia es que algún rato procuren huir de las culebras y cosas
emponzoñosas, y entender que es bien dejarlas.

Estos, en parte, tienen harto más trabajo que los primeros, aunque
no tanto peligro, porque ya parece los entienden, y hay gran
esperanza de que entrarán más adentro. Digo que tienen más
trabajo,porque los primeros son como mudos que no oyen, y así
pasan mejor su trabajo de no hablar, lo que no pasarían, sino muy
mayor, los que oyesen y no pudiesen hablar. Mas no por eso se
desea más lo de los que no oyen, que en fin es gran cosa entender
lo que nos dicen. Así éstos entienden los llamamientos que les hace
el Señor; porque, como van entrando más cerca de donde está Su
Majestad, es muy buen vecino, y tanta su misericordia y bondad,
que aun estándonos en nuestros pasatiempos y negocios y
contentos y baraterías del mundo, y aun cayendo y levantando en



pecados (porque estas bestias son tan ponzoñosas y peligrosa su
compañía y bulliciosas que por maravilla dejarán de tropezar en
ellas para caer), con todo esto, tiene en tanto este Señor nuestro
que le queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra no
nos deja de llamar para que nos acerquemos a El; y es esta voz tan
dulce que se deshace la pobre alma en no hacer luego lo que le
manda; y así -como digo- es más trabajo que no lo oír.

3. No digo que son estas voces y llamamientos como otras que diré
después sino con palabras que oyen a gente buena o sermones o
con lo que leen en buenos libros y cosas muchas que habéis oído,
por donde llama Dios, o enfermedades, trabajos, y también con una
verdad que enseña en aquellos ratos que estamos en la oración;
sea cuan flojamente quisiereis, tiénelos Dios en mucho. Y vosotras,
hermanas, no tengáis en poco esta primera merced ni os
desconsoléis aunque no respondáis luego al Señor, que bien sabe
Su Majestad aguardar muchos días y años, en especial cuando ve
perseveranciay buenos deseos. Esta es lo más necesario aquí,
porque con ella jamás se deja de ganar mucho. Mas es terrible la
batería que aquí dan los demonios de mil maneras y con más pena
del alma que aun en la pasada; porque acullá estaba muda y sorda,
al menos oía muy poco y resistía menos, como quien tiene en parte
perdida la esperanza de vencer; aquí está el entendimiento más
vivo y las potencias más hábiles: andan los golpes y la artillería de
manera que no lo puede el alma dejar de oír. Porque aquí es el
representar los demonios estas culebras de las cosas del mundo y
el hacer los contentos de él casi eternos, la estima en que está
tenido en él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de
penitencia (que siempre comienza el alma que entra en esta
morada a desear hacer alguna), y otras mil maneras de
impedimentos.

4. ¡Oh Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen los demonios, y
las aflicciones de la pobre alma, que no sabe si pasar adelante o
tornar a la primera pieza! Porque la razón, por otra parte, le
representa el engaño que es pensar que todo esto vale nada en
comparación de lo que pretende; la fe la enseña cuáles lo que le
cumple; la memoria le representa en lo que paran todas estas
cosas, trayéndole presente la muerte de los que mucho gozaron
estas cosas, que ha visto: cómo algunas ha visto súbitas, cuán
presto son olvidados de todos, cómo ha visto a algunos que conoció
en gran prosperidad pisar debajo de la tierra y aun pasado por la
sepultura él muchas veces, y mirar que están en aquel cuerpo



hirviendomuchos gusanos, y otras hartas cosas que le puede poner
delante; la voluntad se inclina a amar adonde tan innumerables
cosas y muestras ha visto de amor, y querría pagar alguna: en
especial se le pone delante cómo nunca se quita de con él este
verdadero amador, acompañándole, dándole vida y ser. Luego el
entendimiento acude con darle a entender que no puede cobrar
mejor amigo, aunque viva muchos años; que todo el mundo está
lleno de falsedad, y estos contentos que le pone el demonio, de
trabajos y cuidados y contradicciones; y le dice que esté cierto que
fuera de este castillo no hallará seguridad ni paz; que se deje de
andar por casas ajenas, pues la suya es tan llena de bienes, si la
quiere gozar; que quién hay que halle todo lo que ha menester
como en su casa, en especial teniendo tal huésped que le hará
señor de todos los bienes, si él quiere no andar perdido, como el
hijo pródigo, comiendo manjar de puercos.

5. Razones son éstas para vencer los demonios. Mas ¡oh Señor y
Dios mío! que la costumbre en las cosas de vanidad y el ver que
todo el mundo trata de esto lo estraga todo. Porque está tan muerta
la fe, que queremos más lo que vemos que lo que ella nos dice; y a
la verdad, no vemos sino harta malaventura en los que se van tras
estas cosas visibles. Mas eso han hecho estas cosas ponzoñosas
que tratamos: que, como si a uno muerde una víbora se
emponzoña todo y se hincha, así es acá; no nos guardamos; claro
está que es menester muchas curas para sanar; y harta merced nos
hace Dios, si no morimos de ello. Cierto, pasa el alma aquí grandes
trabajos; en especial si entiende el demonio que tiene aparejo en su
condición y costumbres para ir muy adelante, todo el infierno juntará
para hacerle tornar a salir fuera.

6. ¡Oh Señor mío!, aquí es menester vuestra ayuda, que sin ella no
se puede hacer nada. Por vuestra misericordia no consintáis que
esta alma sea engañada para dejar lo comenzado. Dadle luz para
que vea cómo está en esto todo su bien, y para que se aparte de
malas compañías; que grandísima cosa es tratar con los que tratan
de esto; allegarse no sólo a los que viere en estos aposentos que él
está, sino a los que entendiere que han entrado a los de más cerca;
porque le será gran ayuda, y tanto los puede conversar, que le
metan consigo. Siempre esté con aviso de no sedejar vencer;
porque si el demonio le ve con una gran determinación de que
antes perderá la vida y el descanso y todo lo que le ofrece que
tornar a la pieza primera, muy más presto le dejará. Sea varón y no
de los que se echaban a beber de bruces, cuando iban a la batalla,



no me acuerdo con quién, sino que se determine que va a pelear
con todos los demonios y que no hay mejores armas que las de la
cruz.

7. Aunque otras veces he dicho esto, importa tanto que lo torno a
decir aquí: es que no se acuerde que hay regalos en esto que
comienza, porque es muy baja manera de comenzar a labrar un tan
precioso y grande edificio; y si comienzan sobre arena, darán con
todo en el suelo; nunca acabarán de andar disgustados y tentados.
Porque no son éstas las moradas adonde se llueve el maná; están
más adelante, adonde todo sabe a lo que quiere un alma, porque
no quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa donosa que aún nos
estamos con mil embarazos e imperfecciones y las virtudes que aun
no saben andar, sino que ha poco que comenzaron a nacer, y aun
plega a Dios estén comenzadas, ¿y no habemos vergüenza de
querer gustos en la oración y quejarnos de sequedades? Nunca os
acaezca, hermanas; abrazaos con la cruz que vuestro Esposo llevó
sobre sí y entended que ésta ha de ser vuestra empresa; la que
más pudiere padecer, que padezca más por El, y será la mejor
librada. Lo demás, como cosa accesoria, si os lo diere el Señor
dadle muchas gracias.

8. Pareceros ha que para los trabajos exteriores bien determinadas
estáis, con que os regale Dios en lo interior. - Su Majestad sabe
mejor lo que nos conviene; no hay para qué le aconsejar lo que nos
ha de dar, que nos puede con razón decir, que no sabemos lo que
pedimos. Toda la pretensión de quien comienza oración (y no se os
olvide esto, que importa mucho) ha de ser trabajar y determinarse y
disponerse con cuantas diligencias pueda a hacer su voluntad
conformar con la de Dios; y -como diré después- estad muy cierta
que en esto consiste toda la mayor perfección que se puede
alcanzar en el camino espiritual: quien más perfectamente tuviere
esto, más recibirá del Senor y más adelante está en este camino.
No penséis que hay aquí más algarabías ni cosas no sabidas y
entendidas, que en esto consiste todo nuestro bien. Pues si
erramos en el principio, queriendo luego que el Señor haga la
nuestra y que nos lleve como imaginamos, ¿qué firmeza puede
llevar este edificio? Procuremos hacer lo que es en nosotros y
guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas; que muchas veces
quiere el Señor que nos persigan malos pensamientos y nos aflijan,
sin poderlos echar de nosotros, y sequedades; y aun algunas veces
permite que nos muerdan, para que nos sepamos mejor guardar
después y para probar si nos pesa mucho de haberle ofendido.



9. Por eso, no os desaniméis, si alguna vez cayereis, para dejar de
procurar ir adelante; que aun de esa caída sacará Dios bien, como
hace el que vende la triaca para probar si es buena, que bebe la
ponzoña primero. Cuando no viésemos en otra cosa nuestra miseria
y el gran daño que nos hace andar derramados, sino en esta
batería que se pasa para tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser
mayor mal que no nos hallemos en nuestra misma casa? ¿Qué
esperanza podemos tener de hallar sosiego en otras cosas, pues
en las propias no podemos sosegar? Sino que tan grandes y
verdaderos amigos y parientes y con quien siempre, aunque no
queramos, hemos de vivir, como son las potencias, ésas parece nos
hacen la guerra, como sentidas de las que a ellas les han hecho
nuestros vicios. ¡Paz, paz!, hermanas mías, dijo el Señor, y
amonestó a sus Apóstoles tantas veces. Pues creeme, que si no la
tenemos y procuramos en nuestra casa, que no la hallaremos en
los extraños. Acábese ya esta guerra; por la sangre que derramó
por nosotros lo pido yo a los que no han comenzado a entrar en sí;
y a los que han comenzado, que no baste para hacerlos tornar
atrás. Miren que es peor la recaída que la caída; ya ven su pérdida;
confíen en la misericordia de Dios y nonada en sí, y verán cómo Su
Majestad le lleva de unas moradas a otras y le mete en la tierra
adonde estas fieras ni le puedan tocar ni cansar, sino que él las
sujete a todas y burle de ellas, y goce de muchos más bienes que
podría desear, aun en esta vida digo.

10. Porque -como dije al principio-, os tengo escrito cómo os habéis
de haber en estas turbaciones que aquí pone el demonio, y cómo
no ha de ir a fuerza de brazos el comenzarse a recoger, sino con
suavidad, para que podáis estar más continuamente, no lo diré
aquí, más de que, de mi parecer hace mucho al caso tratar con
personas experimentadas; porque en cosas que son necesario
hacer, pensaréis que hay gran quiebra. Como no sea el dejarlo,
todo lo guiará el Señor a nuestro provecho, aunque no hallemos
quien nos enseñe; que para este mal no hay remedio si no se torna
a comenzar, sino ir perdiendo poco a poco cada día más el alma, y
aun plega a Dios que lo entienda.

11. Podría alguna pensar que si tanto mal es tornar atrás, que mejor
será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del castillo. - Ya os dije
al principio, y el mismo Señor lo dice, que quien anda en el peligro
en él perece, y que la puerta para entrar en este castillo es la
oración. Pues pensar que hemos de entrar en el cielo y no entrar en



nosotros, conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo que
debemos a Dios y pidiéndole muchas veces misericordia, es
desatino. El mismo Señor dice: Ninguno subirá a mi Padre, sino por
Mí; no sé si dice así, creo que sí; y quien me ve a Mí, ve a mi Padre.
Pues si nunca le miramos ni consideramos lo que le debemos y la
muerte que pasó por nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni
hacer obras en su servicio; porque la fe sin ellas y sin ir llegadas al
valor de los merecimientos de Jesucristo, bien nuestro, ¿qué valor
pueden tener? ¿Ni quién nos despertará a amar a este Señor?

Plega a Su Majestad nos dé a entender lo mucho que le costamos y
cómo no es más el siervo que el Señor, y qué hemos menester
obrar para gozar su gloria, y que para esto nos es necesario orar
para no andar siempre en tentación.

------------------------------------------------------------------------

TERCERAS MORADAS

CAPÍTULO PRIMERO

Trata de la poca seguridad que podemos tener mientras se vive en
este destierro, aunque el estado sea subido, y cómo conviene andar
con temor. - Hay algunos buenos puntos.

1. A los que por la misericordia de Dios han vencido estos
combates, y con la perseverancia entrado a las terceras moradas
¿qué les diremos, sino bienaventurado el varón que teme al Señor?
No ha sido poco hacer Su Majestad que entienda yo ahora qué
quiere decir el romance de este verso a este tiempo, según soy
torpe en este caso. Por cierto, con razón le llamaremos
bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que podemos entender
lleva camino seguro de su salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que
importa vencer las batallas pasadas; porque tengo por cierto que
nunca deja el Señor de ponerle en seguridad de conciencia, que no
es poco bien. Digo en seguridad, y dije mal, que no la hay en esta
vida, y por eso siempre entended que digo «si no torna a dejar el
camino comenzado».



2. Harto gran miseria es vivir en vida que siempre hemos de andar
como los que tienen los enemigos a la puerta, que ni pueden dormir
ni comer sin armas, y siempre con sobresalto si por alguna parte
pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío y bien mío!,
¿cómo queréis que se desee vida tan miserable, que no es posible
dejar de querer y pedir nos saquéis de ella si no es con esperanza
de perderla por Vos o gastarla muy de veras en vuestro servicio, y
sobre todo entender que es vuestra voluntad? Si lo es, Dios mío,
muramos con Vos, como dijo Santo Tomás, que no es otra cosa
sino morir muchas veces vivir sin Vos y con estos temores de que
puede ser posible perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la
bienaventuranza que hemos de pedir es estar ya en seguridad con
los bienaventurados; que con estos temores ¿qué contento puede
tener quien todo su contento es contentar a Dios? Y considerad que
éste, y muy mayor, tenían algunos santos que cayeron en graves
pecados; y no tenemos seguro que nos dará Dios la mano para salir
de ellos y hacer la penitencia que ellos (entiéndese del auxilio
particular).

3. Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor escribiendo
esto, que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando se me
acuerda, que es muy muchas veces. Pedidle, hijas mías, que viva
Su Majestad en mí siempre; porque si no es así, ¿qué seguridad
puede tener una vida tan mal gastada como la mía? Y no os pese
de entender que esto es así, como algunas veces lo he visto en
vosotras cuando os lo digo, y procede de que quisierais que hubiera
sido muy santa, y tenéis razón: también lo quisiera yo; mas ¡qué
tengo de hacer si lo perdí por sola mi culpa! Que no me quejaré de
Dios que dejó de darme bastantes ayudas para que se cumplieran
vuestros deseos; que no puedo decir esto sin lágrimas y gran
confusión de ver que escriba yo cosa para las que me pueden
enseñar a mí. ¡Recia obediencia ha sido! Plega al Señor que, pues
se hace por El, sea para que os aprovechéis de algo porque le
pidáis perdone a esta miserable atrevida. Mas bien sabe Su
Majestad que sólo puedo presumir de su misericordia, y ya que no
puedo dejar de ser la que he sido, no tengo otro remedio, sino
llegarme a ella y confiar en los méritos de su Hijo y de la Virgen,
madre suya, cuyo hábito indignamente traigo y traéis vosotras.
Alabadle, hijas mías, que lo sois de esta Señora verdaderamente; y
así no tenéis para qué os afrentar de que sea yo ruin, pues tenéis
tan buena madre. Imitadla y considerad qué tal debe ser la
grandeza de esta Señora y el bien de tenerla por patrona, pues no



han bastado mis pecados y ser la que soy para deslustrar en nada
esta sagrada Orden.

4. Mas una cosa os aviso: que no por ser tal y tener tal madre estéis
seguras, que muy santo era David, y ya veis lo que fue Salomón; ni
hagáis caso del encerramiento y penitencia en que vivís, ni os
asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración tan
continuo y estar tan retiradas de las cosas del mundo y tenerlas a
vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta -
como he dicho- para que dejemos de temer; y así continuad este
verso y traedle en la memoria muchas veces: Beatus vir, qui timet
Dominum.

5. Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho y, en
acordándome de mí, se me quiebran las alas para decir cosa
buena; y así lo quiero dejar por ahora.

Tornando a lo que os comencé a decir de las almas que han
entrado a las terceras moradas, que no las ha hecho el Señor
pequeña merced en que hayan pasado las primeras dificultades,
sino muy grande, de éstas, por la bondad del Señor, creo hay
muchas en el mundo: son muy deseosas de no ofender a Su
Majestad ni aun de los pecados veniales se guardan, y de hacer
penitencia amigas, sus horas de recogimiento, gastan bien el
tiempo, ejercítanse en obras de caridad con los prójimos, muy
concertadas en su hablar y vestir y gobierno de casa, los que las
tienen. Cierto, estado para desear y que, al parecer, no hay por qué
se les niegue la entrada hasta la postrera morada ni se la negará el
Señor, si ellos quieren, que linda disposición es para que las haga
toda merced.

6. ¡Oh Jesús!, ¿y quién dirá que no quiere un tan gran bien,
habiendo ya en especial pasado por lo más trabajoso? - No,
ninguna. Todas decimos que lo queremos; mas como aun es
menester más para que del todo posea el Señor el alma, no basta
decirlo, como no bastó al mancebo cuando le dijo el Señor que si
quería ser perfecto. Desde que comencé a hablar en estas moradas
le traigo delante; porque somos así al pie de la letra, y lo más
ordinario vienen de aquí las grandes sequedades en la oración,
aunque también hay otras causas; y dejo unos trabajos interiores,
que tienen muchas almas buenas, intolerables y muy sin culpa
suya, de los cuales siempre las saca el Señor con mucha ganancia,
y de las que tienen melancolía y otras enfermedades. En fin, en



todas las cosas hemos de dejar aparte los juicios de Dios. De lo que
yo tengo para mí que es lo más ordinario, es lo que he dicho;
porque como estas almas se ven que por ninguna cosa harían un
pecado, y muchas que aun venial de advertencia no le harían, y que
gastan bien su vida y su hacienda, no pueden poner a paciencia
que se les cierre la puerta para entrar adonde está nuestro Rey, por
cuyos vasallos se tienen y lo son. Mas aunque acá tenga muchos el
rey de la tierra, no entran todos hasta su cámara. Entrad, entrad,
hijas mías, en lo interior; pasad adelante de vuestras obrillas, que
por ser cristianasdebéis todo eso y mucho más y os basta que seáis
vasallas de Dios; no queráis tanto, que os quedéis sin nada. Mirad
los santos que entraron a la cámara de este Rey, y veréis la
diferencia que hay de ellos a nosotras. No pidáis lo que no tenéis
merecido, ni había de llegar a nuestro pensamiento que por mucho
que sirvamos lo hemos de merecer los que hemos ofendido a Dios.

7. ¡Oh humildad, humildad! No sé qué tentación me tengo en este
caso que no puedo acabar de creer a quien tanto caso hace de
estas sequedades, sino que es un poco de falta de ella. Digo que
dejo los trabajos grandes interiores que he dicho, que aquéllos son
mucho más que falta de devoción. Probémonos a nosotras mismas,
hermanas mías, o pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer,
aunque muchas veces no queremos entenderlo; y vengamos a
estas almas tan concertadas, veamos qué hacen por Dios y luego
veremos cómo no tenemos razón de quejarnos de Su Majestad.
Porque si le volvemos las espaldas y nos vamos tristes, como el
mancebo del Evangelio, cuando nos dice lo que hemos de hacer
para ser perfectos, ¿qué queréis que haga Su Majestad, que ha de
dar el premio conforme al amor que le tenemos? Y este amor, hijas,
no ha de ser fabricado en nuestra imaginación, sino probado por
obras; y no penséis que ha menester nuestras obras, sino la
determinación de nuestra voluntad.

8. Parecernos ha que las que tenemos hábito de religión y le
tomamos de nuestra voluntad y dejamos todas las cosas del mundo
y lo que teníamos por El (aunque sea las redes de San Pedro, que
harto le parece que da quien da lo que tiene), que ya está todo
hecho. - Harto buena disposición es, si persevera en aquello y no
se torna a meter en las sabandijas de las primeras piezas, aunque
sea con el deseo; que no hay duda sino que si persevera en esta
desnudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo que pretende.
Mas ha de ser con condición, y mirad que os aviso de esto, que se
tenga por siervo sin provecho -como dice San Pablo, o Cristo- y



crea que no ha obligado a Nuestro Señor para que le haga
semejantes mercedes; antes, como quien más ha recibido, queda
más adeudado. ¿Qué podemos hacer por un Dios tan generoso que
murió por nosotros y nos crió y da ser, que no nos tengamos por
venturosos en que se vaya desquitando algo de lo que le debemos,
por lo que nos ha servido (de mala gana dije esta palabra, mas ello
es así que no hizo otra cosa todo lo que vivió en el mundo), sin que
le pidamos mercedes de nuevo y regalos?

9. Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apuntadas,
aunque arrebujadas, que no lo sé más declarar. El Señor os lo dará
a entender, para que saquéis de las sequedades humildad y no
inquietud, que es lo que pretende el demonio; y creed que adonde
la hay de veras, que, aunque nunca dé Dios regalos, dará una paz y
conformidad con que anden más contentas que otros con regalos;
que muchas veces -como habéis leído- los da la divina Majestad a
los más flacos; aunque creo de ellos que no los trocarían por las
fortalezas de los que andan con sequedad. Somos amigos de
contentos más que de cruz. Pruébanos, tú, Señor, que sabes las
verdades, para que nos conozcamos.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

Prosigue en lo mismo y trata de las sequedades en la oración y de
lo que podría suceder a su parecer, y cómo es menester probarnos
y prueba el Señor a los que están en estas moradas.

1. Yo he conocido algunas almas, y aun creo puedo decir hartas, de
las que han llegado a este estado, y estado y vivido muchos años
en esta rectitud y concierto, alma y cuerpo, a lo que se puede
entender, y después de ellos que ya parece habían de estar
señores del mundo, al menos bien desengañados de él, probarlos
Su Majestad en cosas no muy grandes, y andar con tanta inquietud
y apretamiento de corazón, que a mí me traían tonta y aun
temerosa harto. Pues darles consejo no hay remedio, porque, como
ha tanto que tratan de virtud, paréceles que pueden enseñar a otros
y que les sobra razón en sentir aquellas cosas.

2. En fin, que yo no he hallado remedio ni le hallo para consolar a
semejantes personas, si no es mostrar gran sentimiento de su pena



(y a la verdad se tiene de verlos sujetos a tanta miseria), y no
contradecir su razón; porque todas las conciertan en su
pensamiento que por Dios las sienten, y así no acaban de entender
que es imperfección; que es otro engaño para gente tan
aprovechada; que de que lo sientan, no hay que espantar, aunque a
mi parecer, había de pasar presto el sentimiento de cosas
semejantes. Porque muchas veces quiere Dios que sus escogidos
sientan su miseria, y aparta un poco su favor, que no es menester
más, que a osadas que nos conozcamos bien presto. Y luego se
entiende esta manera de probarlos, porque entienden ellos su falta
muy claramente, y a las veces les da más pena ésta de ver que, sin
poder más, sienten cosas de la tierra y no muy pesadas, que lo
mismo de que tienen pena. Esto téngolo yo por gran misericordia de
Dios; y aunque es falta, muy gananciosa para la humildad.

3. En las personas que digo, no es así sino que canonizan -como
he dicho- en sus pensamientos estas cosas, y así querrían que
otros las canonizasen. Quiero decir alguna de ellas, porque nos
entendamos y nos probemos a nosotras mismas antes que nos
pruebe el Señor, que sería muy gran cosa estar apercibidas y
habernos entendido primero.

4. Viene a una persona rica, sin hijos ni para quién querer la
hacienda, una falta de ella, mas no es de manera que en lo que le
queda le puede faltar lo necesario para sí y para su casa, y
sobrado. Si éste anduviese con tanto desasosiego e inquietud como
si no le quedara un pan que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro
Señor que lo deje todo por El? Aquí entra el que lo siente porque lo
quiere para los pobres. - Yo creo que quiere Dios más que yo me
conforme con lo que Su Majestad hace y, aunque lo procure, tenga
quieta mi alma, que no esta caridad. Y ya que no lo hace, porque no
ha llegádole el Señor a tanto, enhorabuena; mas entienda que le
falta esta libertad de espíritu, y con esto se dispondrá para que el
Señor se la dé, porque se la pedirá.

Tiene una persona bien de comer, y aun sobrado; ofrécesele poder
adquirir más hacienda: tomarlo, si se lo dan, enhorabuena, pase;
mas procurarlo y, después de tenerlo, procurar más y más, tenga
cuan buena intención quisiere (que sí debe tener, porque -como he
dicho- son estas personas de oración y virtuosas), que no hayan
miedo que suban a las moradas más juntas al Rey.



5. De esta manera es si se les ofrece algo de que los desprecien o
quiten un poco de honra; que, aunque les hace Dios merced de que
lo sufran bien muchas veces (porque es muy amigo de favorecer la
virtud en público porque no padezca la misma virtud en que están
tenidos, y aun será porque le han servido, que es muy bueno este
Bien nuestro), allá les queda una inquietud que no se pueden valer,
ni acaba de acabarse tan presto. ¡Válgame Dios! ¿No son éstos los
que ha tanto que consideran cómo padeció el Señor y cuán bueno
es padecer y aún lo desean? Querrían a todos tan concertados
como ellos traen sus vidas, y plega a Dios que no piensen que la
pena que tienen es de la culpa ajena y la hagan en su pensamiento
meritoria.

6. Pareceros ha, hermanas, que hablo fuera de propósito y no con
vosotras, porque estas cosas no las hay acá, que ni tenemos
hacienda ni la queremos ni procuramos, ni tampoco nos injuria
nadie. - Por eso las comparaciones no es lo que pasa; mas sácase
de ellas otras muchas cosas que pueden pasar, que ni sería bien
señalarlas ni hay para qué. Por éstas entenderéis si estáis bien
desnudas de loque dejasteis; porque cosillas se ofrecen, aunque no
de esta suerte, en que os podéis muy bien probar y entender si
estáis señoras de vuestras pasiones. Y creedme que no está el
negocio en tener hábito de religión o no, sino en procurar ejercitar
las virtudes y rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que el
concierto de nuestra vida sea lo que Su Majestad ordenare de ella,
y no queramos nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la suya.
Ya que no hayamos llegado aquí -como he dicho- humildad, que es
el ungüento de nuestras heridas; porque, si la hay de veras, aunque
tarde algún tiempo, vendrá el cirujano, que es Dios, a sanarnos.

7. Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas
como su vida; quiérenla mucho para servir a nuestro Señor con ella,
que todo esto no es malo, y así tienen gran discreción en hacerlas
porque no dañen a la salud. No hayáis miedo que se maten, porque
su razón está muy en sí; no está aún el amor para sacar de razón;
mas querría yo que la tuviésemos para no nos contentar con esta
manera de servir a Dios, siempre a un paso paso, que nunca
acabaremos de andar este camino. Y como a nuestro parecer
siempre andamos y nos cansamos (porque creed que es un camino
abrumador), harto bien será que no nos perdamos. Mas ¿paréceos,
hijas, si yendo a una tierra desde otra pudiésemos llegar en ocho
días, que sería bueno andarlo en un año por ventas y nieves y
aguas y malos caminos? ¿No valdría más pasarlo de una vez?



Porque todo esto hay y peligros de serpientes. ¡Oh, qué buenas
señas podré yo dar de esto! Y plega a Dios que haya pasado de
aquí, que hartas veces me parece que no.

8. Como vamos con tanto seso, todo nos ofende, porque todo lo
tememos; y así no osamos pasar adelante, como si pudiésemos
nosotras llegar a estas moradas y que otros anduviesen el camino.
Pues no es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por amor
del Señor; dejemos nuestra razón y temores en sus manos;
olvidemos esta flaqueza natural, que nos puede ocupar mucho. El
cuidado de estos cuerpos ténganle los prelados; allá se avengan;
nosotras de sólo caminar a prisa para ver este Señor; que, aunque
el regalo que tenéis es poco o ninguno, el cuidado de la salud nos
podría engañar; cuánto más que no se tendrá más por esto, yo lo
sé; y también sé que no está el negocio en lo que toca al cuerpo,
que esto es lo menos; que el caminar que digo es con una grande
humildad; que si habéis entendido, aquí creo está el daño de l`s que
no van adelante; sino que nos parezca que hemos andado pocos
pasos y lo creamos así, y los que andan nuestras hermanas nos
parezcan muy presurosos, y no sólo deseemos sino que
procuremos nos tengan por la más ruin de todas.

9. Y con esto este estado es excelentísimo; y si no, toda nuestra
vida nos estaremos en él y con mil penas y miserias. Porque, como
no hemos dejado a nosotras mismas, es muy trabajoso y pesado;
porque vamos muy cargadas de esta tierra de nuestra miseria, lo
que no van los que suben a los aposentos que faltan. En éstos no
deja el Señor de pagar como justo, y aun como misericordioso, que
siempre da mucho más que merecemos, con darnos «contentos»
harto mayores que los podemos tener en los que dan los regalos y
distraimientos de la vida; mas no pienso que da muchos «gustos» si
no es alguna vez, para convidarlos con ver lo que pasa en las
demás moradas, porque se dispongan para entrar en ellas.

10. Pareceros ha que contentos y gustos todo es uno, que para qué
hago esta diferencia en los nombres. - A mí paréceme que la hay
muy grande; ya me puedo engañar. Diré lo que en esto entendiere
en las moradas cuartas que vienen tras éstas; porque como se
habrá de declarar algo de los gustos que allí da el Señor, viene
mejor, y aunque parece sin provecho, podrá ser de alguno, para
que, entendiendo lo que es cada cosa, podáis esforzaros a seguir lo
mejor; y es mucho consuelo para las almas que Dios llega allí y
confusión para las que les parece que lo tienen todo, y si son



humildes moverse han a hacimiento de gracias; si hay alguna falta
de esto, darles ha un desabrimiento interior y sin propósito; pues no
está la perfección en los gustos, sino en quien ama más, y el premio
lo mismo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad.

11. Pareceros ha que de qué sirve tratar de estas mercedes
interiores y dar a entender cómo son, si es esto verdad, como lo es.
- Yo no lo sé; pregúntese a quien me lo manda escribir, que yo no
soy obligada a disputar con los superiores, sino a obedecer, ni sería
bien hecho. Lo que os puedo decir con verdad es que, cuando yo
no tenía ni aún sabía por experiencia ni pensaba saberlo en mi vida
(y con razón, que harto contento fuera para mí saber o por
conjeturas entender que agradaba a Dios en algo), cuando leía en
los libros de estas mercedes y consuelos que hace el Señor a las
almas que le sirven, me le daba grandísimo y era motivo para que
mi alma diese grandes alabanzas a Dios. Pues si la mía, con ser tan
ruin, hacía esto, las que son buenas y humildes le alabarán mucho
más; y por sola una que le alabe una vez, es muy bien que se diga,
a mi parecer, y que entendamos el contento y deleites que
perdemos por nuestra culpa. Cuánto más que si son de Dios,
vienen cargados de amor y fortaleza, con que se puede caminar
más sin trabajo e ir creciendo en las obras y virtudes. No penséis
que importa poco que no quede por nosotros, que cuando no es
nuestra la falta, justo es el Señor, y Su Majestad os dará por otros
caminos lo que os quita por éste por lo que Su Majestad sabe, que
son muy ocultos sus secretos; al menos será lo que más nos
conviene, sin duda ninguna.

12. Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que por la
bondad del Señor están en este estado (que, como he dicho, no les
hace poca misericordia, porque están muy cerca de subir a más), es
estudiar mucho en la prontitud de la obediencia; y aunque no sean
religiosos, seria gran cosa -como lo hacen muchas personas- tener
a quien acudir para no hacer en nada su voluntad, que es lo
ordhnario en que nos dañamos; y no buscar otro de su humor,
como dicen, que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar quien
esté con mucho desengaño de las cosas del mundo, que en gran
manera aprovecha tratar con quien ya le conoce para conocernos, y
porque algunas cosas que nos parecen imposibles, viéndolas en
otros tan posibles y con la suavidad que las llevan, anima mucho y
parece que con su vuelo nos atrevemos a volar, como hacen los
hijos de las aves cuando se enseñan, que aunque no es de presto



dar un gran vuelo, poco a poco imitan a sus padres. En gran
manera aprovecha esto, yo lo sé.

Acertarán, por determinadas que estén en no ofender al Señor
personas semejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle;
porque como están cerca de las primeras moradas, con facilidad se
podrán tornar a ellas; porque su fortaleza no está fundada en tierra
firme, como los que están ya ejercitados en padecer, que conocen
las tempestades del mundo, cuán poco hay que temerlas ni que
desear sus contentos y sería posible con una persecución grande
volverse a ellos, que sabe bien urdirlas el demonio para hacernos
mal, y que yendo con buen celo, queriendo quitar pecados ajenos,
no pudiese resistir lo que sobre esto se le podría suceder.

13. Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas, que es mucho de
personas tan concertadas espantarse de todo; y por ventura de
quien nos espantamos, podríamos bien deprender en lo principal; y
en la compostura exterior y en su manera de trato le hacemos
ventajas; y no es esto lo de más importancia, aunque es bueno, ni
hay para qué querer luego que todos vayan por nuestro camino, ni
ponerse a enseñar el del espíritu quien por ventura no sabe qué
cosa es; que con estos deseos que nos da Dios, hermanas, del bien
de las almas podemos hacer muchos yerros; y así es mejor
llegarnos a lo que dice nuestra Regla: «en silencio y esperanza
procurar vivir siempre», que el Señor tendrá cuidado de sus almas.
Como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo a Su Majestad,
haremos harto provecho con su favor. Sea por siempre bendito.

------------------------------------------------------------------------

CUARTAS MORADAS

CAPÍTULO 1

Trata de la diferencia que hay de contentos y ternura en la oración y
de gustos, y dice el contento que le dio entender que es cosa
diferente el pensamiento y el entendimiento. - Es de provecho para
quien se divierte mucho en la oración.

1. Para comenzar a hablar de las cuartas moradas bien he
menester lo que he hecho, que es encomendarme al Espíritu Santo
y suplicarle de aquí adelante hable por mí, para decir algo de las



que quedan de manera que lo entendáis; porque comienzan a ser
cosas sobrenaturales, y es dificultosísimo de dar a entender, si Su
Majestad no lo hace, como en otra parte que se escribió hasta
donde yo había entendido, catorce años ha, poco más o menos.
Aunque un poco más luz me parece tengo de estas mercedes que
el Señor hace a algunas almas, es diferente el saberlas decir.
Hágalo Su Majestad si se ha de seguir algún provecho, y si no, no.

2. Como ya estas moradas se llegan más adonde está el Rey, es
grande su hermosura y hay cosas tan delicadas que ver y que
entender, que el entendimiento no es capaz para poder dar traza
cómo se diga siquiera algo que venga tan al justo que no quede
bien oscuro para los que no tienen experiencia; que quien la tiene
muy bien lo entenderá, en especial si es mucha.

Parecerá que para llegar a estas moradas se ha de haber vivido en
las otras mucho tiempo; y aunque lo ordinario es que se ha de
haber estado en la que acabamos de decir, no es regla cierta, como
ya habréis oído muchas veces; porque da el Señor cuando quiere y
como quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace
agravio a nadie.

3. En estas moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si
entran no hacen daño, antes dejan con ganancia. Y tengo por muy
mejor cuando entran y dan guerra en este estado de oración;
porque podría el demonio engañar, a vueltas de los gustos que da
Dios, si no hubiese tentaciones, y hacer mucho más daño que
cuando las hay, y no ganar tanto el alma, por lo menos apartando
todas las cosas que la han de hacer merecer, y dejarla en un
embebecimiento ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le tengo
por seguro ni me parece posible estar en un ser el espíritu del
Señor en este destierro.

4. Pues hablando de lo que dije que diría aquí, de la diferencia que
hay entre contentos en la oración o gustos, los contentos me parece
a mí se pueden llamar los que nosotros adquirimos con nuestra
meditación y peticiones a nuestro Señor, que procede de nuestro
natural, aunque en fin ayuda para ello Dios, que hase de entender
en cuanto dijere que no podemos nada sin El; mas nacen de la
misma obra virtuosa que hacemos y parece a nuestro trabajo lo
hemos ganado, y con razón nos da contento habernos empleado en
cosas semejantes. Mas, si lo consideramos, los mismos contentos
tendremos en muchas cosas que nos pueden suceder en la tierra:



así en una gran hacienda que de presto se provea a alguno; como
de ver una persona que mucho amamos, de presto; como de haber
acertado en un negocio importante y cosa grande, de que todos
dicen bien; como si a alguna le han dicho que es muerto su marido
o hermano o hijo y le ve venir vivo. Yo he visto derramar lágrimas
de un gran contento, y aun me ha acaecido alguna vez. Paréceme a
mí que así como estos contentos son naturales, así en los que nos
dan las cosas de Dios, sino que son de linaje más noble, aunque
estotros no eran tampoco malos. En fin, comienzan de nuestro
natural mismo y acaban en Dios.

Los gustos comienzan de Dios y siéntelos el natural y goza tanto de
ellos como gozan los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y
qué deseo tengo de saber declararme en esto!; porque entiendo, a
mi parecer, muy conocida diferencia y no alcanza mi saber a darme
a entender. Hágalo el Señor.

5. Ahora me acuerdo en un verso que decimos a Prima, al fin del
postrer salmo, que al cabo del verso dice: Cum dilatasti cor meum.
A quien tuviere mucha experiencia esto le basta para ver la
diferencia que hay de lo uno a lo otro; a quien no, es menester más.
Los contentos que están dichos no ensanchan el corazón, antes lo
más ordinariamente parece aprietan un poco, aunque con contento
todo de ver que se hace por Dios; mas vienen unas lágrimas
congojosas, que en alguna manera parece las mueve la pasión. Yo
sé poco de estas pasiones del alma -que quizá me diera a
entender-, y lo que procede de la sensualidad y de nuestro natural,
porque soy muy torpe; que yo me supiera declarar, si como he
pasado por ello lo entendiera. Gran cosa es el saber y las letras
para todo.

6. Lo que tengo de experiencia de este estado, digo de estos
regalos y contentos en la meditación, es que si comenzaba a llorar
por la Pasión, no sabía acabar hasta que se me quebraba la
cabeza; si por mis pecados, lo mismo. Harta merced me hacía
nuestro Señor, que no quiero yo ahora examinar cuál es mejor lo
uno o lo otro, sino la diferencia que hay de lo uno a lo otro querría
saber decir. Para estas cosas algunas veces van estas lágrimas y
estos deseos ayudados del natural y como está la disposición; mas,
en fin, como he dicho, vienen a parar en Dios, aunque sea esto. Y
es de tener en mucho, si hay humildad para entender que no son
mejores por eso; porque no se puede entender si son todos efectos
del amor, y cuando sea, es dado de Dios.



Por la mayor parte, tienen estas devociones las almas de las
moradas pasadas, porque van casi continuo con obra de
entendimiento, empleadas en discurrir con el entendimiento y en
meditación; y van bien, porque no se les ha dado más, aunque
acertarían en ocuparse un rato en hacer actos y en alabanzas de
Dios y holgarse de su bondad y que sea el que es, y en desear su
honra y gloria. Esto como pudiere, porque despierta mucho la
voluntad. Y estén con gran aviso cuando el Señor les diere estotro
no lo dejar por acabar la meditación que se tiene de costumbre.

7. Porque me he alargado mucho en decir esto en otras partes, no
lo diré aquí. Sólo quiero que estéis advertidas que, para aprovechar
mucho en este camino y subir a las moradas que deseamos, no
está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho; y así lo que
más os despertare a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es
amar, y no me espantaré mucho; porque no está en el mayor gusto,
sino en la mayor determinación de desear contentar en todo a Dios
y procurar, en cuanto pudiéremos, no le ofender, y rogarle que vaya
siempre adelante la honra y gloria de su Hijo y el aumento de la
Iglesia Católica. Estas son las señales del amor, y no penséis que
está la cosa en no pensar otra cosa, y que si os divertís un poco va
todo perdido.

8. Yo he andado en esto de esta barahúnda del pensamiento bien
apretada algunas veces, y habrá poco más de cuatro años que vine
a entender por experiencia que el pensamiento (o imaginación,
porque mejor se entienda) no es el entendimiento, y preguntélo a un
letrado y díjome que era así, que no fue para mí poco contento.
Porque, como el entendimiento es una de las potencias del alma,
hacíaseme recia cosa estar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela
el pensamiento de presto, que sólo Dios puede atarle, cuando nos
ata a Sí de manera que parece estamos en alguna manera
desatados de este cuerpo. Yo veía, a mi parecer, las potencias del
alma empleadas en Dios y estar recogidas con El, y por otra parte el
pensamiento alborotado: traíame tonta.

9. ¡Oh Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en este
camino por falta de saber! Y es el mal que, como no pensamos que
hay que saber más de pensar en Vos, aun no sabemos preguntar a
los que saben ni entendemos qué hay que preguntar, y pásanse
terribles trabajos, porque no nos entendemos, y lo que no es malo,
sino bueno, pensamos que es mucha culpa. De aquí proceden las



aflicciones de mucha gente que trata de oración y el quejarse de
trabajos interiores, a lo menos mucha parte en gente que no tiene
letras, y vienen las melancolías y a perder la salud y aun a dejarlo
del todo, porque no consideran que hay un mundo interior acá
dentro; y así como no podemos tener el movimiento del cielo, sino
que anda a prisa con toda velocidad, tampoco podemos tener
nuestro pensamiento, y luego metemos todas las potencias del
alma con él y nos parece que estamos perdidas y gastado mal el
tiempo que estamos delante de Dios; y estáse el alma por ventura
toda junta con El en las moradas muy cercanas, y el pensamiento
en el arrabal del castillo padeciendo con mil bestias fieras y
ponzoñosas y mereciendo con este padecer; y así, ni nos ha de
turbar ni lo hemos de dejar, que es lo que pretende el demonio. Y
por la mayor parte, todas las inquietudes y trabajos vienen de este
no nos entender.

10. Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en mi cabeza
del gran ruido de ella que dije al principio, por donde se me hizo
casi imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir. No
parece sino que están en ella muchos ríos caudalosos, y por otra
parte, que estas aguas se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y
no en los oídos, sino en lo superior de la cabeza, adonde dicen que
está lo superior del alma. Y yo estuve en esto harto tiempo, por
parecer que el movimiento grande del espíritu hacia arriba subía
con velocidad. Plega a Dios que se me acuerde en las moradas de
adelante decir la causa de esto, que aquí no viene bien, y no será
mucho que haya querido el Señor darme este mal de cabeza para
entenderlo mejor; porque con toda esta barahúnda de ella, no me
estorba a la oración ni a lo que estoy diciendo, sino que el alma se
está muy entera en su quietud y amor y deseos y claro
conocimiento.

11. Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior del alma,
¿cómo no la turba? - Eso no lo sé yo; mas sé que es verdad lo que
digo. Pena da cuando no es la oración con suspensión, que
entonces hasta que se pasa no se siente ningún mal; mas harto mal
fuera si por este impedimento lo dejara yo todo. Y así no es bien
que por los pensamientos nos turbemos ni se nos dé nada; que si
los pone el demonio, cesará con esto; y si es, como lo es, de la
miseria que nos quedó del pecado de Adán con otras muchas,
tengamos paciencia y sufrámoslo por amor de Dios, pues estamos
también sujetas a comer y dormir, sin poderlo excusar, que es harto
trabajo.



12. Conozcamos nuestra miseria, y deseemos ir adonde «nadie nos
menosprecia»; que algunas veces me acuerdo haber oído esto que
dice la Esposa en los Cantares, y verdaderamente que no hallo en
toda la vida cosa adonde con más razón se pueda decir; porque
todos los menosprecios y trabajos que puede haber en la vida no
me parece que llegan a estas batallas interiores. Cualquier
desasosiego y guerra se puede sufrir con hallar paz adonde vivimos
-como ya he dicho-; mas que queremos venir a descansar de mil
trabajos que hay en el mundo y que quiera el Señor aparejarnos el
descanso, y que en nosotras mismas esté el estorbo, no puede
dejar de ser muy penoso y casi insufridero. Por eso, llevadnos,
Señor, adonde no nos menosprecien estas miserias, que parecen
algunas veces que están haciendo burla del alma.

Aun en esta vida la libra el Señor de esto, cuando ha llegado a la
postrera morada, como diremos, si Dios fuere servido.

13. Y no darán a todos tanta pena estas miserias ni las acometerán,
como a mí hicieron muchos años por ser ruin, que parece que yo
misma me quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa para mí,
pienso que quizá será para vosotras así y no hago sino decirlo en
un cabo y en otro, para si acertase alguna vez a daros a entender
cómo es cosa forzosa, y no os traiga inquietas y afligidas, sino que
dejemos andar esta tarabilla de molino y molamos nuestra harina,
no dejando de obrar la voluntad y entendimiento.

14. Hay más y menos en este estorbo, conforme a la salud y a los
tiempos. Padezca la pobre alma, aunque no tenga en esto culpa,
que otras haremos por donde es razón que tengamos paciencia. Y
porque no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no
hagamos caso de estos pensamientos, para las que poco sabemos
no me parece tiempo perdido todo lo que gasto en declararlo más y
consolaros en este caso; mas hasta que el Señor nos quiera dar
luz, poco aprovecha. Mas es menester y quiere Su Majestad que
tomemos medios y nos entendamos, y lo que hace la flaca
imaginación y el natural y demonio no pongamos la culpa al alma.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2



Prosigue en lo mismo y declara por una comparación qué es gustos
y cómo se han de alcanzar no procurándolos.

1. ¡Válgame Dios en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que
trataba, porque los negocios y salud me hace dejarlo al mejor
tiempo; y como tengo poca memoria, irá todo desconcertado por no
poder tornarlo a leer. Y aun quizás se es todo desconcierto cuanto
digo; al menos es lo que siento.

Paréceme queda dicho de los consuelos espirituales. Cómo
algunas como veces van envueltos con nuestras pasiones, traen
consigo unos alborotos de sollozos, y aun a personas he oído que
se les aprieta el pecho y aun vienen a movimientos exteriores, que
no se pueden ir a la mano, y es la fuerza de manera que les hace
salir sangre de narices y cosas así penosas. De esto no sé decir
nada, porque no he pasado por ello, mas debe quedar consuelo;
porque -como digo- todo va a parar en desear contentar a Dios y
gozar de Su Majestad.

2. Los que yo llamo «gustos de Dios» -que en otra parte lo he
nombrado «oración de quietud»- es muy de otra manera, como
entenderéis las que lo habéis probado por la misericordia de Dios.
Hagamos cuenta, para entenderlo mejor, que vemos dos fuentes
con dos pilas que se hinchen de agua, que no me hallo cosa más a
propósito para declarar algunas de espíritu que esto de agua; y es,
como sé poco y el ingenio no ayuda y soy tan amiga de este
elemento, que le he mirado con más advertencia que otras cosas;
que en todas las que crió tan gran Dios, tan sabio, debe haber
hartos secretos de que nos podemos aprovechar, y así lo hacen los
que lo entienden, aunque creo que en cada cosita que Dios crió hay
más de lo que se entiende, aunque sea una hormiguita.

3. Estos dos pilones se hinchen de agua de diferentes maneras: el
uno viene de más lejos por muchos arcaduces y artificio; el otro está
hecho en el mismo nacimiento del agua y vase hinchendo sin
ningún ruido, y si es el manantial caudaloso, como éste de que
hablamos, después de henchido este pilón procede un gran arroyo;
ni es menester artificio, ni se acaba el edificio de los arcaduces, sino
siempre está procediendo agua de allí.

Es la diferencia que la que viene por arcaduces es, a mi parecer,
los «contentos» que tengo dicho que se sacan con la meditación;
porque los traemos con los pensamientos, ayudándonos de las



criaturas en la meditación y cansando el entendimiento; y como
viene en fin con nuestras diligencias, hace ruido cuando ha de
haber algún henchimiento de provechos que hace en el alma, como
queda dicho.

4. Estotra fuente, viene el agua de su mismo nacimiento, que es
Dios, y así como Su Majestad quiere, cuando es servido hacer
alguna merced sobrenatural, produce con grandísima paz y quietud
y suavidad de lo muy interior de nosotros mismos, yo no sé hacia
dónde ni cómo, ni aquel contento y deleite se siente como los de
acá en el corazón -digo en su principio, que después todo lo hinche-
, vase revertiendo este agua por todas las moradas y potencias
hasta llegar al cuerpo; que por eso dije que comienza de Dios y
acaba en nosotros; que cierto, como verá quien lo hubiere probado,
todo el hombre exterior goza de este gusto y suavidad.

5. Estaba yo ahora mirando -escribiendo esto- que en el verso que
dije: Dilatasti cor meum, dice que ensanchó el corazón; y no me
parece que es cosa -como digo- que su nacimiento es del corazón,
sino de otra parte aun más interior, como una cosa profunda.
Pienso que debe ser el centro del alma, como después he
entendido y diré a la postre; que, cierto, veo secretos en nosotros
mismos que me traen espantada muchas veces. Y ¡cuántos más
debe haber! ¡Oh Señor mío y Dios mío, qué grandes son vuestras
grandezas!, y andamos acá como unos pastorcillos bobos, que nos
parece alcanzamos algo de Vos y debe ser tanto como nonada,
pues en nosotros mismos están grandes secretos que no
entendemos. Digo tanto como nonada, para lo muy muy mucho que
hay en Vos, que no porque no son muy grandes las grandezas que
vemos, aun de lo que podemos alcanzar de vuestras obras.

6. Tornando al verso, en lo que me puede aprovechar, a mi parecer,
para aquí, es en aquel ensanchamiento; que así parece que, como
comienza a producir aquella agua celestial de este manantial que
digo de lo profundo de nosotros, parece que se va dilatando y
ensanchando todo nuestrointerior y produciendo unos bienes que
no se pueden decir, ni aun el alma sabe entender qué es lo que se
le da allí. Entiende una fragancia -digamos ahora- como si en aquel
hondón interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos
perfumes; ni se ve la lumbre, ni dónde está; mas el calor y humo
oloroso penetra toda el alma y aun hartas veces -como he dicho-
participa el cuerpo. Mirad, entendedme, que ni se siente calor ni se
huele olor, que más delicada cosa es que estas cosas; sino para



dároslo a entender. Y entiendan las personas que no han pasado
por esto, que es verdad que pasa así y que se entiende, y lo
entiende el alma más claro que yo lo digo ahora; que no es esto
cosa que se puede antojar, porque por diligencias que hagamos no
lo podemos adquirir, y en ello mismo se ve no ser de nuestro metal,
sino de aquel purísimo oro de la sabiduría divina.

Aquí no están las potencias unidas, a mi parecer, sino embebidas y
mirando como espantadas qué es aquello.

7. Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo
que tengo dicho en otras partes. No es maravilla, porque en casi
quince años que ha que lo escribí, quizá me ha dado el Señor más
claridad en estas cosas de lo que entonces entendía, y ahora y
entonces puedo errar en todo, mas no mentir, que, por la
misericordia de Dios, antes pasaría mil muertes. Digo lo que
entiendo.

8. La voluntad bien me parece que debe estar unida en alguna
manera con la de Dios; mas en los efectos y obras de después se
conocen estas verdades de oración, que no hay mejor crisol para
probarse. Harto gran merced es de nuestro Señor, si la conoce
quien la recibe, y muy grande si no torna atrás.

Luego querréis, mis hijas, procurar tener esta oración, y tenéis
razón; que -como he dicho- no acaba de entender el alma las que
allí la hace el Señor y con el amor que la va acercando más a Sí,
que cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta merced. Yo
os diré lo que en esto he entendido.

9. Dejemos cuando el Señor es servido de hacerla porque Su
Majestad quiere y no por más. El sabe el porqué; no nos hemos de
meter en eso. Después de hacer lo que los de las moradas
pasadas, ¡humildad, humildad! Por ésta se deja vencer el Señor a
cuanto de él queremos; y lo primero en que veréis si la tenéis, es en
no pensar que merecéis estas mercedes y gustos del Señor ni los
habéis de tener en vuestra vida.

Diréisme que de esta manera que ¿cómo se han de alcanzar no los
procurando? - A esto respondo que no hay otra mejor de la que os
he dicho y no los procurar, por estas razones: la primera, porque lo
primero que para esto es menester es amar a Dios sin interés; la
segunda, porque es un poco de poca humildad pensar que por



nuestros servicios miserables se ha de alcanzar cosa tan grande; la
tercera, porque el verdadero aparejo para esto es deseo de padecer
y de imitar al Señor y no gustos, los que, en fin, le hemos ofendido;
la cuarta, porque no está obligado Su Majestad a dárnoslos, como a
darnos la gloria si guardamos sus mandamientos, que sin esto nos
podremos salvar y sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y
quién le ama de verdad; y así es cosa cierta, yo lo sé, y conozco
personas que van por el camino del amor como han de ir, por sólo
servir a su Cristo crucificado, que no sólo no le piden gustos ni los
desean, mas le suplican no se los dé en esta vida. Esto es verdad.
La quinta es, porque trabajaremos en balde, que como no se ha de
traer esta agua por arcaduces como la pasada, si el manantial no la
quiere producir, poco aprovecha que nos cansemos. Quiero decir
que aunque más meditación tengamos y aunque más nos
estrujemos y tengamos lágrimas, no viene este agua por aquí. Sólo
se da a quien Dios quiere y cuando más descuidada está muchas
veces el alma.

10. Suyas somos, hermanas; haga lo que quisiere de nosotras;
llévenos por donde fuere servido. Bien creo que quien de verdad se
humillare y desasiere (digo de verdad, porque no ha de ser por
nuestros pensamientos, que muchas veces nos engañan, sino que
estemos desasidas del todo), que no dejará el Señor de hacernos
esta merced y otras muchas que no sabremos desear. Sea por
siempre alabado y bendito, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 3

En que trata qué es oración de recogimiento, que por la mayor parte
la da el Señor antes de la dicha. - Dice sus efectos y los que
quedan de la pasada que trató, de los gustos que da el Señor.

1. Los efectos de esta oración son muchos: algunos diré, y primero,
otra manera de oración que comienza casi siempre primero que
ésta, y por haberla dicho en otras partes, diré poco. Un
recogimiento que también me parece sobrenatural, porque no es
estar en oscuro ni cerrar los ojos, ni consiste en cosa exetrior,
puesto que, sin quererlo, se hace esto de cerrar los ojos y desear
soledad; y sin artificio, parece que se va labrando el edificio para la
oración que queda dicha; porque estos sentidos y cosas exteriores



parece que van perdiendo de su derecho porque el alma vaya
cobrando el suyo que tenía perdido.

2. Dicen que «el alma se entra dentro de sí» y otras veces que
«sube sobre sí». Por este lenguaje no sabré yo aclarar nada, que
esto tengo malo que por el que yo lo sé decir pienso que me habéis
de entender, y quizá será sola para mí. Hagamos cuenta que estos
sentidos y potencias (que ya he dicho que son la gente de este
castillo, que es lo que he tomado para saber decir algo), que se han
ido fuera y andan con gente extraña, enemiga del bien de este
castillo, días y años; y que ya se han ido, viendo su perdición,
acercando a él, aunque no acaban de estar dentro -porque esta
costumbre es recia cosa-, sino no son ya traidores y andan
alrededor. Visto ya el gran Rey, que está en la morada de este
castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia, quiérelos
tornar a él y, como buen pastor, con un silbo tan suave, que aun
casi ellos mismos no le entienden, hace que conozcan su voz y que
no anden tan perdidos, sino que se tornen a su morada. Y tiene
tanta fuerza este silbo del pastor, que desamparan las cosas
exteriores en que estaban enajenados y métense en el castillo.

3. Paréceme que nunca lo he dado a entender como ahora, porque
para buscar a Dios en lo interior (que se halla mejor y más a nuestro
provecho que en las criaturas, como dice San Agustín que le
halló,después de haberle buscado en muchas partes), es gran
ayuda cuando Dios hace esta merced. Y no penséis que es por el
entendimiento adquirido procurando pensar dentro de sí a Dios, ni
por la imaginación, imaginándole en sí. Bueno es esto y excelente
manera de meditación, porque se funda sobre verdad, que lo es
estar Dios dentro de nosotros mismos; mas no es esto, que esto
cada uno lo puede hacer (con el favor del Señor, se entiende, todo).
Mas lo que digo es en diferente manera, y que algunas veces, antes
que se comience a pensar en Dios, ya esta gente está en el castillo,
que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor. Que no fue
por los oídos, que no se oye nada, mas siéntese notablemente un
encogimiento suave a lo interior, como verá quien pasa por ello, que
yo no lo sé aclarar mejor. Paréceme que he leído que como un
erizo o tortuga, cuando se retiran hacia sí, y debíalo de entender
bien quien lo escribió. Mas éstos, ellos se entran cuando quieren;
acá no está en nuestro querer sino cuando Dios nos quiere hacer
esta merced. Tengo para mí que cuando Su Majestad la hace, es a
personas que van ya dando de mano a las cosas del mundo. No
digo que sea por obra los que tienen estado que no pueden, sino



por el deseo, pues los llama particularmente para que estén atentos
a las interiores; y así creo que, si queremos dar lugar a Su
Majestad, que no dará sólo esto a quien comienza a llamar para
más.

4. Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque es muy
mucha razón que conozca la merced, y el hacimiento de gracias por
ella hará que se disponga para otras mayores. Y es disposición
para poder escuchar, como se aconseja en algunos libros, que
procuren no discurrir, sino estarse atentos a ver qué obra el Señor
en el alma; que si Su Majestad no ha comenzado a embebernos, no
puedo acabar de entender cómo se pueda detener el pensamiento
de manera que no haga más daño que provecho, aunque ha sido
contienda bien platicada entre algunas personas espirituales, y de
mí confieso mi poca humildad que nunca me han dado razón para
que yo me rinda a lo que dicen. Uno me alegó con cierto libro del
santo Fray Pedro de Alcántara -que yo creo lo es- a quien yo me
rindiera, porque sé que lo sabía; y leímoslo y dice lo mismo que yo,
aunque no por estas palabras; mas entiéndese en lo que dice que
ha de estar ya despierto el amor. Ya puede ser que yo me engañe,
mas voy por estas razones:

5. La primera, que en esta obra de espíritu quien menos piensa y
quiere hacer, hace más; lo que habemos de hacer es pedir como
pobres necesitados delante de un grande y rico emperador, y luego
bajar los ojos y esperar con humildad. Cuando por sus secretos
caminos parece que entendemos que nos oye, entonces es bien
callar, pues nos ha dejado estar cerca de él, y no será malo
procurar no obrar con el entendimiento -si podemos digo- Mas si
este Rey aun no entendemos que nos ha oído ni nos ve, no nos
hemos de estar bobos, que lo queda harto el alma cuando ha
procurado esto, y queda mucho más seca y por ventura más
inquieta la imaginación con la fuerza que se ha hecho a no pensar
nada, sino que quiere el Señor que le pidamos y consideremos
estar en su presencia, que El sabe lo que nos cumple. Yo no puedo
persuadirme a industrias humanas en cosas que parece puso Su
Majestad límite y las quiso dejar para Sí; lo que no dejó otras
muchas que podemos con su ayuda, así de penitencia, como de
obras, como de oración, hasta donde puede nuestra miseria.

6. La segunda razón es, que estas obras interiores son todas
suaves y pacíficas, y hacer cosa penosa, antes daña que
aprovecha. Llamo penosa fuerza que nos queramos hacer, como



sería pena detener el huelgo; sino dejarse el alma en las manos de
Dios, haga lo que quisiere de ella, con el mayor descuido de su
provecho que pudiere y mayor resignación a la voluntad de Dios.

La tercera es, que el mismo cuidado que se pone en no pensar
nada quizá despertará el pensamiento a pensar mucho.

La cuarta es, que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos
acordemos de su honra y gloria y nos olvidemos de nosotros
mismos y de nuestro provecho y regalo y gusto. Pues ¿cómo está
olvidado de sí el que con mucho cuidado está, que no se osa bullir,
ni aun deja a su entendimiento y deseos que se bullan a desear la
mayor gloria de Dios, ni que se huelgue de la que tiene? Cuando Su
Majestad quiere que el entendimiento cese, ocúpale por otra
manera y da una luz en el conocimiento tan sobre la que podemos
alcanzar, que le hace quedar absorto, y entonces, sin saber cómo,
queda muy mejor enseñado que no con todas nuestras diligencias
para echarle más a perder; que pues Dios nos dio las potencias
para que con ellas trabajásemos y se tiene todo su premio, no hay
para qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio, hasta que Dios
las ponga en otro mayor.

7. Lo que entiendo que más conviene que ha de hacer el alma que
ha querido el Señor meter a esta morada es lo dicho, y que sin
ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discurrir del entendimiento,
mas no el suspenderle ni el pensamiento, sino que es bien que se
acuerde que está delante de Dios y quién es este Dios. Si lo mismo
que siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure
entender lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela gozar sin
ninguna industria más de algunas palabras amorosas, que aunque
no procuremos aquí estar sin pensar nada, se está muchas veces,
aunque muy breve tiempo.

8. Mas -como dije en otra parte- la causa porque en esta manera de
oración (digo en la que comencé esta morada, que he metido la de
recogimiento con ésta que había de decir primero, y es muy menos
que la de los gustos que he dicho de Dios, sino que es principio
para venir a ella; que en la del recogimiento no se ha de dejar la
meditación, ni la obra del entendimiento) en esta fuente manantial
que no viene por arcaduces él se comide o le hace comedir ver que
no entiende lo que quiere; y así anda de un cabo a otro, como tonto
que en nada hace asiento. La voluntad le tiene tan grande en su
Dios, que la da gran pesadumbre su bullicio, y así no ha menester



hacer caso de él, que la hará perder mucho de lo que goza, sino
dejarle y dejarse a sí en los brazos del amor, que Su Majestad la
enseñará lo que ha de hacer en aquel punto, que casi todo es
hallarse indigna de tanto bien y emplearse en hacimiento de
gracias.

9. Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efectos o
señales que tienen las almas a quien Dios nuestro Señor da esta
oración. Así como se entiende claro un dilatamiento o
ensanchamiento en el alma, a manera de como si el agua que
mana de una fuente no tuviese corriente, sino que la misma fuente
estuviese labrada de una cosa que mientras más agua manase más
grande se hiciese el edificio, así parece en esta oración, y otras
muchas maravillas que hace Dios en el alma, que la habilita y va
disponiendo para que quepa todo en ella. Así esta suavidad y
ensanchamiento interior se ve en el que le queda para no estar tan
atada como antes en las cosas del servicio de Dios, sino con mucha
más anchura. Así en no se apretar con el temor del infierno, porque
aunque le queda mayor de no ofender a Dios, el servil piérdese
aquí: queda con gran confianza que le ha de gozar. El que solía
tener, para hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece que
todo lo podrá en Dios; tiene más deseos de hacerla que hasta allí.
El temor que solía tener a los trabajos, ya va más templado; porque
está más viva la fe y entiende que, si los pasa por Dios, Su
Majestad le dará gracia para que los sufra con paciencia, y aun
algunas veces los desea, porque queda también una gran voluntad
de hacer algo por Dios. Como va más conociendo su grandeza,
tiénese ya por más miserable; como ha probado ya los gustos de
Dios, ve que es una basura los del mundo, vase poco a poco
apartando de ellos y es más señora de sí para hacerlo. En fin, en
todas las virtudes queda mejorada y no dejará de ir creciendo, si no
torna atrás ya, a hacer ofensas de Dios, porque entonces todo se
pierde, por subida que esté un alma en la cumbre. Tampoco se
entiende que de una vez o dos que Dios haga esta merced a un
alma, quedan todas éstas hechas si no va perseverando en
recibirlas, que en esta perseverancia está todo nuestro bien.

10. De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que
se guarde muy mucho de ponerse en ocasiones de ofender a Dios;
porque aquí no está aún el alma criada, sino como un niño que
comienza a mamar, que si se aparta de los pechos de su madre,
¿qué se puede esperar de él sino la muerte? Yo he mucho temor
que a quien Dios hubiere hecho esta merced y se apartare de la



oración, que será así, si no es con grandísima ocasión o si no torna
presto a ella, porque irá de mal en peor. Yo sé que hay mucho que
temer en este caso, y conozco a algunas personas que me tienen
harto lastimada y he visto lo que digo, por haberse apartado de
quien con tanto amor se le quería dar por amigo y mostrárselo por
obras. Aviso tanto que no se pongan en ocasiones, porque pone
mucho el demonio más por un alma de éstas que por muy muchas
a quien el Señor no haga estas mercedes; porque le pueden hacer
gran daño con llevar otras consigo, y hacer gran provecho, podría
ser, en la Iglesia de Dios; y aunque no haya otra cosa sino ver el
que Su Majestad las muestra amor particular, basta para que él se
deshaga porque se pierdan; y así son muy combatidas y aun mucho
más perdidas que otras, si se pierden.

Vosotras, hermanas, libres estáis de estos peligros, a lo que
podemos entender; de soberbia y vanagloria os libre Dios; y de que
el demonio quiera contrahacer estas mercedes, conocerse ha en
que no hará estos efectos, sino todo al revés.

11. De un peligro os quiero avisar (aunque os lo he dicho en otra
parte) en que he visto caer a personas de oración, en especial
mujeres, que como somos más flacas, ha más lugar para lo que voy
a decir. Y es que algunas, de la mucha penitencia y oración y
vigilias y aun sin esto, sonse flacas de complexión; en teniendo
algún regalo, sujétales el natural y, como sienten contento alguno
interior y caimiento en lo exterior y una flaqueza, cuando hay un
sueño que llaman espiritual, que es un poco más de lo que queda
dicho, paréceles que es lo uno como lo otro y déjanse embebecer.
Y mientras más se dejan, se embebecen más, porque se
enflaquece más el natural, y en su seso les parece arrobamiento; y
llámole yo abobamiento, que no es otra cosa más de estar
perdiendo tiempo allí y gastando su salud [12] (a una persona le
acaecía estar ocho horas), que ni están sin sentido, ni sienten cosa
de Dios. Con dormir y comer y no hacer tanta penitencia, se le quitó
a esta persona, porque hubo quien la entendiese, que a su confesor
traía engañado y a otras personas y a sí misma, que ella no quería
engañar. Bien creo que haría el demonio alguna diligencia para
sacar alguna ganancia, y no comenzaba a sacar poca.

13. Hase de entender que cuando es cosa verdaderamente de
Dios, que aunque hay caimiento interior y exterior, que no le hay en
el alma, que tiene grandes sentimientos de verse tan cerca de Dios,
ni tampoco dura tanto, sino muy poco espacio, bien que se torna a



embebecer; y en esta oración, si no es flaqueza -como he dicho- no
llega a tanto que derrueque el cuerpo ni haga ningún sentimiento
exterior en él. Por eso tengan aviso que cuando sintieren esto en sí,
lo digan a la prelada y diviértanse lo que pudieren y hágalas no
tener horas tantas de oración sino muy poco, y procure que
duerman bien y coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza
natural, si se perdió por aquí. Si es de tan flaco natural que no le
baste esto, créanme que no la quiere Dios sino para la vida activa,
que de todo ha de haber en los monasterios; ocúpenla en oficios, y
siempre se tenga cuenta que no tenga mucha soledad, porque
vendrá a perder del todo la salud. Harta mortificación será para ella;
aquí quiere probar el Señor el amor que le tiene en cómo lleva esta
ausencia, y será servido de tornarle la fuerza después de algún
tiempo, y si no, con oración vocal ganará y con obedecer, y
merecerá lo que había de merecer por aquí y por ventura más.

14. También podría haber algunas de tan flaca cabeza e
imaginación -como yo las he conocido- que todo lo que piensan les
parece que lo ven; es harto peligroso. Porque quizá se tratará de
ello adelante, no más aquí, que me he alargado mucho en esta
morada, porque es en la que más almas creo entran, y como es
también natural junto con lo sobrenatural, puede el demonio hacer
más daño; que en las que están por decir, no le da el Señor tanto
lugar. Sea por siempre alabado, amén.

------------------------------------------------------------------------

MORADAS QUINTAS

CAPÍTULO 1

Comienza a tratar cómo en la oración se une el ama con Dios. -
Dice en qué se conocerá no ser engaño.

1. ¡Oh hermanas!, ¿cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y
deleites que hay en las quintas moradas? Creo fuera mejor no decir
nada de las que faltan, pues no se ha de saber decir ni el
entendimiento lo sabe entender ni las comparaciones pueden servir
de declararlo, porque son muy bajas las cosas de la tierra para este
fin.



Enviad, Señor mío, del cielo luz para que yo pueda dar alguna a
estas vuestras siervas, pues sois servido de que gocen algunas de
ellas tan ordinariamente de estos gozos, porque no sean
engañadas, transfigurándose el demonio en ángel de luz, pues
todos sus deseos se emplean en desear contentaros.

2. Y aunque dije «algunas», bien pocas hay que no entren en esta
morada que ahora diré. Hay más y menos, y a esta causa digo que
son las más las que entran en ellas. En algunas cosas de las que
aquí diré que hay en este aposento, bien creo que son pocas; mas
aunque no sea sino llegar a la puerta, es harta misericordia la que
las hace Dios; porque, puesto que son muchos los llamados, pocos
son los escogidos. Así digo ahora que aunque todas las que
traemos este hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la
oración y contemplación (porque éste fue nuestro principio, de esta
casta venimos, de aquellos santos Padres nuestros del Monte
Carmelo, que en tan gran soledad y con tanto desprecio del mundo
buscaban este tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos),
pocas nos disponemos para que nos la descubra el Señor. Porque
cuanto a lo exetiror vamos bien para llegar a lo que es menester; en
las virtudes para llegar aquí, hemos menester mucho, mucho, y no
nos descuidar poco ni mucho. Por eso, hermanas mías, alto a pedir
al Señor, que pues en alguna manera podemos gozar del cielo en la
tierra, que nos dé su favor para que no quede por nuestra culpa y
nos muestre el camino y dé fuerzas en el alma para cavar hasta
hallar este tesoro escondido, pues es verdad que le hay en nosotras
mismas, que esto querría yo dar a entender, si el Señor es servido
que sepa.

3. Dije «fuerzas en el alma», porque entendáis que no hacen falta
las del cuerpo a quien Dios nuestro Señor no las da; no imposibilita
a ninguno para comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo que
tuviere, se contenta. Bendito sea tan gran Dios. Mas mirad, hijas,
que para esto que tratamos no quiere que os quedéis con nada;
poco o mucho, todo lo quiere para sí, y conforme a lo que
entendiéreis de vos que os han dado, se os harán mayores o
menores mercedes. No hay mejor prueba para entender si llega a
unión o si no nuestra oración. No penséis que es cosa soñada,
como la pasada. Digo soñada, porque así parece está el alma como
adormezida, que ni bien parece está dormida ni se siente despierta.
Aquí con estar todas dormidas, y bien dormidas, a las cosas del
mundo y a nosotras mismas (porque en hecho de verdad se queda



como sin sentido aquello poco que dura, que ni hay poder pensar,
aunque quieran, aquí no es menester con artificio suspender el
pensamiento; [4] hasta el amar -si lo hace- no entiende cómo, ni
qué es lo que ama ni qué querría; en fin, como quien de todo punto
ha muerto al mundo para vivir más en Dios, que así es: una muerte
sabrosa, un arrancamiento del alma de todas las operaciones que
puede tener estando en el cuerpo; deleitosa, porque aunque de
verdad parece se aparta el alma de él para mejor estar en Dios, de
manera que aun no sé yo si le queda vida para resolgar (ahora lo
estaba pensando y paréceme que no, al menos si lo hace no se
entiende si lo hace), todo su entendimiento se querría emplear en
entender algo de lo que siente y, como no llegan sus fuerzas a esto,
quédase espantado de manera que, si no se pierde del todo, no
menea pie ni mano, como acá decimos de una persona que está
tan desmayada que nos parece está muerta.

¡Oh secretos de Dios!, que no me hartaría de procurar dar a
entenderlos si pensase acertar en algo, y así diré mil desatinos, por
si alguna vez atinase, para que alabemos mucho al Señor.

5. Dije que no era cosa soñada, porque en la morada que queda
dicha, hasta que la experiencia es mucha queda el alma dudosa de
qué fue aquello: si se le antojó, si estaba dormida, si fue dado de
Dios, si se transfiguró el demonio en ángel de luz. Queda con mil
sospechas, y es bien que las tenga, porque -como dije- aun el
mismo natural nos puede engañar allí alguna vez; porque aunque
no hay tanto lugar para entrar las cosas ponzoñosas, unas
lagartijillas sí, que como son agudas por doquiera se meten; y
aunque no hacen daño, en especial si no hacen caso de ellas -
como dije- porque son pensamientillos que proceden de la
imaginación y de lo que queda dicho, importunan muchas veces.
Aquí, por ayudas que son las lagartijas, no pueden entrar en esta
morada; porque ni hay imaginación, ni memoria ni entendimiento
que pueda impedir este bien. Y osaré afirmar que si
verdaderamente es unión de Dios, que no puede entrar el demonio
ni hacer ningún daño; porque está Su Majestad tan junto y unido
con la esencia del alma, que no osará llegar ni aun debe de
entender este secreto. Y está claro: pues dicen que no entiende
nuestro pensamiento, menos entenderá cosa tan secreta, que aun
no la fía Dios de nuestro pensamiento. ¡Oh gran bien, estado
adonde este maldito no nos hace mal! Así queda el alma con tan
grandes ganancias, por obrar Dios en ella sin que nadie le estorbe,



ni nosotros mismos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar y
puede dar todo lo que quiere?

6. Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios y que
hay otras uniones. Y ¡cómo si las hay! Aunque sean en cosas
vanas, cuando se aman mucho, también los transportará el
demonio; mas no con la manera que Dios ni con el deleite y
satisfacción del alma y paz y gozo. Es sobre todos los gozos de la
tierra y sobre todos los deleites y sobre todos los contentos y más,
que no tiene que ver adonde se engendran estos contentos o los de
la tierra, que es muy diferente su sentir como lo tendréis
experimentado. Dije yo una vez, que es como si fuesen en esta
grosería del cuerpo, o en los tuétanos, y atiné bien, que no sé cómo
lodecir mejor.

7. Paréceme que aún no os veo satisfechas, porque os parecerá
que os podéis engañar, que esto interior es cosa recia de examinar;
y aunque para quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque es
grande la diferencia, quiéroos decir una señal clara por donde no os
podréis engañar ni dudar si fue de Dios, que Su Majestad me la ha
traído hoy a la memoria, y a mi parecer es la cierta. Siempre en
cosas dificultosas, aunque me parece que lo entiendo y que digo
verdad, voy con este lenguaje de que «me parece»; porque si me
engañare, estoy muy aparejada a creer lo que dijeren los que tienen
letras muchas; porque aunque no hayan pasado por estas cosas,
tienen un no sé qué grandes letrados, que como Dios los tiene para
luz de su Iglesia, cuando es una verdad, dásela para que se admita;
y si no son derramados sino siervos de Dios, nunca se espantan de
sus grandezas, que tienen bien entendidoque puede mucho más y
más. Y, en fin, aunque algunas cosas no tan declaradas, otras
deben hallar escritas, por donde ven que pueden pasar éstas.

8. De esto tengo grandísima experiencia, y también la tengo de
unos medioletrados espantadizos, porque me cuestan muy caro. Al
menos creo que quien no creyere que puede Dios mucho más y
que ha tenido por bien y tiene algunas veces comunicarlo a sus
criaturas, que tiene bien cerrada la puerta para recibirlas. Por eso,
hermanas, nunca os acaezca, sino creed de Dios mucho más y
más, y no pongáis los ojos en si son ruines o buenos a quien las
hace, que Su Majestad lo sabe, como os lo he dicho; no hay para
qué nos meter en esto, sino con simpleza de corazón y humildad
servir a Su Majestad y alabarle por sus obras y maravillas.



9. Pues tornando a la señal que digo es la verdadera, ya veis esta
alma que la ha hecho Dios boba del todo para imprimir mejor en ella
la verdadera sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende en el tiempo
que está así, que siempre es breve, y aun harto más breve le
parece a ella de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mismo en lo
interior de aquel alma de manera que cuando torna en si en
ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en ella.
Con tanta firmeza le queda esta verdad, que aunque pase años sin
tornarle Dios a hacer aquella merced, ni se le olvida ni puede dudar
que estuvo. Aun dejemos por los efectos con que queda, que éstos
diré después; esto es lo que hace mucho al caso.

10. Pues diréisme: ¿cómo lo vio o cómo lo entendió, si no ve ni
entiende? No digo que lo vio entonces, sino que lo ve después
claro; y no porque es visión, sino una certidumbre que queda en el
alma que sólo Dios la puede poner. Yo sé de una persona que no
había llegado a su noticia que estaba Dios en todas las cosas por
presencia y potencia y esencia, y de una merced que le hizo Dios
de esta suerte lo vino a creer de manera, que aunque un
medioletrado de los que tengo dichos a quien preguntó cómo
estaba Dios en nosotros (él lo sabía tan poco como ella antes que
Dios se lo diese a entender) le dijo que no estaba más de por
gracia, ella tenía ya tan fija la verdad, que no le creyó y preguntólo a
otros que le dijeron la verdad, con que se consoló mucho.

11. No os habéis de engañar pareciéndoos que esta certidumbre
queda en forma corporal, como el cuerpo de nuestro Señor
Jesucristo está en el Santísimo Sacramento, aunque no le vemos,
porque acá no queda así, sino de sola la divinidad. Pues ¿cómo lo
que no vimos se nos queda con esa certidumbre? - Eso no lo sé yo,
son obras suyas: mas sé que digo la verdad, y quien no quedare
con esta certidumbre, no diría yo que es unión de toda el alma con
Dios, sino de alguna potencia, y otras muchas maneras de
mercedes que hace Dios al alma. Hemos de dejar en todas estas
cosas de buscar razones para ver cómo fue; pues no llega nuestro
entendimiento a entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer?
Basta ver que es todopoderoso el que lo hace, y pues no somos
ninguna parte por diligencias que hagamos para alcanzarlo, sino
que es Dios el que lo hace, no lo queramos ser para entenderlo.

12. Ahora me acuerdo, sobre esto que digo de que «no somos
parte», de lo que habéis oído que dice la Esposa en los Cantares:
Llevóme el rey a la bodega del vino, o metiome, creo que dice. Y no



dice que ella se fue. Y dice también que andaba buscando a su
Amado por una parte y por otra. Esta entiendo yo es la bodega
adonde nos quiere meter el Señor cuando quiere y como quiere;
mas por diligencias que nosotros hagamos, no podemos entrar. Su
Majestad nos ha de meter y entrar El en el centro de nuestra alma
y, para mostrar sus maravillas mejor, no quiere que tengamos en
ésta más parte de la voluntad que del todo se le ha rendido, ni que
se le abra la puerta de las potencias y sentidos, que todos están
dormidos; sino entrar en el centro del alma sin ninguna, como entró
a sus discípulos cuando dijo: Pax vobis, y salió del sepulcro sin
levantar la piedra. Adelante veréis cómo Su Majestad quiere que le
goce el alma en su mismo centro, aun más que aquí mucho en la
postrera morada.

13. ¡Oh hijas, qué mucho veremos si no queremos ver más de
nuestra bajeza y miseria, y entender que no somos dignas de ser
siervas de un Señor tan grande, que no podemos alcanzar sus
maravillas! Sea por siempre alabado, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

Prosigue en lo mismo. - Declara la oración de unión por una
comparación delicada. - Dice los efectos con que queda el alma. -
Es muy de notar.

1. Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta
morada, y falta mucho, porque -como dije- hay más y menos.
Cuanto a lo que es unión, no creo sabré decir más; mas cuando el
alma a quien Dios hace estas mercedes se dispone, hay muchas
cosas que decir de lo que el Señor obra en ellas. Algunas diré y de
la manera que queda. Para darlo mejor a entender, me quiero
aprovechar de una comparación que es buena para este fin, y
también para que veamos cómo, aunque en esta obra que hace el
Señor no podemos hacer nada, mas para que Su Majestad nos
haga esta merced, podemos hacer mucho disponiéndonos.

2. Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda, que sólo
El pudo hacer semejante invención, y cómo de una simiente, que
dicen que es a manera de granos de pimienta pequeños (que yo
nunca la he visto, sino oído, y así si algo fuere torcido no es mía la



culpa), con el calor, en comenzando a haber hoja en los morales,
comienza esta simiente a vivir; que hasta que hay este
mantenimiento de que se sustentan, se está muerta; y con hojas de
moral se crían, hasta que, después de grandes, les ponen unas
ramillas y allí con las boquillas van de sí mismos hilando la seda y
hacen unos capuchillos muy apretados adonde se encierran; y
acaba este gusano que es grande y feo, y sale del mismo capucho
una mariposica blanca, muy graciosa. Mas si esto no se viese, sino
que nos lo contaran de otros tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni
con qué razones pudiéramos sacar que una cosa tan sin razón
como es un gusano y una abeja, sean tan diligentes en trabajar
para nuestro provecho y con tanta industria, y el pobre gusanillo
pierda la vida en la demanda? Para un rato de meditación basta
esto, hermanas, aunque no os diga más, que en ello podéis
considerar las maravillas y sabiduría de nuestro Dios. Pues ¿qué
será si supiésemos la propiedad de todas las cosas? De gran
provecho es ocuparnos en pensar estas grandezas y regalarnos en
ser esposas de Rey tan sabio y poderoso.

3. Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a tener vida este
gusano, cuando con el calor del Espíritu Santo se comienza a
aprovechar del auxilio general que a todos nos da Dios y cuando
comienza a aprovecharse de los remedios que dejó en su Iglesia,
así de continuar las confesiones, como con buenas lecciones y
sermones, que es el remedio que un alma que está muerta en su
descuido y pecados y metida en ocasiones puede tener. Entonces
comienza a vivir y vase sustentando en esto y en buenas
meditaciones, hasta que está crecida, que es lo que a mí me hace
al caso, que estotro poco importa.

4. Pues crecido este gusano -que es lo que en los principios queda
dicho de esto que he escrito-, comienza a labrar la seda y edificar la
casa adonde ha de morir. Esta casa querría dar a entender
aquí,que es Cristo. En una parte me parece he leído u oído que
nuestra vida está escondida en Cristo, o en Dios, que todo es uno,
o que nuestra vida es Cristo. En que esto sea o no, poco va para mi
propósito.

5. Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer:
que Su Majestad mismo sea nuestra morada, como lo es en esta
oración de unión, labrándola nosotras. Parece que quiero decir que
podemos quitar y poner en Dios, pues digo que El es la morada y la
podemos nosotras fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si



podemos!, no quitar de Dios ni poner, sino quitar de nosotros y
poner, como hacen estos gusanitos; que no habremos acabado de
hacer en esto todo lo que podemos, cuando este trabajillo, que no
es nada, junte Dios con su grandeza y le dé tan gran valor que el
mismo Señor sea el premio de esta obra. Y así como ha sido el que
ha puesto la mayor costa, así quiere juntar nuestros trabajillos con
los grandes que padeció Su Majestad y que todo sea una cosa.

6. Pues ¡ea, hijas mías!, prisa a hacer esta labor y tejer este
capuchillo, quitando nuestro amor propio y nuestra voluntad, el
estar asidas a ninguna cosa de la tierra, poniendo obras de
penitencia, oración, mortificación, obediencia, todo lo demás que
sabéis; que ¡así obrásemos como sabemos y somos enseñadas de
lo que hemos de hacer! ¡Muera, muera este gusano, como lo hace
en acabando de hacer para lo que fue criado!, y veréis cómo vemos
a Dios y nos vemos tan metidas en su grandeza como lo está este
gusanillo en este capucho. Mirad que digo ver a Dios, como dejo
dicho quese da a sentir en esta manera de unión.

7. Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo que he
dicho todo lo demás, que cuando está en esta oración bien muerto
está al mundo: sale una mariposita blanca. ¡Oh grandeza de Dios, y
cuál sale una alma de aquí, de haber estado un poquito metida en
la grandeza de Dios y tan junta con El; que a mi parecer nunca llega
a media hora! Yo os digo de verdad que la misma alma no se
conoce a sí; porque, mirad la diferencia que hay de un gusano feo a
una mariposica blanca, que la misma hay acá. No sabe de dónde
pudo merecer tanto bien -de dónde le pudo venir, quise decir, que
bien sabe que no le merece-; vese con un deseo de alabar al
Señor, que se querría deshacer, y de morir por El mil muertes.
Luego le comienza a tener de padecer grandes trabajos, sin poder
hacer otra cosa. Los deseos de penitencia grandísimos, el de
soledad, el de que todos conociesen a Dios; y de aquí le viene una
pena grande de ver que es ofendido. Y aunque en la morada que
viene se tratará más de estas cosas en particular, porque aunque
casi lo que hay en esta morada y en la que viene después es todo
uno, es muy diferente la fuerza de los efectos; porque -como he
dicho- si después que Dios llega a un alma aquí se esfuerza a ir
adelante, verá grandes cosas.

8. ¡Oh, pues ver el desasosiego de esta mariposita, con no haber
estado más quieta y sosegada en su vida, es cosa para alabar a
Dios! Y es que no sabe adónde posar y hacer su asiento, que como



le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le descontenta, en
especial cuando son muchas las veces que la da Dios de este vino;
casi de cada una queda con nuevas ganancias. Ya no tiene en
nada las obras que hacía siendo gusano, que era poco a poco tejer
el capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo
volar, de andar paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede
hacer por Dios, según son sus deseos. No tiene en mucho lo que
pasaron los santos, entendiendo ya por experiencia cómo ayuda el
Señor y transforma un alma, que no parece ella ni su figura. Porque
la flaqueza que antes le parecía tener para hacer penitencia, ya la
halla fuerte; el atamiento con deudos o amigos o hacienda (que ni le
bastaban actos, ni determinaciones, ni quererse apartar, que
entonces le parecía se hallaba más junta), ya se ve de manera que
le pesa estar obligada a lo que, para no ir contra Dios, es menester
hacer. Todo le cansa, porque ha probado que el verdadero
descanso no le pueden dar las criaturas.

9. Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a quien Dios
hubiere hecho esta merced verá que quedo corta; y así no hay que
espantar que esta mariposilla busque asiento de nuevo, así como
se halla nueva de las cosas de la tierra. Pues ¿adónde irá la
pobrecica? Que tornar adonde salió no puede, que -como está
dicho- no es en nuestra mano, aunque más hagamos, hasta que es
Dios servido de tornarnos a hacer esta merced. ¡Oh Señor!, y ¡qué
nuevos trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién dijera tal después
de merced tan subida? En fin, fin, de una manera o de otra ha de
haber cruz mientras vivimos, y quien dijere que, después que llegó
aquí, siempre está con descanso y regalo, diría yo que nunca llegó,
sino que por ventura fue algún gusto, si entró en la morada pasada,
y ayudado de flaqueza natural, y aun, por ventura, del demonio, que
le da paz para hacerle después mucha mayor guerra.

10. No quiero decir que no tienen paz los que llegan aquí, que sí
tienen y muy grande; porque los mismos trabajos son de tanto valor
y de tan buena raíz, que, con serlo muy grandes, de ellos mismos
sale la paz y el contento. Del mismo descontento que dan las cosas
del mundo nace un deseo de salir de él tan penoso, que si algún
alivio tiene es pensar que quiere Dios viva en este destierro, y aun
no basta, porque aun el alma con todas estas ganancias no está tan
rendida en la voluntad de Dios, como se verá adelante, aunque no
deja de conformarse; mas es con un gran sentimiento, que no
puede más, porque no le han dado más, y con muchas lágrimas.
Cada vez que tiene oración es ésta su pena. En alguna manera



quizá procede de la muy grande que le da de ver que es ofendido
Dios y poco estimado en este mundo y de las muchas almas que se
pierden, así de herejes, como de moros; aunque las que más la
lastiman son las de los cristianos, que aunque ve es grande la
misericordia de Dios, que por mal que vivan se pueden enmendar y
salvarse, teme que se condenan muchos.

11. ¡Oh grandeza de Dios!, que pocos años antes estaba esta alma,
y aun quizá días, que no se acordaba sino de sí, ¿quién la ha
metido en tan penosos cuidados? Que, aunque queramos tener
muchos años de meditación, tan penosamente como ahora esta
alma lo siente no lo podremos sentir. Pues ¡válgame Dios!, si
muchos días y años yo me procuro ejercitar en el gran mal que es
ser Dios ofendido y pensar que estos que se condenan son hijos
suyos y hermanos míos, y los peligros en que vivimos, cuán bien
nos está salir de esta miserable vida, ¿no bastará? -Que no, hijas,
no es la pena que se siente aquí como las de acá; que eso bien
podríamos con el favor del Señor tenerla, pensando mucho esto;
mas no llega a lo íntimo de las entrañas como aquí, que parece
desmenuza un alma y la muele, sin procurarlo ella y aun a veces sin
quererlo. Pues ¿qué es esto? ¿De dónde procede? -Yo os lo diré.

12. ¿No habéis oído -que ya aquí lo he dicho otra vez, aunque no a
este propósito- de la Esposa, que la metió Dios a la bodega del vino
y ordenó en ella la caridad? Pues esto es; que como aquel alma ya
se entrega en sus manos y el gran amor la tiene tan rendida que no
sabe ni quiere más de que haga Dios lo que quisiere de ella (que
jamás hará Dios, a lo que yo pienso, esta merced sino a alma que
ya toma muy por suya), quiere que, sin que ella entienda cómo,
salga de allí sellada con su sello. Porque verdaderamente el alma
allí no hace más que la cera cuando imprime otro el sello, que la
cera no se le imprime a sí, sólo está dispuesta, digo blanda; y aun
para esta disposición tampoco se ablanda ella, sino que se está
queda y lo consiente. ¡Oh bondad de Dios, que todo ha de ser a
vuestra costa! Sólo queréis nuestra voluntad y que no haya
impedimento en la cera.

13. Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para
que esta alma ya se conozca por suya; da de lo que tiene, que es lo
que tuvo su Hijo en esta vida; no nos puede hacer mayor merced.
¿Quién más debía querer salir de esta vida? Y así lo dijo Su
Majestad en la Cena: Con deseo he deseado.



Pues ¿cómo, Señor, no se os puso delante la trabajosa muerte que
habéis de morir tan penosa y espantosa? -No; porque el grande
amor que tengo y deseo de que se salven las almas sobrepuja sin
comparación a esas penas; y las muy grandísimas que he padecido
y padezco, después que estoy en el mundo, son bastantes para no
tener esas en nada en su comparación.

14. Es así que muchas veces he considerado en esto, y sabiendo
yo el tormento que pasa y ha pasado cierta alma que conozco de
ver ofender a nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera mucho
más morir que sufrirla, y pensando si una alma con tan poquísima
caridad, comparada a la de Cristo, que se puede decir casi ninguna
en esta comparación, sentía este tormento tan insufridero, ¿qué
sería el sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía
pasar, pues todas las cosas le eran presentes y estaba siempre
viendo las grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda
creo yo que fueron muy mayores que las de su sacratísima Pasión;
porque entonces ya veía el fin de estos trabajos, y con esto y con el
contento de ver nuestro remedio con su muerte y de mostrar el
amor que tenía a su Padre en padecer tanto por El, moderaría los
dolores, como acaece acá a los que con fuerza de amor hacen
grandes penitencias, que no las sienten casi, antes querrían hacer
más y más, y todo se le hace poco. Pues ¿qué sería a Su Majestad,
viéndose en tan gran ocasión, para mostrar a su Padre cuán
cumplidamente cumplía el obedecerle, y con el amor del prójimo?
¡Oh gran deleite, padecer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver
tan continuo tantas ofensas a Su Majestad hechas, e ir tantas almas
al infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, si no fuera más de
hombre, un día de aquella pena bastaba para acabar muchas vidas,
¡cuánto más una!

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 3

Continúa la misma materia. - Dice de otra manera de unión que
puede alcanzar el alma con el favor de Dios, y lo que importa para
esto el amor del prójimo. - Es de mucho provecho.

1. Pues tornemos a nuestra palomica y veamos algo de lo que Dios
da en este estado. Siempre se entiende que ha de procurar ir
adelante en el servicio de nuestro Señor y en el conocimiento



propio; que si no hace más de recibir esta merced y, como cosa ya
segura, descuidarse en su vida y torcer el camino del cielo, que son
los mandamientos, acaecerle ha lo que a la que sale del gusano,
que echa la simiente para que produzcan otras y ella queda muerta
para siempre. Digo que echa la simiente, porque tengo para mí que
quiere Dios que no sea dada en balde una merced tan grande; sino
que ya que no se aproveche de ella para sí, aproveche a otros.
Porque como queda con estos deseos y virtudes dichas, el tiempo
que dura en el bien siempre hace provecho a otras almas y de su
calor les pega calor; y aun cuando le tienen ya perdido, acaece
quedar con esa gana de que se aprovechen otros, y gusta de dar a
entender las mercedes que Dios hace a quien le ama y sirve.

2. Yo he conocido persona que le acaecía así, que, estando muy
perdida, gustaba de que se aprovechasen otras con las mercedes
que Dios le había hecho y mostrarles el camino de oración a las
que no le entendían, e hizo harto provecho, harto. Después le tornó
el Señor a dar luz. Verdad es que aún no tenía los efectos que
quedan dichos. Mas ¡cuántos debe haber que los llama el Señor al
apostolado, como a Judas, comunicando con ellos, y los llama para
hacer reyes, como a Saúl, y después por su culpa se pierden! De
donde sacaremos, hermanas, que para ir mereciendo más y más y
no perdiéndonos como éstos, la seguridad que podemos tener es la
obediencia y no torcer de la ley de Dios; digo a quien hiciere
semejantes mercedes, y aun a todos.

3. Paréceme que queda algo oscura, con cuanto he dicho, esta
morada. Pues hay tanta ganancia de entrar en ella, bien será que
no parezca quedan sin esperanza a los que el Señor no da cosas
tan sobrenaturales; pues la verdadera unión se puede muy bien
alcanzar, con el favor de nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos
a procurarla, con no tener voluntad sino atada con lo que fuere la
voluntad de Dios. ¡Oh, qué de ellos habrá que digamos esto y nos
parezca que no queremos otra cosa y moriríamos por esta verdad,
como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas veces,
que cuando lo fuere, que habéis alcanzado esta merced del Señor,
y ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada que queda
dicha, que lo que hay de mayor precio en ella es por proceder de
ésta que ahora digo y por no poder llegar a lo que queda dicho si no
es muy cierta la unión de estar resignada nuestra voluntad en la de
Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa el alma que la ha
alcanzado, que vivirá en esta vida con descanso y en la otra
también; porque ninguna cosa de los sucesos de la tierra la afligirá,



si no fuere si se ve en algún peligro de perder a Dios o ver si es
ofendido; ni enfermedad, ni pobreza, ni muertes, si no fuere de
quien ha de hacer falta en la Iglesia de Dios; que ve bien esta alma,
que El sabe mejor lo que hace que ella lo que desea.

4. Habéis de notar que hay penas y penas; porque algunas penas
hay producidas de presto de la naturaleza, y contentos lo mismo, y
aun de caridad de apiadarse de los prójimos, como hizo nuestro
Señor cuando resucitó a Lázaro; y no quitan éstas el estar unidas
con la voluntad de Dios, ni tampoco turban el ánima con una pasión
inquieta, desasosegada, que dura mucho. Estas penas pasan de
presto; que, como dije, de los gozos en la oración, parece que no
llegan a lo hondo del alma, sino a estos sentidos y potencias.
Andan por estas moradas pasadas, mas no entran en la que está
por decir postrera, pues para esto es menester lo que queda dicho
de suspensión de potencias, que poderoso es el Señor de
enriquecer las almas por muchos caminos y llegarlas a estas
moradas y no por el atajo que queda dicho.

5. Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el
gusano, y más a vuestra costa; porque acullá ayuda mucho para
morir el verse en vida tan nueva; acá es menester que, viviendo en
ésta, le matemos nosotras. Yo os confieso que será a mucho o más
trabajo, mas su precio se tiene; así será mayor el galardón si salís
con victoria. Mas de ser posible no hay que dudar como lo sea la
unión verdaderamente con la voluntad de Dios.

Esta es la unión que toda mi vida he deseado; ésta es la que pido
siempre a nuestro Señor y la que está más clara y segura.

6. Mas ¡ay de nosotros, qué pocos debemos de llegar a ella,
aunque a quien se guarda de ofender al Señor y ha entrado en
religión le parezca que todo lo tiene hecho! ¡Oh!, que quedan unos
gusanos que no se dan a entender, hasta que, como el que royó la
yedra a Jonás, nos han roído las virtudes, con un amor propio, una
propia estimación, un juzgar los prójimos, aunque sea en pocas
cosas, una falta de caridad con ellos, no los queriendo como a
nosotros mismos; que, aunque arrastrando cumplimos con la
obligación para no ser pecado, no llegamos con mucho a lo que ha
de ser para estar del todo unidas con la voluntad de Dios.

7. ¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo
perfectas; que para ser unos con El y con el Padre, como Su



Majestad le pidió, mirad qué nos falta para llegar a esto. Yo os digo
que lo estoy escribiendo con harta pena de verme tan lejos, y todo
por mi culpa; que no ha menester el Señor hacernos grandes
regalos para esto; basta lo que nos ha dado en darnos a su Hijo,
que nos enseñase el camino. No penséis que está la cosa en si se
muere mi padre o hermano, conformarme tanto con la voluntad de
Dios que no lo sienta; y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos
con contento. Bueno es, y a las veces consiste en discreción,
porque no podemos más, y hacemos de la necesidad virtud.
Cuántas cosas de éstas hacían los filósofos, o aunque no sea de
éstas, de otras, de tener mucho saber. Acá solas estas dos que nos
pide el Señor: amor de Su Majestad y del prójimo, es en lo que
hemos de trabajar. Guardándolas con perfección, hacemos su
voluntad, y así estaremos unidos con El. Mas ¡qué lejos estamos de
hacer, como debemos a tan gran Dios, estas dos cosas, como
tengo dicho! Plega a Su Majestad nos dé gracia para que
merezcamos llegar a este estado, que en nuestra mano está, si
queremos.

8. La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si guardamos estas
dos cosas, es guardando bien la del amor del prójimo; porque si
amamos a Dios no se puede saber, aunque hay indicios grandes
para entender que le amamos; mas el amor del prójimo, sí. Y estad
ciertas que mientras más en éste os viereis aprovechadas, más lo
estáis en el amor de Dios; porque es tan grande el que Su Majestad
nos tiene, que en pago del que tenemos al prójimo hará que crezca
el que tenemos a Su Majestad por mil maneras. En esto yo no
puedo dudar.

9. Impórtanos mucho andar con gran advertencia cómo andamos
en esto, que si es con mucha perfección, todo lo tenemos hecho;
porque creo yo que según es malo nuestro natural, que si no es
naciendo de raíz del amor de Dios, que no llegaremos a tener con
perfección el del prójimo. Pues tanto nos importa esto, hermanas,
procuremos irnos entendiendo en cosas aun menudas, y no
haciendo caso de unas muy grandes, que así por junto vienen en la
oración, de parecer que haremos y aconteceremos por los prójimos
y por sola un alma que se salve; porque si no vienen después
conformes las obras, no hay para qué creer que lo haremos. Así
digo de la humildad también y de todas las virtudes. Son grandes
los ardides del demonio, que por hacernos entender que tenemos
una, no la teniendo, dará mil vueltas al infierno. Y tiene razón,
porque es muy dañoso, que nunca estas virtudes fingidas vienen



sin alguna vanagloria, como son de tal raíz; así como las que da
Dios están libres de ella ni de soberbia.

10. Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que, cuando están
en oración, les parece querrían ser abatidas y públicamente
afrentadas por Dios, y después una falta pequeña encubrirían si
pudiesen, o que si no la han hecho y se la cargan, Dios nos libre.
Pues mírese mucho quien esto no sufre, para no hacer caso de lo
que a solas determinó, a su parecer; que en hecho de verdad no
fue determinación de la voluntad, que cuando ésta hay verdadera
es otra cosa; sino alguna imaginación, que en ésta hace el demonio
sus saltos y engaños; y a mujeres o gente sin letras, podrá hacer
muchos, porque no sabemos entender las diferencias de potencias
e imaginación y otras mil cosas que hay interiores. ¡Oh hermanas,
cómo se ve claro adónde está de veras el amor del prójimo en
algunas de vosotras, y en las que no está con esta perfección! Si
entendieseis lo que nos importa esta virtud, no traeríais otro
estudio.

11. Cuando yo veo almas muy diligentes a entender la oración que
tienen y muy encapotadas cuando están en ella, que parece no se
osan bullir ni menear el pensamiento porque no se les vaya un
poquito de gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán poco
entienden del camino por donde se alcanza la unión, y piensan que
allí está todo el negocio. Que no, hermanas, no; obras quiere el
Señor, y que si ves una enferma a quien puedes dar algún alivio, no
se te dé nada de perder esa devoción y te compadezcas de ella; y
si tiene algún dolor, te duela a tí; y si fuere menester, lo ayunes,
porque ella lo coma, no tanto por ella, como porque sabes que tu
Señor quiere aquello. Esta es la verdadera unión con su voluntad, y
que si vieres loar mucho a una persona te alegres más mucho que
si te loasen a tí. Esto, a la verdad, fácil es, que si hay humildad,
antes tendrá pena de verse loar. Mas esta alegría de que se
entiendan las virtudes de las hermanas es gran cosa, y cuando
viéremos alguna falta en alguna, sentirla como si fuera en nosotras
y encubrirla.

12. Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo, hermanas,
que si hubiese en ello quiebra vamos perdidas. Plega al Señor
nunca la haya, que como esto sea, yo os digo que no dejéis de
alcanzar de Su Majestad la unión que queda dicha. Cuando os
viéreis faltas en esto, aunque tengáis devoción y regalos, que os
parezca habéis llegado ahí, y alguna suspensioncilla en la oración



de quietud (que algunas luego les parecerá que está todo hecho),
creedme que no habéis llegado a unión, y pedid a nuestro Señor
que os dé con perfección este amor del prójimo, y dejad hacer a Su
Majestad, que El os dará más que sepáis desear, como vosotras os
esforcéis y procuréis en todo lo que pudiereis esto; y forzar vuestra
voluntad para que se haga en todo la de las hermanas, aunque
perdáis de vuestro derecho, y olvidar vuestro bien por el suyo,
aunque más contradicción os haga el natural; y procurar tomar
trabajo por quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis que
no ha de costar algo y que os lo habéis de hallar hecho. Mirad lo
que costó a nuestro Esposo el amor que nos tuvo, quepor librarnos
de la muerte, la murió tan penosa como muerte de cruz.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 4

Prosigue en lo mismo, declarando más esta manera de oración. -
Dice lo mucho que importa andar con aviso, porque el demonio le
trae grande para hacer tornar atrás de lo comenzado.

1. Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta
palomica y adónde asienta, pues queda entendido que no es en
gustos espirituales ni en contentos de la tierra: más alto es su vuelo.
Y no os puedo satisfacer de este deseo hasta la postrera morada, y
aun plega a Dios se me acuerde o tenga lugar de escribirlo; porque
han pasado casi cinco meses desde que lo comencé hasta ahora; y
como la cabeza no está para tornarlo a leer, todo debe ir
desbaratado y por ventura dicho algunas cosas dos veces. Como
es para mis hermanas, poco va en ello.

2. Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta
oración de unión. Conforme a mi ingenio pondré una comparación;
después diremos más de esta mariposica, que no para (aunque
siempre fructifica haciendo bien a sí y a otras almas), porque no
halla su verdadero reposo.

3. Ya tendréis oído muchas veces que se desposa Dios con las
almas espiritualmente. ¡Bendita sea su misericordia que tanto se
quiere humillar! Y aunque sea grosera comparación, yo no hallo
otra que más pueda dar a entender lo que pretendo que el
sacramento del matrimonio. Porque aunque de diferente manera,
porque en esto que tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual



(esto corpóreo va muy lejos, y los contentos espirituales que da el
Señor, y los gustos, al que deben tener los que se desposan, van
mil leguas lo uno de lo otro), porque todo es amor con amor, y sus
operaciones son limpísimas y tan delicadísimas y suaves, que no
hay cómo se decir, mas sabe el Señor darlas muy bien a sentir.

4. Paréceme a mí que la unión aún no llega a desposorio espiritual;
sino, como por acá cuando se han de desposar dos, se trata si son
conformes y que el uno y el otro quieran, y aun que se vean, para
que más se satisfaga el uno del otro, así acá, presupuesto que el
concierto está ya hecho y que esta alma está muy bien informada
cuán bien le está y determinada a hacer en todo la voluntad de su
Esposo de todas cuantas maneras ella viere que le ha de dar
contento, y Su Majestad, como quien bien entenderá si es así, lo
está de ella, y así hace esta misericordia, que quiere que entienda
más y que -como dicen- vengan a vistas y juntarla consigo.
Podemos decir que es así esto, porque pasa en brevísimo tiempo.
Allí no hay más dar y tomar, sino un ver el alma, por una manera
secreta, quién es este Esposo que ha de tomar; porque por los
sentidos y potencias en ninguna manera podía entender en mil
años lo que aquí entiende en brevísimo tiempo; mas como es tal el
Esposo, de sola aquella vista la deja más digna de que se vengan a
dar las manos, como dicen; porque queda el alma tan enamorada,
que hace de su parte lo que puede para que no se desconcierte
este divino desposorio. Mas si esta alma se descuida a poner su
afición en cosa que no sea El, piérdelo todo, y es tan grandísima
pérdida como lo son las mercedes que va haciendo, y mucho mayor
que se puede encarecer.

5. Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado a estos
términos, por El os pido que no os descuidéis, sino que os apartéis
de las ocasiones, que aún en este estado no está el alma tan fuerte
que se pueda meter en ellas, como lo está después de hecho el
desposorio, que es en la morada que diremos tras ésta; porque la
comunicación no fue más de una vista -como dicen- y el demonio
andará con gran cuidado a combatirla y a desviar este desposorio;
que después, como ya la ve del todo rendida al Esposo, no osa
tanto, porque la ha miedo, y tiene experiencia que, si alguna vez lo
hace, queda con gran pérdida y ella con más ganancia.

6. Yo os digo, hijas, que he conocido a personas muy
encumbradas, y llegar a este estado y con la gran sutileza y ardid
del demonio, tornarlas a ganar para sí; porque debe de juntarse



todo el infierno para ello, porque, como muchas veces digo, no
pierden un alma sola, sino gran multitud. Ya él tiene experiencia en
este caso; porque, si miramos la multitud de almas que por medio
de una trae Dios a sí, es para alabarle mucho los millares que
convertían los mártires: ¡una doncella como Santa Ursula! Pues ¡las
que habrá perdido el demonio por Santo Domingo y San Francisco
y otros fundadores de Ordenes, y pierde ahora por el Padre Ignacio,
el que fundó la Compañía!, que todos está claro -como lo leemos-
recibían mercedes semejantes de Dios. ¿Qué fue esto, sino que se
esforzaron a no perder por su culpa tan divino desposorio? ¡Oh
hijas mías!, que tan aparejado está este Señor a hacernos merced
ahora como entonces, y aun en parte más necesitado de que las
queramos recibir, porque hay pocos que miren por su honra, como
entonces había. Querémonos mucho; hay muy mucha cordura para
no perder de nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño tan grande! El
Señor nos dé luz para no caer en semejantes tinieblas, por su
misericordia.

7. Podréisme preguntar o estar con duda de dos cosas: la primera,
que si está el alma tan puesta con la voluntad de Dios como queda
dicho, que ¿cómo se puede engañar, pues ella en todo no quiere
hacer la suya? La segunda, ¿por qué vías puede entrar el demonio
tan peligrosamente que se pierda vuestra alma, estando tan
apartadas del mundo y tan llegadas a los sacramentos y en
compañía -podemos decir- de ángeles, pues por la bondad del
Señor todas no traen otros deseos sino de servirley agradarle en
todo?; que ya los que están metidos en las ocasiones del mundo,
no es mucho. Yo digo que en esto tenéis razón, que harta
misericordia nos ha hecho Dios; mas cuando veo -como he dicho-
que estaba Judas en compañía de los Apóstoles, y tratando
siempre con el mismo Dios, y oyendo sus palabras, entiendo que no
hay seguridad en esto.

8. Respondiendo a lo primero, digo que si esta alma se estuviese
siempre asida a la voluntad de Dios, que está claro que no se
perdería; mas viene el demonio con unas sutilezas grandes, y
debajo de color de bien vala desquiciando en poquitas cosas de ella
y metiendo en algunas que él le hace entender que no son malas, y
poco a poco oscureciendo el entendimiento y entibiando la voluntad
y haciendo crecer en ella el amor propio, hasta que de uno en otro
la va apartando de la voluntad de Dios y llegando a la suya.



De aquí queda respondido a lo segundo; porque no hay
encerramiento tan encerrado adonde él no pueda entrar, ni desierto
tan partado adonde deje de ir. Y aun otra cosa os digo, que quizá lo
permite el Señor para ver cómo se ha aquel alma a quien quiere
poner por luz de otras; que más vale que en los principios, si ha de
ser ruin, lo sea que no cuando dañe a muchas.

9. La diligencia que a mí se me ofrece más cierta (después de pedir
siempre a Dios en la oración que nos tenga de su mano, y pensar
muy continuo cómo, si El nos deja, seremos luego en el profundo,
como es verdad, y jamás estar confiadas en nosotras, pues será
desatino estarlo), es andar con particular cuidado y aviso, mirando
cómo vamos en las virtudes: si vamos mejorando o disminuyendo
en algo, en especial en el amor unas con otras y en el deseo de ser
tenida por la menor y en cosas ordinarias; que si miramos en ello y
pedimos al Señor que nos dé luz, luego veremos la ganancia o la
pérdida. Que no penséis que alma que llega Dios a tanto la deja tan
a prisa de su mano, que no tenga bien el demonio que trabajar, y
siente Su Majestad tanto en que se le pierda, que le da mil avisos
interiores de muchas maneras; así que no se le podrá esconder el
daño.

10. En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir
adelante, y si esto no hay, andemos con gran temor, porque sin
duda algún salto nos quiere hacer el demonio; pues no es posible
que, habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor jamás
está ocioso, y así será harto mala señal. Porque alma que ha
pretendido ser esposa del mismo Dios y tratádose ya con Su
Majestad y llegado a los términos que queda dicho, no se ha de
echar a dormir.

Y para que veáis, hija, lo que hace con las que ya tiene por
esposas, comencemos a tratar de las sextas moradas, y veréis
cómo es poco todo lo que pudiéremos servir y padecer y hacer para
disponernos a tan grandes mercedes. Que podrá ser haber
ordenado nuestro Señor que me lo mandasen escribir para que,
puestos los ojos en el premio y viendo cuán sin tasa es su
misericordia, pues con unos gusanos quiere así comunicarse y
mostrarse, olvidemos nuestros contentillos de tierra y, puestos los
ojos en su grandeza, corramos encendidas en su amor.

11. Plega a El que acierte yo a declarar algo de cosas tan
dificultosas; que si Su Majestad y el Espíritu Santo no menea la



pluma, bien sé que será imposible. Y si no ha de ser para vuestro
provecho, le suplico no acierte a decir nada; pues sabe Su Majestad
que no es otro mi deseo, a cuanto puedo entender de mí, sino que
sea alabado su nombre, y que nos esforcemos a servir a un Señor
que así paga aún acá en la tierra; por donde podemos entender
algo de lo que nos ha de dar en el cielo, sin los intervalos y trabajos
y peligros que hay en este mar de tempestades. Porque, a no le
haber de perderle y ofenderle, descanso sería que no se acabase la
vida hasta el fin del mundo, por trabajar por tan gran Dios y Señor y
Esposo.

Plega a Su Majestad merezcamos hacerle algún servicio, sin tantas
faltas como siempre tenemos, aun en las obras buenas, amén.

------------------------------------------------------------------------

MORADAS SEXTAS

CAPÍTULO 1

Trata cómo en comenzando el Señor a hacer mayores mercedes
hay más grandes trabajos. - Dice algunos y cómo se han en ellos
los que están ya en esta morada. - Es bueno para quien los pasa
interiores.

1. Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar en las
sextas moradas, adonde el alma ya queda herida del amor del
Esposo y procura más lugar para estar sola y quitar todo lo que
puede, conforme a su estado, que la puede estorbar de esta
soledad.

Está tan esculpida en el alma aquella vista, que todo su deseo es
tornarla a gozar. Ya he dicho, que en esta oración no se ve nada,
que se pueda decir ver, ni con la imaginación; digo vista, por la
comparación que puse. Ya el alma bien determinada queda a no
tomar otro esposo; mas el Esposo no mira a los grandes deseos
que tiene de que se haga ya el desposorio, que aun quiere que lo
desee más y que le cueste algo bien que es el mayor de los bienes.
Y aunque todo es poco para tan grandísima ganancia, yo os digo,
hijas, que no deja de ser menester la muestra y señal que ya se
tiene de ella, para poderse llevar. ¡Oh, válgame Dios, y qué son los



trabajos interiores y exteriores que padece hasta que entra en la
séptima morada!

2. Por cierto que algunas veces lo considero y que temo que si se
entendiesen antes, sería dificultosísimo determinarse la flaqueza
natural para poderlo sufrir, ni determinarse a pasarlo, por bienes
que se le representasen, salvo si no hubiese llegado a la séptima
morada, que ya allí nada no se teme de arte que no se arroje muy
de raíz el alma a pasarlo por Dios. Y es la causa que está casi
siempre tan junta a Su Majestad, que de allí le viene la fortaleza.
Creo será bien contaros algunos de los que yo sé que se pasan con
certidumbre. Quizá no serán todas las almas llevadas por este
camino, aunque dudo mucho que vivan libres de trabajos de la
tierra de una manera o de otra las almas que a tiempos gozan tan
de veras de cosas del cielo.

3. Aunque no tenía por mí de tratar de esto, he pensado que algún
alma que se vea en ello le será gran consuelo saber qué pasa en
las que Dios hace semejantes mercedes, porque verdaderamente
pareceentonces que está todo perdido. No llevaré por concierto
como suceden, sino como se me ofreciere a la memoria. Y quiero
comenzar de los más pequeños, que es una grita de las personas
con quien se trata, y aun con las que no trata sino que en su vida le
pareció se podían acordar de ella: «que se hace santa»; «que hace
extremos para engañar el mundo y para hacer a los otros ruines;
que son mejores cristianos sin esas ceremonias»; y hase de notar
que no hay ninguna, sino procurar guardar bien su estado. Los que
tenía por amigos, se apartan de ella y son los que le dan mejor
bocado, y es de los que mucho se sienten: «que va perdida aquel
alma y notablemente engañada»; «que son cosas del demonio»;
«que ha de ser como aquella y la otra persona que se perdió, y
ocasión de que caiga la virtud»; «que trae engañados los
confesores», e ir a ellos y decírselo, poniéndole ejemplos de lo que
acaeció a algunos que se perdieron por aquí; mil maneras de mofas
y de dichos de estos.

4. Yo sé de una persona que tuvo harto miedo no había de haber
quien la confesase, según andaban las cosas, que por ser muchas
no hay para qué me detener. Y es lo peor que no pasan de presto,
sino que es toda la vida, y el avisarse unos a otros que se guarden
de tratar personas semejantes.



Diréisme que también hay quien diga bien. - ¡Oh hijas, y qué pocos
hay que crean ese bien, en comparación de los muchos que
abominan! ¡Cuánto más que ese es otro trabajo mayor que los
dichos! Porque, como el alma ve claro que si tiene algún bien es
dado de Dios y en ninguna manera no suyo, porque poco antes se
vio muy pobre y metida en grandes pecados, esle un tormento
intolerable, al menos a los principios, que después no tanto, por
algunas razones: la primera, porque la experiencia le hace claro ver
que tan presto dicen bien como mal, y así no hace más caso de lo
uno que de lo otro; la segunda, porque le ha dado el Señor mayor
luz de que ninguna cosa es buena suya, sino dada de Su Majestad,
y como si la viese en tercera persona, olvidada de que tiene allí
ninguna parte, se vuelve a alabar a Dios; la tercera, si ha visto
algunas almas aprovechadas de ver las mercedes que Dios la hace,
piensa que tomó Su Majestad este medio de que la tuviesen por
buena no lo siendo, para que a ellas les viniese bien; la cuarta,
porque como tiene más delante la honra y gloria de Dios que la
suya, quítase una tentación que da a los principios de que esas
alabanzas han de ser para destruirla, como ha visto algunas, y
dásele poco de ser deshonrada a trueco de que siquiera una vez
sea Dios alabado por su medio; después, venga lo que viniere.

5. Estas razones y otras aplacan la mucha pena que dan estas
alabanzas, aunque casi siempre se siente alguna, si no es cuando
poco ni mucho se advierte; mas sin comparación es mayor trabajo
verse así en público tener por buena sin razón, que no los dichos; y
cuando ya viene a no le tener mucho de esto, muy mucho menos le
tiene de esotro, antes se huelga y le es como una música muy
suave. Esto es gran verdad, y antes fortalece el alma que la
acobarda; porque ya la experiencia la tieneenseñada la gran
ganancia que le viene por este camino, y parécele que no ofenden
a Dios los que la persiguen; antes, que lo permite Su Majestad para
gran ganancia suya; y como la siente claramente, tómales un amor
particular muy tierno, que le parece aquellos son más amigos y que
la dan más a ganar que los que dicen bien.

6. También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Este es
muy mayor trabajo, en especial cuando son dolores agudos, que en
parte, si ellos son recios, me parece el mayor que hay en la tierra -
digo exterior- aunque entren cuantos quisieren; si es de los muy
recios dolores, digo, porque descompone lo interior y exterior de
manera que aprieta un alma que no sabe qué hacer de sí; y de muy
buena gana tomaría cualquier martirio de presto, que estos dolores;



aunque en grandísimo extremo no duran tanto, que en fin no da
Dios más de lo que se puede sufrir, y da Su Majestad primero la
paciencia; mas de otros grandes en lo ordinario y enfermedades de
muchas maneras, [7] yo conozco una persona que desde que
comenzó el Señor a hacerla esta merced que queda dicha, que ha
cuarenta años, no puede decir con verdad que ha estado día sin
tener dolores y otras maneras de padecer, de falta de salud
corporal, digo, sin otros grandes trabajos. Verdad es que había sido
muy ruin, y para el infierno que merecía todo se le hace poco.
Otras, que no hayan ofendido tanto a nuestro Señor, las llevará por
otro camino; mas yo siempre escogería el del padecer, siquiera por
imitar a nuestro Señor Jesucristo, aunque no hubiese otra ganancia;
en especial, que siempre hay muchas.

¡Oh!, pues si tratamos de los interiores, estotros parecerían
pequeños, si estos se acertasen a decir, sino que es imposible
darse a entender de la manera que pasan.

8. Comencemos por el tormento que da topar con un confesor tan
cuerdo y poco experimentado, que no hay cosa que tenga por
segura: todo lo teme, en todo pone duda, como ve cosas no
ordinarias; en especial, si en el alma que las tiene ve alguna
imperfección (que les parece han de ser ángeles a quien Dios
hiciere estas mercedes, y es imposible mientras estuvieren en este
cuerpo), luego es todo condenado a demonio o melancolía. Y de
ésta está el mundo tan lleno, que no me espanto; que hay tanta
ahora en el mundo y hace el demonio tantos males por este
camino, que tienen muy mucha razón de temerlo y mirarlo muy bien
los confesores. Mas la pobre alma que anda con el mismo temor y
va al confesor como a juez, y ése la condena, no puede dejar de
recibir tan gran tormento y turbación, que sólo entenderá cuán gran
trabajo es quien hubiere pasado por ello. Porque éste es otro de los
grandes trabajos que estas almas padecen, en especial si han sido
ruines, pensar que por sus pecados ha Dios de permitir que sean
engañadas; y aunque cuando Su Majestad les hace la merced
están seguros y no pueden creer ser otro espíritu sino de Dios,
como es cosa que pasa de presto y el acuerdo de los pecados se
está siempre y ve en sí faltas -que éstas nunca faltan-, luego viene
este tormento. Cuando el confesor la asegura, aplácase, aunque
torna; mas cuando él ayuda con más temor, es cosa casi insufrible;
en especial, cuando tras estos vienen unas sequedades, que no
parece que jamás se ha acordado de Dios ni se ha de acordar, y



que como una persona de quien oyó decir desde lejos, es cuando
oye hablar de Su Majestad.

9. Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el parecer que
no sabe informar a los confesores y que los trae engañados; y
aunque más piensa y ve que no hay primer movimiento que no los
diga, no aprovecha; que está el entendimiento tan oscuro que no es
capaz de ver la verdad, sino creer lo que la imaginación le
representa que entonces ella es la señora), y los desatinos que el
demonio la quiere representar, a quien debe nuestro Señor de dar
licencia para que la pruebe y aun para que la haga entender que
está reprobada de Dios. Porque son muchas las cosas que la
combaten con un apretamiento interior de manera tan sentible e
intolerable, que yo no sé a qué se pueda comparar, sino a los que
padecen en el infierno; porque ningún consuelo se admite en esta
tempestad. Si le quieren tomar con el confesor, parece han acudido
los demonios a él para que la atormente más; y así, tratando uno
con un alma que estaba en este tormento, después de pasado que
parece apretamiento peligroso por ser de tantas cosas juntas), la
decía le avisase cuando estuviese así, y siempre era tan peor, que
vino él a entender que no era más en su mano. Pues si se quiere
tomar un libro de romance, persona que le sabía bien leer, le
acaecía no entender más de él que si no supiera letra, porque no
estaba el entendimiento capaz.

10. En fin, que ningún remedio hay en esta tempestad, sino
aguardar a la misericordia de Dios, que a deshora, con una palabra
sola suya o una ocasión que acaso sucedió, lo quita todo tan de
presto, que parece no hubo nublado en aquel alma, según queda
llena de sol y de mucho más consuelo; y como quien se ha
escapado de una batalla peligrosa con haber ganado la victoria,
queda alabando a nuestro Señor, que fue el que peleó para el
vencimiento; porque conoce muy claro que ella no peleó; que todas
las armas con que se podía defender le parece que las ve en
manos de su contrario, y así conoce claramente su miseria y lo
poquísimo que podemos de nosotros si nos desamparase el Señor.

11. Parece que ya no ha menester consideración para entender
esto, porque la experiencia de pasar por ello, habiéndose visto del
todo inhabilitada, le hacía entender nuestra nonada, y cuán
miserable cosa somos; porque la gracia aunque no debe estar sin
ella, pues con toda esta tormenta no ofende a Dios ni le ofendería
por cosa de la tierra), está tan escondida, que ni aun una centella



muy pequeña le parece no ve de que tiene amor de Dios ni que le
tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien o Su Majestad le ha
hecho alguna merced, todo le parece cosa soñada y que fue antojo.
Los pecados ve cierto que los hizo.

12. ¡Oh Jesús, y qué es ver un alma desamparada de esta suerte, y
-como he dicho- cuán poco le aprovecha ningún consuelo de la
tierra! Por eso no penséis, hermanas, si alguna vez os viereis así,
que los ricos y los que están con libertad tendrán para estos
tiempos más remedio. No, no, que me parece a mí es como si a los
condenados les pusiesen cuantos deleites hay en el mundo delante,
no bastarían para darles alivio, antes les acrecentaría el tormento;
así acá viene de arriba, y no valen aquí nada cosas de la tierra.
Quiere este gran Dios que conozcamos rey y nuestra miseria, e
importa mucho para lo de adelante.

13. Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos días le durare
así? Porque si reza, es como si no rezase, para su consuelo, digo;
que no se admite en lo interior, ni aun se entiende lo que reza ella
misma a sí, aunque sea vocal, que para mental no es este tiempo
en ninguna manera, porque no están las potencias para ello, antes
hace mayor daño la soledad, con que es otro tormento por sí estar
con nadie ni que la hablen. Y así, por muy mucho que se esfuerce,
anda con un desabrimiento y mala condición en lo exterior, que se
le echa mucho de ver.

¿Es verdad que sabrá decir lo que ha? - Es indecible; porque son
apretamientos y penas espirituales, que no se saben poner nombre.
El mejor remedio -no digo para que se quite, que yo no le hallo, sino
para que se pueda sufrir- es entender en obras de caridad y
exteriores, y esperar en la misericordia de Dios, que nunca falta a
los que en El esperan. Sea por siempre bendito, amén.

14. Otros trabajos que dan los demonios, exteriores, no deben ser
tan ordinarios, y así no hay para qué hablar en ellos, ni son tan
penosos con gran parte; porque, por mucho que hagan, no llegan a
inhabilitar así las potencias, a mi parecer, ni a turbar el alma de esta
manera; que, en fin, queda razón para pensar que no pueden hacer
más de lo que el Señor les diere licencia, y cuando ésta no está
perdida, todo es poco en comparación de lo que queda dicho.

15. Otras penas interiores iremos diciendo en esta morada, tratando
diferencias de oración y mercedes del Señor; que aunque algunas



son aun más recio que lo dicho en el padecer, como se verá por
cuál deja el cuerpo, no merecen nombre de trabajos, ni es razón
que se le pongamos, por ser tan grandes mercedes del Señor, y
que en medio de ellos entiende el alma que lo son y muy fuera de
sus merecimientos. Viene ya esta pena grande para entrar en la
séptima morada, con otros hartos, que algunos diré, porque todos
será imposible, ni aun declarar cómo son, porque vienen de otro
linaje que los dichos, muy más alto; y si en ellos, con ser de más
baja casta, no he podido declarar más de lo dicho, menos podré en
estotro. El Señor dé para todo su favor por los méritos de su Hijo,
amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

Trata de algunas maneras con que despierta nuestro Señor al alma,
que parece no hay en ellas qué temer, aunque es cosa muy subida.

1. Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos;
porque estos trabajos son los que la hacen tener más alto vuelo.

Pues comencemos ahora a tratar de la manera que se ha con ella
el Esposo y cómo antes que del todo lo sea se lo hace bien desear,
por unos medios tan delicados, que el alma misma no los entiende,
ni yo creo acertaré a decir para que lo entienda, si no fueren las que
han pasado por ello; porque son unos impulsos tan delicados y
sutiles, que proceden de lo muy interior del alma, que no sé
comparación que poner que cuadre.

2. Va bien diferente de todo lo que acá podemos procurar y aun de
los gustos que quedan dichos, que muchas veces estando la misma
persona descuidada y sin tener la memoria en Dios, Su Majestad la
despierta, a manera de una cometa que pasa de presto, o un
trueno, aunque no se oye ruido; mas entiende muy bien el alma que
fue llamada de Dios, y tan entendido, que algunas veces, en
especial a los principios, la hace estremecer y aun quejar, sin ser
cosa que le duele. Siente ser herida sabrosísimamente, mas no
atina cómo ni quién la hirió; mas bien conoce ser cosa preciosa y
jamás querría ser sana de aquella herida. Quéjase con palabras de
amor, aun exteriores, sin poder hacer otra cosa, a su Esposo;
porque entiende que está presente, mas no se quiere manifestar de



manera que deje gozarse. Y es harta pena, aunque sabrosa y
dulce; y aunque quiera no tenerla, no puede; mas esto no querría
jamás: mucho más le satisface que el embebecimiento sabroso que
carece de pena, de la oración de quietud.

3. Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta
operación de amor, y no sé cómo. Porque parece cosa contraria dar
a entender el Amado claramente que está con el alma, y parecer
que la llama con una seña tan cierta que no se puede dudar y un
silbo tan penetrativo para entenderle el alma que no le puede dejar
de oír; porque no parece sino que en hablando el Esposo, que está
en la séptima morada, por esta manera que no es habla formada),
toda la gente que está en las otras no se osan bullir, ni sentidos, ni
imaginación, ni potencias.

¡Oh mi poderoso Dios, qué grandes son vuestros secretos, y qué
diferentes las cosas del Espíritu Santo a cuanto por acá se puede
ver ni entender, pues con ninguna cosa se puede declarar ésta tan
pequeña, para las muy grandes que obráis con las almas!

4. Hace en ella tan gran operación, que se está deshaciendo de
deseo y no sabe qué pedir, porque claramente le parece que está
con ella su Dios.

Diréisme: pues si esto entiende, ¿qué desea, o qué le da pena?,
¿qué mayor bien quiere? - No lo sé; sé que parece le llega a las
entrañas esta pena, y que, cuando de ellas saca la saeta el que la
hiere, verdaderamente parece que se las lleva tras sí, según el
sentimiento de amor siente. Estaba pensando ahora si sería que de
este fuego del brasero encendido que es mi Dios, saltaba alguna
centella y daba en el alma, de manera que se dejaba sentir aquel
encendido fuego, y como no era aún bastante para quemarla y él es
tan deleitoso, queda con aquella pena y al tocar hace aquella
operación; y paréceme es la mejor comparación que he acertado a
decir. Porque este dolor sabroso -y no es dolor- no está en un ser;
aunque a veces dura gran rato, otras de presto se acaba, como
quiere comunicarle el Señor, que no es cosa que se puede procurar
por ninguna vía humana. Mas aunque está algunas veces rato,
quítase y torna; en fin, nunca está estante, y por eso no acaba de
abrasar el alma, sino ya que se va a encender, muérese la centella
y queda con deseo de tornar a padecer aquel dolor amoroso que le
causa.



5. Aquí no hay que pensar si es cosa movida del mismo natural, ni
causada de melancolía, ni tampoco engaño del demonio, ni si es
antojo; porque es cosa que se deja muy bien entender ser este
movimiento de adonde está el Señor, que es inmutable; y las
operaciones no son como de otras devociones, que el mucho
embebecimiento del gusto nos puede hacer dudar. Aquí están todos
los sentidos y potencias sin ningún embebecimiento, mirando qué
podrá ser, sin estorbar nada ni poder acrecentar aquella pena
deleitosa ni quitarla, a mi parecer.

A quien nuestro Señor hiciere esta merced que, si se la ha hecho,
en leyendo esto lo entenderá), déle muy muchas gracias, que no
tiene que temer si es engaño; tema mucho si ha de ser ingrato a tan
gran merced, y procure esforzarse a servir y a mejorar en todo su
vida, y verá en lo que para y cómo recibe más y más; aunque a una
persona que esto tuvo pasó algunos años con ello y con aquella
merced estaba bien satisfecha, que si multitud de años sirviera al
Señor con grandes trabajos, quedaba con ella muy bien pagada.
Sea bendito por siempre jamás, amén.

6. Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en otras cosas
hay seguridad - A mi parecer por estas razones: la primera, porque
jamás el demonio debe dar pena sabrosa como ésta; podrá él dar el
sabor y el deleite que parezca espiritual; mas juntar pena, y tanta,
con quietud y gusto del alma, no es de su facultad; que todos sus
poderes están por las adefueras, y sus penas, cuando él las da, no
son, a mi parecer, jamás sabrosas ni con paz, sino inquietas y con
guerra. La segunda, porque esta tempestad sabrosa viene de otra
región de las que él puede señorear. La tercera, por los grandes
provechos que quedan en el alma, que es lo más ordinario
determinarse a padecer por Dios y desear tener muchos trabajos, y
quedar muy más determinada a apartarse de los contentos y
conversacionesde la tierra, y otras cosas semejantes.

7. El no ser antojo, está muy claro; porque aunque otras veces lo
procure, no podrá contrahacer aquello. Y es cosa tan notoria, que
en ninguna manera se puede antojar, digo parecer que es, no
siendo, ni dudar de que es; y si alguna quedare, sepan que no son
éstos verdaderos ímpetus; digo, si dudare en si le tuvo, o si no;
porque así se da a sentir, como a los oídos una gran voz. Pues ser
melancolía, no lleva camino ninguno, porque la melancolía no hace
y fabrica sus antojos sino en la imaginación; estotro procede de lo
interior del alma.



Ya puede ser que yo me engañe, mas hasta oír otras razones a
quien lo entienda, siempre estaré en esta opinión; y así sé de una
persona harto llena de temor de estos engaños, que de esta oración
jamás le pudo tener.

8. También suele nuestro Señor tener otras maneras de despertar
el alma: que a deshora, estando rezando vocalmente y con
descuido de cosa interior, parece viene una inflamación deleitosa,
como si de presto viniese un olor tan grande que se comunicase por
todos los sentidos no digo que es olor, sino pongo esta
comparación) o cosa de esta manera, sólo para dar a sentir que
está allí el Esposo; mueve un deseo sabroso de gozar el alma de
El, y con esto queda dispuesta para hacer grandes actos y
alabanzas a nuestro Señor. Su nacimiento de esta merced es de
donde lo que queda dicho; mas aquí no hay cosa que dé pena, ni
los deseos mismos de gozar a Dios son penosos: esto es más
ordinario sentirlo el alma. Tampoco me parece que hay aquí que
temer, por algunas razones de las dichas, sino procurar admitir esta
merced con hacimiento de gracias.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 3

Trata de la misma materia y dice de la manera que habla Dios al
alma cuando es servido, y avisa cómo se han de haber en esto y no
seguirse por su parecer. - Pone algunas señales para que se
conozca cuándo no es engaño y cuándo lo es. - Es de harto
provecho.

1. Otra manera tiene Dios de despertar al alma, y aunque en alguna
manera parece mayor merced que las dichas, podrá ser más
peligrosa y por eso me detendré algo en ella, que son unas hablas
con el alma de muchas maneras: unas parece vienen de fuera,
otras de lo muy interior del alma, otras de lo superior de ella, otras
tan en lo exterior que se oyen con los oídos, porque parece es voz
formada. Algunas veces, y muchas, puede ser antojo, en especial
en personas de flaca imaginación o melancólicas, digo de
melancolía notable.



2. De estas dos maneras de personas no hay que hacer caso, a mi
parecer, aunque digan que ven y oyen y entienden, ni inquietarlas
con decir que es demonio; sino oírlas como a personas enfermas,
diciendo la priora o confesor, a quien lo dijere, que no haga caso de
ello, que no es la sustancia para servir a Dios y que a muchos ha
engañado el demonio por allí, aunque no será quizá así a ella, por
no la afligir más que trae con su humor; porque si le dicen que es
melancolía, nunca acabará, que jurará que lo ve y lo oye, porque le
parece así.

3. Verdad es, que es menester traer cuenta con quitarle la oración,
y lo más que se pudiere que no haga caso de ello; porque suele el
demonio aprovecharse de estas almas así enfermas, aunque no
sea para su daño, para el de otros; y a enfermas y sanas, siempre
de estas cosas hay que temer hasta ir entendiendo el espíritu. Y
digo que siempre es lo mejor a los principios deshacérsele; porque
si es de Dios, es más ayuda para ir adelante, y antes crece cuando
es probado. Esto es así, mas no sea apretando mucho el alma e
inquietándola, porque verdaderamente ella no puede más.

4. Pues tornando a lo que decía de las hablas con el ánima, de
todas las maneras que he dicho, pueden ser de Dios y también del
demonio y de la propia imaginación. Diré, si acertare, con el favor
del Señor, las señales que hay en estas diferencias y cuándo serán
estas hablas peligrosas. Porque hay muchas almas que las
entienden entre gente de oración, y querría, hermanas, que no
penséis hacéis mal en no las dar crédito, ni tampoco en dársele
cuando son solamente para vosotras mismas, de regalo o aviso de
faltas vuestras, dígalas quien las dijere, o sea antojo, que poco va
en ello. De una cosa os aviso, que no penséis, aunque sean de
Dios, seréis por eso mejores, que harto habló a los fariseos, y todo
el bien está cómo se aprovechan de estas palabras; y ninguna que
no vaya muy conforme a la Escritura hagáis más caso de ellas que
si las oyeseis al mismo demonio; porque aunque sean de vuestra
flaca imaginación, es menester tomarse como una tentación de
cosas de la fe, y así resistir siempre, para que se vayan quitando; y
sí quitarán, porque llevan poca fuerza consigo.

5. Pues tornando a lo primero, que venga de lo interior, que de lo
superior, que de lo exterior, no importa para dejar de ser de Dios.
Las más ciertas señales que se puede tener, a mi parecer, son
éstas: la primera y más verdadera es el poderío y señorío que traen
consigo, que es hablando y obrando. Declárome más: está un alma



en toda la tribulación y alboroto interior que queda dicho y oscuridad
del entendimiento y sequedad; con una palabra de éstas que diga
solamente: no tengas pena, queda sosegada y sin ninguna, y con
gran luz, quitada toda aquella pena con que le parecía que todo el
mundo y letrados que se juntaran a darle razones para que no la
tuviese, no la pudieran con cuanto trabajaran quitar de aquella
aflicción. Está afligida por haberle dicho su confesor y otros, que es
espíritu del demonio el que tiene, y toda llena de temor: y con una
palabra que se le diga sólo: Yo soy, no hayas miedo, se le quita del
todo y queda consoladísima, y pareciéndole que ninguno bastará a
hacerla creer otra cosa. Está con mucha pena de algunos negocios
graves, que no sabe cómo han de suceder: entiende, que se
sosiegue que todo sucederá bien. Queda con certidumbre y sin
pena. Y de esta manera otras muchas cosas.

6. La segunda razón, una gran quietud que queda en el alma, y
recogimiento devoto y pacífico, y dispuesta para alabanzas de Dios.
¡Oh Señor! Si una palabra enviada a decir con un paje vuestro que
a lo que dicen, al menos éstas en esta morada no las dice el mismo
Señor, sino algún ángel), tienen tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en
el alma que está atada por amor con Vos y Vos con ella?

7. La tercera señal es no pasarse estas palabras de la memoria en
muy mucho tiempo y algunas jamás, como se pasan las que por
acá entendemos, digo que oímos de los hombres; que aunque sean
muy graves y letrados, no las tenemos tan esculpidas en la
memoria, ni tampoco, si son en cosas por venir, las creemos como
a éstas; que queda una certidumbre grandísima, de manera que,
aunque algunas veces en cosas muy imposibles al parecer, no deja
de venirle duda si será o no será y andan con algunas vacilaciones
el entendimiento, en la misma alma está una seguridad que no se
puede rendir, aunque le parezca que vaya todo al contrario de lo
que entendió, y pasan años, no se le quita aquel pensar que Dios
buscará otros medios que los hombres no entienden, mas que, en
fin, se ha de hacer; y así es que se hace; aunque, como digo, no se
deja de padecer cuando ve muchos desvíos, porque como ha
tiempo que lo entendió y las operaciones y certidumbre que al
presente quedan de ser Dios es ya pasado, han lugar estas dudas,
pensando si fue demonio, si fue de la imaginación. Ninguna de
éstas le queda al presente, sino que moriría por aquella verdad.
Mas, como digo, con todas estas imaginaciones, que debe poner el
demonio para dar pena y acobardar el alma, en especial si es en
negocio que en el hacerse lo que se entendió ha de haber muchos



bienes de almas, y es obras para gran honra y servicio de Dios, y
en ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? Al menos enflaquece la
fe, que es harto daño no creer que Dios es poderoso para hacer
obras que no entienden nuestros entendimientos.

8. Con todos estos combates, aunque haya quien diga a la misma
persona que son disparates digo los confesores con quien se tratan
estas cosas), y con cuantos malos sucesos hubiere para dar a
entender que no se pueden cumplir, queda una centella -no sé
dónde- tan viva de que será, aunque todas las demás esperanzas
estén muertas, que no podría, aunque quisiese, dejar de estar viva
aquella centella de seguridad. Y en fin -como he dicho- se cumple la
palabra del Señor, y queda el alma tan contenta y alegre, que no
querría sino alabar siempre a Su Majestad y mucho más por ver
cumplido lo que se le había dicho, que por la misma obra, aunque le
vaya muy mucho en ella.

9. No sé en qué va esto que tiene en tanto el alma que salgan estas
palabras verdaderas, que si a la misma persona la tomasen en
algunas mentiras, no creo sentiría tanto; como si ella en esto
pudiese más, que no dice sino lo que la dicen. Infinitas veces se
acordaba cierta persona de Jonás, profeta, sobre esto, cuando
temía no había de perderse Nínive. En fin, como es espíritu de Dios,
es razón se le tenga esta fidelidad en desear no le tengan por falso,
pues es la suma verdad. Y así es grande la alegría, cuando
después de mil rodeos y en cosas dificultosísimas lo ve cumplido;
aunque a la misma persona se le hayan de seguir grandes trabajos
de ello, los quiere más pasar que no que deje de cumplirse lo que
tiene por cierto le dijo el Señor. Quizá no todas personas tendrán
esta flaqueza, si lo es, que no lo puedo condenar por malo.

10. Si son de la imaginación, ninguna de estas señales hay, ni
certidumbre ni paz y gusto interior; salvo que podría acaecer, y aun
yo sé de algunas personas a quien ha acaecido, estando muy
embebidas en oración de quietud y sueño espiritual, que algunas
son tan flacas de complexión o imaginación, o no sé la causa, que
verdaderamente en este gran recogimiento están tan fuera de sí,
que no se sienten en lo exterior, y están tan adormecidos todos los
sentidos, que como una persona que duerme, y aun quizá es así
que están adormizidas, como manera de sueño les parece que las
hablan y aun que ven cosas, y piensan que es de Dios, y dejan los
efectos en fin como de sueño. Y también podría ser pidiendo una
cosa a nuestro Señor afectuosamente, parecerles que le dicen lo



que quieren, y esto acaece algunas veces. Mas a quien tuviere
mucha experiencia de las hablas de Dios, no se podrá engañar en
esto -a mi parecer- de la imaginación.

11. Del demonio hay más que temer. Mas si hay las señales que
quedan dichas, mucho se puede asegurar ser de Dios, aunque no
de manera que si es cosa grave lo que se le dice y que se ha de
poner por obra de sí o de negocios de terceras personas, jamás
haga nada, ni le pase por pensamiento, sin parecer de confesor
letrado y avisado y siervo de Dios, aunque más y más entienda y le
parezca claro ser de Dios; porque esto quiere Su Majestad, y no es
dejar de hacer lo que El manda, pues nos tiene dicho tengamos al
confesor en su lugar, adonde no se puede dudar ser palabras
suyas; y éstas ayudan a dar ánimo, si es negocio dificultoso, y
nuestro Señor le pondrá al confesor y le hará crea es espíritu suyo,
cuando El lo quisiere; y si no, no están más obligados. Y hacer otra
cosa sino lo dicho y seguirse nadie por su parecer en esto, téngolo
por cosa muy peligrosa; y así, hermanas, os amonesto de parte de
nuestro Señor que jamás os acaezca.

12. Otra manera hay como habla el Señor al alma, que yo tengo
para mí ser muy cierto de su parte, con alguna visión intelectual,
que adelante diré cómo es. Es tan en lo íntimo del alma, y parécele
tan claro oír aquellas palabras con los oídos del alma al mismo
Señor y tan en secreto, que la misma manera del entenderlas, con
las operaciones que hace la misma visión, asegura y da
certidumbre no poder el demonio tener parte allí. Deja grandes
efectos para creer esto; al menos hay seguridad de que no procede
de la imaginación; y también, si hay advertencia, la puede siempre
tener de esto, por estas razones: la primera, porque debe ser
diferente en la claridad de la habla, que lo es tan clara, que una
sílaba que falte de lo que entendió, se acuerda, y si se dijo por un
estilo o por otro, aunque sea todo una sentencia; y en lo que se
antoja por la imaginación, será no habla tan clara ni palabras tan
distintas, sino como cosa mediosoñada.

13. La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces en lo
que se entendió -digo que es a deshora y aun algunas estando en
conversación-, aunque hartas se responde a lo que pasa de presto
por el pensamiento o a lo que antes se ha pensado; mas muchas es
en cosas que jamás tuvo acuerdo de que habían de ser ni serían, y
así no las podía haber fabricado la imaginación para que el alma se



engañase en antojársele lo que no había deseado ni querido ni
venido a su noticia.

14. La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la
imaginación es como quien va componiendo lo que él mismo quiere
que le digan, poco a poco.

15. La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y con una se
comprende mucho, lo que nuestro entendimiento no podría
componer tan de presto.

16. La quinta, porque junto con las palabras muchas veces, por un
modo que yo no sabré decir, se da a entender mucho más de lo que
ellas suenan sin palabras.

En este modo de entender hablaré en otra parte más, que es cosa
muy delicada y para alabar a nuestro Señor. Porque en esta
manera y diferencias ha habido personas muy dudosas en especial
alguna por quien ha pasado y así habrá otras) que no acababan de
entenderse; y así sé que lo ha mirado con mucha advertencia,
porque han sido muy muchas veces las que el Señor le hace esta
merced, y la mayor duda que tenía era en esto si se le antojaba, a
los principios; que el ser demonio más presto se puede entender,
aunque son tantas sus sutilezas, que sabe bien contrahacer el
espíritu de luz; mas será -a mi parecer- en las palabras, decirlas
muy claras, que tampoco quede duda si se entendieron como en el
espíritu de verdad; mas no podrá contrahacer los efectos que
quedan dichos, ni dejar esa paz en el alma, ni luz; antes inquietud y
alboroto. Mas puede hacer poco daño o ninguno, si el alma es
humilde y hace lo que he dicho, de no se mover a hacer nada por
cosa que entienda.

17. Si son favores y regalos del Señor, mire con atención si por ello
se tiene por mejor; y si mientras mayor palabra de regalo, no
quedare más confundida, crea que no es espíritu de Dios. Porque
es cosa muy cierta que, cuando lo es, mientras mayor merced le
hace, muy más en menos se tiene la misma alma y más acuerdo
trae de sus pecados y más olvidada de su ganancia y más
empleada su voluntad y memoria en querer sólo la honra de Dios, ni
acordarse de su propio provecho, y con más temor anda de torcer
en ninguna cosa su voluntad, y con mayor certidumbre de que
nunca mereció aquellas mercedes, sino el infierno. Como hagan
estos efectos todas las cosas y mercedes que tuviere en la oración,



no ande el alma espantada, sino confiada en la misericordia del
Señor, que es fiel y no dejará al demonio que la engañe, aunque
siempre es bien se ande con temor.

18. Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este camino les
parezca que podrían estas almas no escuchar estas palabras que
les dicen y, si son interiores, distraerse de manera que no se
admitan, y con esto andarán sin estos peligros.

A esto respondo que es imposible. No hablo de las que se les
antoja, que con no estar tanto apeteciendo alguna cosa ni
queriendo hacer caso de las imaginaciones, tienen remedio. Acá
ninguno; porque de tal manera el mismo Espíritu que habla hace
parar todos los otros pensamientos y advertir a lo que se dice, que
en alguna manera me parece, y creo es así, que sería más posible
no entender a una persona que hablase muy a voces a otra que
oyese muy bien; porque podría no advertir, y poner el pensamiento
y entendimiento en otra cosa; mas en lo que tratamos no se puede
hacer: no hay oídos que se tapar, ni poder para pensar sino en lo
que se le dice, en ninguna manera; porque el que pudo hacer parar
el sol -por petición de Josué creo era- puede hacer parar las
potencias y todo el interior de manera que ve bien el alma que otro
mayor Señor gobierna aquel castillo que ella, y hácela harta
devoción y humildad. Así que en excusarlo no hay remedio ninguno.
Dénosle la divina Majestad, para que sólo pongamos los ojos en
contentarle y nos olvidemos de nosotros mismos, como he dicho,
amén.

Plega a El que haya acertado a dar a entender lo que en esto he
pretendido y que sea de algún aviso para quien lo tuviere.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 4

Trata de cuando suspende Dios el alma en la oración con
arrobamiento o éxtasis o rapto, que todo es uno a mi parecer, y
cómo es menester gran ánimo para recibir tan grandes mercedes
de su Majestad.

1. Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué sosiego
puede traer la pobre mariposica? Todo es para más desear gozar al
Esposo; y Su Majestad, como quien conoce nuestra flaqueza, vala



habilitando con estas cosas y otras muchas para que tenga ánimo
de juntarse con tan gran Señor y tomarle por Esposo.

2. Reíros heis de que digo esto y pareceros ha desatino, porque
cualquiera de vosotras os parecerá que no es menester y que no
habrá ninguna mujer tan baja que no le tenga para desposarse con
el rey. - Así lo creo yo con el de la tierra, mas con el del cielo yo os
digo que es menester más de lo que pensáis; porque nuestro
natural es muy tímido y bajo para tan gran cosa, y tengo por cierto
que, si no le diese Dios, con cuanto veis que nos está bien, sería
imposible. Y así veréis lo que hace Su Majestad para concluir este
desposorio, que entiendo yo debe ser cuando da arrobamientos,
que la saca de sus sentidos; porque si estando en ellos se viese tan
cerca de esta gran majestad, no era posible por ventura quedar con
vida. Entiéndese arrobamientos que lo sean, y no flaquezas de
mujeres como por acá tenemos, que todo nos parece arrobamiento
y éxtasis, y -como creo dejo dicho- hay complexiones tan flacas,
que con una oración de quietud se mueren.

Quiero poner aquí algunas maneras que yo he entendido como he
tratado con tantas personas espirituales) que hay de arrobamientos,
aunque no sé si acertaré, como en otra parte que lo escribí, esto y
algunas cosas de las que van aquí, que por algunas razones ha
parecido no va nada tornarlo a decir, aunque no sea sino porque
vayan las moradas por junto aquí.

3. Una manera hay que estando el alma, aunque no sea en oración,
tocada con alguna palabra que se acordó u oye de Dios, parece
que Su Majestad desde lo interior del alma hace crecer la centella
que dijimos ya, movido de piedad de haberla visto padecer tanto
tiempo por su deseo, que abrasada toda ella como un ave fénix
queda renovada y, piadosamente se puede creer, perdonadas sus
culpas; hase de entender, con la disposición y medios que esta
alma habrá tenido, como la Iglesia lo enseña), y así limpia, la junta
consigo, sin entender aquí nadie sino ellos dos, ni aun la misma
alma entiende de manera que lo pueda después decir, aunque no
está sin sentido interior; porque no es como a quien toma un
desmayo o paroxismo, que ninguna cosa interior ni exterior
entiende.

4. Lo que yo entiendo en este caso, es que el alma nunca estuvo
tan despierta para las cosas de Dios ni con tan gran luz y
conocimiento de Su Majestad. Parecerá imposible, porque si las



potencias están tan absortas, que podemos decir que están
muertas, y los sentidos lo mismo, ¿cómo se puede entender que
entiende ese secreto? -Yo no lo sé, ni quizá ninguna criatura, sino
el mismo Criador, y otras cosas muchas que pasan en este estado,
digo en estas dos moradas; que ésta y la postrera se pudieran
juntar bien, porque de la una a la otra no hay puerta cerrada.
Porque hay cosas en la postrera que no se han manifestado a los
que aún no han llegado a ella, me pareció dividirlas.

5. Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene por
bien de mostrarle algunos secretos, como de cosas del cielo y
visiones imaginarias, esto sábelo después decir, y de tal manera
queda imprimido en la memoria, que nunca jamás se olvida; mas
cuando son visiones intelectuales, tampoco las sabe decir; porque
debe haber algunas en estos tiempos tan subidas que no las
convienen entender los que viven en la tierra para poderlas decir;
aunque estando en sus sentidos, por acá se pueden decir muchas
de estas visiones intelectuales. Podrá ser que no entendáis algunas
qué cosa es visión, en especial las intelectuales. Yo lo diré a su
tiempo, porque me lo ha mandado quien puede; y aunque parezca
cosa impertinente, quizá para algunas almas será de provecho.

6. Pues diréisme: si después no ha de haber acuerdo de esas
mercedes tan subidas que ahí hace el Señor al alma, ¿qué
provecho le traen? - ¡Oh hijas!, que es tan grande, que no se puede
encarecer; porque, aunque no las saben decir, en lo muy interior del
alma quedan bien escritas y jamás se olvidan.

Pues si no tienen imagen ni las entienden las potencias, ¿cómo se
pueden acordar? - Tampoco entiendo eso; mas entiendo que
quedan unas verdades en esta alma tan fijas de la grandeza de
Dios, que cuando no tuviera fe que le dice quién es y que está
obligada a creerle por Dios, le adorara desde aquel punto por tal,
como hizo Jacob cuando vio la escala, que con ella debía de
entender otros secretos, que no los supo decir; que por sólo ver una
escala que bajaban y subían ángeles, si no hubiera más luz interior,
no entendiera tan grandes misterios.

7. No sé si atino en lo que digo, porque aunque lo he oído, no sé si
se me acuerda bien. Ni tampoco Moisés supo decir todo lo que vio
en la zarza, sino lo que quiso Dios que dijese; mas si no mostrara
Dios a su alma secretos con certidumbre para que viese y creyese
que era Dios, no se pusiera en tantos y tan grandes trabajos; mas



debía entender tan grandes cosas dentro de los espinos de aquella
zarza, que le dieron ánimo para hacer lo que hizo por el pueblo de
Israel. Así que, hermanas, las cosas ocultas de Dios no hemos de
buscar razones para entenderlas, sino que, como creemos que es
poderoso, está claro que hemos de creer que un gusano de tan
limitado poder como nosotros que no ha de entender sus
grandezas. Alabémosle mucho, porque es servido que entendamos
algunas.

8. Deseando estoy acertar a poner una comparación para si
pudiese dar a entender algo de esto que estoy diciendo, y creo no
la hay que cuadre, mas digamos ésta: entráis en un aposento de un
rey o gran señor, o creo camarín los llaman, adonde tienen infinitos
géneros de vidrios y barros y muchas cosas, puestas por tal orden,
que casi todas se ven en entrando. Una vez me llevaron a una
pieza de éstas en casa de la Duquesa de Alba adonde viniendo de
camino me mandó la obediencia estar, por haberlos importunado
esta señora), que me quedé espantada en entrando, y consideraba
de qué podía aprovechar aquella baraúnda de cosas y veía que se
podía alabar al Señor de ver tantas diferencias de cosas, y ahora
me cae en gracia cómo me ha aprovechado para aquí; y aunque
estuve allí un rato, era tanto lo que había que ver, que luego se me
olvidó todo de manera que de ninguna de aquellas piezas me
quedó más memoria que si nunca las hubiera visto, ni sabría decir
de qué hechura eran mas por junto acuérdase que lo vio. Así acá,
estando el alma tan hecha una cosa con Dios, metida en este
aposento de cielo empíreo que debemos tener en lo interior de
nuestras almas porque claro está, que pues Dios está en ellas, que
tiene alguna de estas moradas), y aunque cuando está asíel alma
en éxtasis, no debe siempre el Señor querer que vea estos secretos
porque está tan embebida en gozarle, que le basta tan gran bien),
algunas veces gusta que se desembeba y de presto vea lo que está
en aquel aposento, y así queda, después que torna en sí, con aquel
representársele las grandezas que vio; mas no puede decir
ninguna, ni llega su natural a más de lo que sobrenatural ha querido
Dios que vea.

9. Luego ya confieso que fue ver, y que es visión imaginaria. - No
quiero decir tal, que no es esto de que trato sino visión intelectual;
que, como no tengo letras, mi torpeza no sabe decir nada; que, lo
que he dicho hasta aquí en esta oración, entiendo claro que, si va
bien, que no soy yo la que lo he dicho.



Yo tengo para mí que si algunas veces no entiende de estos
secretos, en los arrobamientos, el alma a quien los ha dado Dios,
que no son arrobamientos, sino alguna flaqueza natural, que puede
ser a personas de flaca complexión, como somos las mujeres, con
alguna fuerza de espíritu sobrepujar al natural y quedarse así
embebidas, como creo dije en la oración de quietud. Aquéllos no
tienen que ver con arrobamientos; porque el que lo es, creed que
roba Dios toda el alma para sí, y que como a cosa suya propia y ya
esposa suya, la va mostrando alguna partecita del reino que ha
ganado, por serlo; que por poca que sea, es todo mucho lo que hay
en este gran Dios, y no quiere estorbo de nadie, ni de potencias, ni
sentidos; sino de presto manda cerrar las puertas de estas moradas
todas, y sólo en la que El está queda abierta para entrambos.
Bendita sea tanta misericordia, y con razón serán malditos los que
no quisieren aprovecharse de ella y perdieren a este Señor.

10. ¡Oh hermanas mías, que no es nada lo que dejamos, ni es nada
cuanto hacemos ni cuanto pudiéremos hacer por un Dios que así se
quiere comunicar a un gusano! Y si tenemos esperanza de aun en
esta vida gozar de este bien, ¿qué hacemos?, ¿en qué nos
detenemos?, ¿qué es bastante para que un momento dejemos de
buscar a este Señor, como lo hacía la Esposa por barrios y
plazas?(16) ¡Oh, que es burlería todo lo del mundo, si no nos llega
y ayuda a esto, aunque duraran para siempre sus deleites y
riquezas y gozos, cuantos se pudieren imaginar, que es todo asco y
basura comparado a estos tesoros que se han de gozar sin fin! Ni
aun éstos no son nada en comparación de tener por nuestro al
Señor de todos los tesoros y del cielo y de la tierra.

11. ¡Oh ceguedad humana! ¿Hasta cuándo, hasta cuándo se
quitará esta tierra de nuestros ojos? Que aunque entre nosotras no
parece es tanta que nos ciegue del todo, veo unas motillas, unas
chinillas, que si las dejamos crecer bastarán a hacernos gran daño;
sino que, por amor de Dios, hermanas, nos aprovechemos de estas
faltas, para conocer nuestra miseria y ellas nos den mayor vista,
como la dio el lodo del ciego que sanó nuestro Esposo; y así,
viéndonos tan imperfectas, crezca más el suplicarle saque bien de
nuestras miserias, para en todo contentar a Su Majestad.

12. Mucho me he divertido sin entenderlo. Perdonadme, hermanas,
y creed que, llegada a estas grandezas de Dios, digo a hablar en
ellas, no puede dejar de lastimarme mucho ver lo que perdemos por
nuestra culpa. Porque, aunque es verdad que son cosas que las da



el Señor a quien quiere, si quisiésemos a Su Majestad como El nos
quiere, a todas las daría. No está deseando otra cosa, sino tener a
quien dar, que no por eso se disminuyen sus riquezas.

13. Pues, tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las
puertas de las moradas y aun las del castillo y cerca; que en
queriendo arrebatar esta alma, se le quita el huelgo de manera que
aunque duren un poquito más algunas veces los otros sentidos, en
ninguna manera puede hablar; aunque otras veces todo se quita de
presto y se enfrían las manos y el cuerpo de manera que no parece
tiene alma, ni se entiende algunas veces si echa el huelgo. Esto
dura poco espacio, digo para estar en un ser; porque quitándose
esta gran suspensión un poco, parece que el cuerpo torna algo en
sí y alienta para tornarse a morir y dar mayor vida al alma, y con
todo no dura mucho este tan gran éxtasis; [14] mas acaece, aunque
se quita, quedarse la voluntad tan embebida y el entendimiento tan
enajenado, y durar así día, y aun días, que parece no es capaz para
entender en cosa que no sea para despertar la voluntad a amar, y
ella se está harto despierta para esto y dormida para arrostrar a
asirse a ninguna criatura.

15. ¡Oh, cuando el alma torna ya del todo en sí, qué es la confusión
que le queda y los deseos tan grandísimos de emplearse en Dios
de todas cuantas maneras se quisiere servir de ella! Si de las
oraciones pasadas quedan tales efectos como quedan dichos, ¿qué
será de una merced tan grande como ésta? Querría tener mil vidas
para emplearlas todas en Dios, y que todas cuantas cosas hay en la
tierra fuesen lenguas para alabarle por ella. Los deseos de hacer
penitencia, grandísimos; y no hace mucho en hacerla, porque con la
fuerza del amor siente poco cuanto hace y ve claro que no hacían
mucho los mártires en los tormentos que padecían, porque con esta
ayuda de parte de nuestro Señor, es fácil, y así se quejan estas
almas a Su Majestad cuando no se les ofrece en qué padecer.

16. Cuando esta merced les hace en secreto, tiénenla por muy
grande; porque cuando es delante de algunas personas, es tan
grande el corrimiento y afrenta que les queda, que en alguna
manera desembebe el alma de lo que gozó, con la pena y cuidado
que le da pensar qué pensarán los que lo han visto. Porque
conocen la malicia del mundo, y entienden que no lo echarán por
ventura a lo que es, sino que, por lo que habían de alabar al Señor,
por ventura les será ocasión para echar juicios. En alguna manera
me parece esta pena y corrimiento falta de humildad; mas ello no es



más en su mano; porque si esta persona desea ser vituperada,
¿qué se le da? Como entendió una que estaba en esta aflicción de
parte de nuestro Señor: No tengas pena, que o ellos han de
alabarme a Mí, o murmurar de ti; y en cualquiera cosa de éstas
ganas tú. Supe después que esta persona se había mucho animado
con estas palabras y consolado; y porque si alguna se viere en esta
aflicción, os las pongo aquí. Parece que quiere nuestro Señor que
todos entiendan que aquel alma es ya suya, que no ha de tocar
nadie en ella; en el cuerpo, en la honra, en la hacienda,
enhorabuena, que de todo se sacará honra para Su Majestad; mas
en el alma, eso no, que si ella, con muy culpable atrevimiento, no se
aparta de su Esposo, El la amparará de todo el mundo y aun de
todo el infierno.

17. No sé si queda dado algo a entender de qué cosa es
arrobamiento, que todo es imposible, como he dicho; y creo no se
ha perdido nada en decirlo para que se entienda lo que lo es;
porque hay efectos muy diferentes en los fingidos arrobamientos.
No digo fingidos, porque quien los tiene quiere engañar, sino
porque ella lo está; y como las señales y efectos no conforman con
tan gran merced, queda infamada de manera que con razón no se
cree después a quien el Señor la hiciere. Sea por siempre bendito y
alabado, amén, amén.

------------------------------------------------------------------------

MORADAS SEXTAS

CAPÍTULO 5

Prosigue en lo mismo, y pone una manera de cuando levanta Dios
el alma con un vuelo del espíritu en diferente manera de lo que
queda dicho. - Dice alguna causa por que es menester ánimo. -
Declara algo de esta merced que hace el Señor, por sabrosa
manera. - Es harto provechoso.

1. Otra manera de arrobamientos hay, o vuelo del espíritu le llamo
yo, que aunque todo es uno en la sustancia, en el interior se siente
muy diferente; porque muy de presto algunas veces se siente un
movimiento tan acelerado del alma, que parece es arrebatado el
espíritu con una velocidad que pone harto temor, en especial a los



principios; que por eso os decía que es menester ánimo grande
para a quien Dios ha de hacer estas mercedes, y aun fe y confianza
y resignación grande de que haga nuestro Señor del alma lo que
quisiere. ¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en
su sentido y verse arrebatar el alma y aun algunos hemos leído que
el cuerpo con ella) sin saber adónde va, qué o quién la lleva o
cómo?; que al principio de este momentáneo movimiento no hay
tanta certidumbre de que es Dios.

2. Pues ¿hay algún remedio de poder resistir? - En ninguna
manera; antes es peor; que yo sé de alguna persona que parece
quiere Dios dar a entender al alma que, pues tantas veces con tan
grandes veras se ha puesto en sus manos, y con tan entera
voluntad se le ha ofrecido toda, que entienda que ya no tiene parte
en sí, y notablemente con más impetuoso movimiento es
arrebatada; y tomaba ya por sí no hacer más que hace una paja
cuando la levanta el ámbar, si lo habéis mirado, y dejarse en las
manos de quien tan poderoso es, que ve es lo más acertado hacer
de la necesidad virtud. Y porque dije de la paja, este nuestro gran
gigante y poderoso arrebata el espíritu.

3. No parece sino que aquel pilar de agua que dijimos -creo era en
la cuarta morada, que no me acuerdo bien-, que con tanta suavidad
y mansedumbre, digo sin ningún movimiento, se henchía, aquí
desató este gran Dios, que detiene los manantiales de las aguas y
no deja salir la mar de sus términos, los manantiales por donde
venía a este pilar del agua; y con un ímpetu grande se levanta una
ola tan poderosa, que sube a lo alto esta navecica de nuestra alma.
Y así como no puede una nave, ni es poderoso el piloto, ni todos los
que la gobiernan, para que las olas, si vienen con furia, la dejen
estar adonde quieren, muy menos puede lo interior del alma
detenerse en donde quiere, ni hacer que sus sentidos ni potencias
hagan más de lo que les tienen mandado, que lo exterior no se
hace aquí caso de ello.

4. Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy
espantando de cómo se muestra aquí el gran poder de este gran
Rey y Emperador; ¡qué hará quien pasa por ello! Tengo para mí,
que si los que andan muy perdidos por el mundo se les descubriese
Su Majestad, como hace a estas almas, que aunque no fuese por
amor, por miedo no le osarían ofender. Pues ¡oh, cuán obligadas
estarán las que han sido avisadas por camino tan subido a procurar
con todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por El os suplico,



hermanas, a las que hubiere hecho Su Majestad estas mercedes u
otras semejantes, que no os descuidéis con no hacer más que
recibir. Mirad que quien mucho debe, mucho ha de pagar.

5. Para esto también es menester gran ánimo, que es una cosa que
acobarda en gran manera; y si nuestro Señor no se le diese,
andaría siempre con gran aflicción; porque mirando lo que Su
Majestad hace con ella y tornándose a mirar a sí, cuán poco sirve
para lo que está obligada, y eso poquillo que hace lleno de faltas y
quiebras y flojedad, que por no se acordar de cuán imperfectamente
hace alguna obra, si la hace, tiene por mejor procurar que se le
olvide y traer delante sus pecados y meterse en la misericordia de
Dios, que, pues no tiene con qué pagar, supla la piedad y
misericordia que siempre tuvo con los pecadores.

6. Quizás le responderá lo que a una persona que estaba muy
afligida delante de un crucifijo en este punto, considerando que
nunca había tenido qué dar a Dios ni qué dejar por El: díjole el
mismo Crucificado, consolándola, que El le daba todos los dolores y
trabajos que había pasado en su Pasión, que los tuviese por
propios, para ofrecer a su Padre. Quedó aquel alma tan consolada
y tan rica, según de ella he entendido, que no se le puede olvidar;
antes cada vez que se ve tan miserable, acordándosele, queda
animada y consolada.

Algunas cosas de éstas podría decir aquí, que como he tratado
tantas personas santas y de oración, sé muchas; porque no penséis
que soy yo, me voy a la mano. Esta paréceme de gran provecho
para que entendáis lo que se contenta nuestro Señor de que nos
conozcamos y procuremos siempre mirar y remirar nuestra pobreza
y miseria, y que no tenemos nada que no lo recibimos. Así que,
hermanas mías, para esto y otras muchas cosas que se ofrece a un
alma que ya el Señor la tiene en este punto, es menester ánimo; y a
mi parecer, para esto postrero más que para nada, si hay humildad.
Dénosla el Señor, por quien El es.

7. Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal
manera que verdaderamente parece sale del cuerpo, y por otra
parte claro está que no queda esta persona muerta; al menos ella
no puede decir si está en el cuerpo o si no, por algunos instantes.
Parécele que toda junta ha estado en otra región muy diferente de
en ésta que vivimos, adonde se le muestra otra luz tan diferente de
la de acá, que si toda su vida ella la estuviera fabricando junto con



otras cosas, fuera imposible alcanzarlas. Y acaece que en un
instante le enseñan tantas cosas juntas que en muchos años que
trabajara en ordenarlas con su imaginación y pensamiento no
pudiera de mil partes la una. Esto no es visión intelectual, sino
imaginaria, que se ve con los ojos del alma muy mejor que acá
vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da a entender
algunas cosas; digo como si ve algunos santos, los conoce como si
los hubiera mucho tratado.

8. Otras veces, junto con las cosas que ve con los ojos del alma,
por visión intelectual se le representan otras, en especial multitud
de ángeles con el Señor de ellos; y sin ver nada con los ojos del
cuerpo, por un conocimiento admirable que yo no sabré decir, se le
representa lo que digo y otras muchas cosas que no son para decir.
Quien pasare por ellas, que tenga más habilidad que yo, las sabrá
quizá dar a entender, aunque me parece bien dificultoso. Si esto
todo pasa estando en el cuerpo, o no, yo no lo sabré decir; al
menos ni juraría que está en el cuerpo ni tampoco que está el
cuerpo sin alma.

9. Muchas veces he pensado, si como el sol estándose en el cielo,
que sus rayos tienen tanta fuerza que no mudándose él de allí, de
presto llegan acá, si el alma y el espíritu, que son una misma cosa
como lo es el sol y sus rayos, puede, quedándose ella en su puesto,
con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de Justicia,
alguna parte superior salir sobre sí misma. En fin, yo no sé lo que
digo. Lo que es verdad, es que con la presteza que sale la pelota de
un arcabuz cuando la ponen el fuego, se levanta en el interior un
vuelo que yo no sé otro nombre que le poner), que aunque no hace
ruido, hace movimiento tan claro que no puede ser antojo en
ninguna manera; y muy fuera de sí misma, a todo lo que puede
entender, se le muestran grandes cosas; y cuando torna a sentirse
en sí, es con tan grandes ganancias y teniendo en tan poco todas
las cosas de la tierra para en comparación de las que ha visto, que
le parecen basura; y desde ahí adelante vive en ella con harta
pena, y no ve cosa de las que le solían parecer bien, que le haga
dársele nada de ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar
algo de la tierra adonde ha de ir, como llevaron señas los que
enviaron a la tierra de promisión los del pueblo de Israel, para que
pase los trabajos de este camino tan trabajoso, sabiendo adónde ha
de ir a descansar. Aunque cosa que pasa tan de presto no os
parecerá de mucho provecho, son tan grandes los que deja en el
alma que si no es por quien pasa, no se sabrá entender su valor.



10. Por donde se ve bien no ser cosa del demonio; que de la propia
imaginación es imposible, ni el demonio podría representar cosas
que tanta operación y paz y sosiego y aprovechamiento deja en el
alma, en especial tres cosas muy en subido grado: conocimiento de
la grandeza de Dios, porque mientras más cosas viéremos de ella,
más se nos da a entender. Segunda razón: propio conocimiento y
humildad de ver cómo cosa tan baja en comparación del Criador de
tantas grandezas, la ha osado ofender ni osa mirarle; la tercera,
tener en muy poco todas las cosas de la tierra, si no fueren las que
puede aplicar para servicio de tan gran Dios.

11. Estas son las joyas que comienza el Esposo a dar a su esposa,
y son de tanto valor que no las pondrá a mal recaudo; que así
quedan esculpidas en la memoria estas visitas, que creo es
imposible olvidarlas hasta que las goce para siempre, si no fuese
para grandísimo mal suyo; mas el Esposo que se las da, es
poderoso para darle gracia que no las pierda.

12. Pues tornando al ánimo que es menester, ¿paréceos que es tan
liviana cosa?; que verdaderamente parece que el alma se aparta
del cuerpo, porque se ve perder los sentidos y no entiende para
qué. Menester es que le dé el que da todo lo demás. Diréis que bien
pagado va este temor. Así lo digo yo. Sea para siempre alabado el
que tanto puede dar. Plega a Su Majestad, que nos dé para que
merezcamos servirle, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 6

En que dice un efecto de la oración que está dicha en el capítulo
pasado. Y en qué se entenderá que es verdadera y no engaño. -
Trata de otra merced que hace el Señor al alma para emplearla en
sus alabanzas.

1. De estas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de
gozar del todo al que se las hace, que vive con harto tormento,
aunque sabroso; unas ansias grandísimas de morirse, y así, con
lágrimas muy ordinarias pide a Dios la saque de este destierro.
Todo la cansa cuanto ve en él; en viéndose a solas tiene algún
alivio, y luego acude esta pena, y en estando sin ella, no se hace.



En fin, no acaba esta mariposica de hallar asiento que dure; antes,
como anda el alma tan tierna del amor, cualquier ocasión que sea
para encender más ese fuego la hace volar; y así en esta morada
son muy continuos los arrobamientos, sin haber remedio de
excusarlos, aunque sea en público, y luego las persecuciones y
murmuraciones, que aunque ella quiera estar sin temores no la
dejan, porque son muchas las personas que se los ponen, en
especial los confesores.

2. Y aunque en lo interior del alma parece tiene gran seguridad por
una parte, en especial cuando está a solas con Dios, por otra anda
muy afligida; porque teme si la ha de engañar el demonio de
manera que ofenda a quien tanto ama, que de las murmuraciones
tiene poca pena, si no es cuando el mismo confesor la aprieta,
como si ella pudiese más. No hace sino pedir a todos oraciones y
suplicar a Su Majestad la lleve por otro camino, porque le dicen que
lo haga, porque éste es muy peligroso; mas como ella ha hallado
por él tan gran aprovechamiento, que no puede dejar de ver que le
lleva, como lee y oye y sabe por los mandamientos de Dios el que
va al cielo, no lo acaba de desear, aunque quiere, sino dejarse en
sus manos. Y aun este no lo poder desear le da pena, por parecerle
que no obedece al confesor; que en obedecer y no ofender a
nuestro Señor le parece que está todo su remedio para no ser
engañada; y así no haría un pecado venial de advertencia porque la
hiciesen pedazos, a su parecer; y aflígese en gran manera de ver
que no se puede excusar de hacer muchos sin entenderse.

3. Da Dios a estas almas un deseo tan grandísimo de no le
descontentar en cosa ninguna, por poquito que sea, ni hacer una
imperfección, si pudiese, que por solo esto, aunque no fuese por
más, querría huir de las gentes y ha gran envidia a los que viven y
han vivido en los desiertos. Por otra parte, se querría meter en
mitad del mundo, por ver si pudiese ser parte para que un alma
alabase más a Dios; y si es mujer, se aflige del atamiento que le
hace su natural porque no puede hacer esto, y ha gran envidia a los
que tienen libertad para dar voces, publicando quién es este gran
Dios de las Caballerías.

4. ¡Oh pobre mariposilla, atada con tantas cadenas, que no te dejan
volar lo que querrías! Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de
manera que ella pueda cumplir en algo sus deseos para vuestra
honra y gloria. No os acordéis de lo poco que lo merece y de su
bajo natural. Poderoso sois Vos, Señor, para que la gran mar se



retire y el gran Jordán, y dejen pasar los hijos de Israel. No la hayáis
lástima, que, con vuestra fortaleza ayudada, puede pasar muchos
trabajos; ella está determinada a ello y los desea padecer. Alargad,
Señor, vuestro poderoso brazo, no se le pase la vida en cosas tan
bajas. Parézcase vuestra grandeza en cosa tan femenil y baja, para
que, entendiendo el mundo que no es nada de ella, os alaben a
Vos, cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vidas
porque un alma os alabe un poquito más a su causa, si tantas
tuviera; y las da por muy bien empleadas y entiende con toda
verdad que no merece padecer por Vos un muy pequeño trabajo,
cuánto más morir.

5. No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que
no me he entendido. Entendamos que son estos los efectos que
quedan de estas suspensiones o éxtasis, sin duda ninguna; porque
no son deseos que se pasan sino que están en un ser, y cuando se
ofrece algo en que mostrarlo se ve que no era fingido. ¿Por qué
digo estar en un ser? - Algunas veces se siente el alma cobarde, y
en las cosas más bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo que
no le parece posible tenerle para cosa: entiendo yo que la deja el
Señor entonces en su natural para mucho mayor bien suyo; porque
ve entonces que, si para algo le ha tenido, ha sido de Su Majestad,
con una claridad que la deja aniquilada a sí y con mayor
conocimiento de la misericordia de Dios y de su grandeza, que en
cosa tan baja la ha querido mostrar. Mas, lo más ordinario, está
como antes hemos dicho.

6. Una cosa advertid, hermanas, en estos grandes deseos de ver a
nuestro Señor: que aprietan algunas veces tanto que es menester
no ayudar a ellos, sino divertiros, si podéis digo; porque en otros
que diré adelante, en ninguna manera se puede, como veréis. En
estos primeros, alguna vez sí podrán, porque hay razón entera para
conformarse con la voluntad de Dios, y decir lo que decía San
Martín; y podráse volver la consideración si mucho aprietan; porque
como es, al parecer, deseo que ya parece de personas muy
aprovechadas, ya podría el demonio moverle, porque pensásemos
que lo estamos, que siempre es bien andar con temor. Mas tengo
para mí que no podrá poner la quietud y paz que esta pena da en el
alma, sino que será moviendo con él alguna pasión, como se tiene
cuando por cosas del siglo tenemos alguna pena. Mas a quien no
tuviere experiencia de lo uno y de lo otro, no lo entenderá, y
pensando es una gran cosa, ayudará cuanto pudiere, y haríale



mucho daño a la salud: porque es continua esta pena, o al menos
muy ordinaria.

7. También advertid que suele causar la complexión flaca cosas de
estas penas, en especial si es en unas personas tiernas que por
cada cosita lloran; mil veces las hará entender que lloran por Dios,
que no sea así. Y aun puede acaecer ser cuando viene una multitud
de lágrimas, digo, por un tiempo que a cada palabrita que oiga o
piense de Dios no se puede resistir de ellas) haberse allegado
algún humor al corazón, que ayuda más que el amor que se tiene a
Dios, que no parece han de acabar de llorar; y como ya tienen
entendido que las lágrimas son buenas, no se van a la mano ni
querrían hacer otra cosa, y ayudan cuanto pueden a ellas. Pretende
el demonio aquí que se enflaquezcan de manera, que después ni
puedan tener oración ni guardar su Regla.

8. Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis de
hacer, si en todo pongo peligro, pues en una cosa tan buena como
las lágrimas, me parece puede haber engaño; que yo soy la
engañada; y ya puede ser, mas creed que no hablo sin haber visto
que le puede haber en algunas personas, aunque no en mí; porque
no soy nada tierna, antes tengo un corazón tan recio, que algunas
veces me da pena; aunque cuando el fuego de adentro es grande,
por recio que sea el corazón, destila como hace una alquitara; y
bien entenderéis cuándo vienen las lágrimas de aquí, que son más
confortadoras y pacifican, que no alborotadoras, y pocas veces
hacen mal. El bien es en este engaño -cuando lo fuere- que será
daño del cuerpo digo, si hay humildad y no del alma; y cuando no le
hay, no será malo tener esta sospecha.

9. No pensemos que está todo hecho en llorando mucho, sino que
echemos mano del obrar mucho y de las virtudes, que son las que
nos han de hacer al caso, y las lágrimas vénganse cuando Dios las
enviare, no haciendo nosotras diligencias para traerlas. Estas
dejarán esta tierra seca regada, y son gran ayuda para dar fruto;
mientras menos caso hiciéremos de ellas, más, porque es agua que
cae del cielo; la que sacamos cansándonos en cavar para sacarla,
no tiene que ver con ésta, que muchas veces cavaremos y
quedaremos molidas, y no hallaremos ni un charco de agua, cuánto
más pozo manantial. Por eso, hermanas, tengo por mejor que nos
pongamos delante del Señor y miremos su misericordia y grandeza
y nuestra bajeza, y dénos El lo que quisiere, siquiera haya agua,
siquiera sequedad: El sabe mejor lo que nos conviene. Y con esto



andaremos descansadas y el demonio no tendrá tanto lugar de
hacernos trampantojos.

10. Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente da nuestro
Señor al alma algunas veces unos júbilos y oración extraña, que no
sabe entender qué es. Porque si os hiciere esta merced, le alabéis
mucho y sepáis que es cosa que pasa, la pongo aquí. Es, a mi
parecer, una unión grande de las potencias, sino que las deja
nuestro Señor con libertad para que gocen de este gozo, y a los
sentidos lo mismo, sin entender qué es lo que gozan y cómo lo
gozan. Parece esto algarabía, y cierto pasa así, que es un gozo tan
excesivo del alma, que no querría gozarle a solas, sino decirlo a
todos para que la ayudasen a alabar a nuestro Señor, que aquí va
todo su movimiento. ¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras, si
pudiese, para que todos entendiesen su gozo! Parece que se ha
hallado a sí, y que, como el padre del hijo pródigo, querría convidar
a todos y hacer grandes fiestas, por ver su alma en puesto que no
puede dudar que está en seguridad, al menos por entonces. Y
tengo para mí que es con razón; porque tanto gozo interior de lo
muy íntimo del alma, y con tanta paz, y que todo su contento
provoca a alabanzas de Dios, no es posible darle el demonio.

11. Es harto, estando con este gran ímpetu de alegría, que calle y
pueda disimular, y no poco penoso. Esto debía sentir San
Francisco, cuando le toparon los ladrones, que andaba por el
campo dando voces y les dijo que era pregonero del gran Rey, y
otros santos que se van a los desiertos por poder pregonar lo que
San Francisco estas alabanzas de su Dios. Yo conocí uno llamado
fray Pedro de Alcántara -que creo lo es, según fue su vida-, que
hacía esto mismo, y le tenían por loco los que alguna vez le oyeron.
¡Oh, qué buena locura, hermanas, si nos la diese Dios a todas! Y
¡qué mercedes os ha hecho de teneros en parte que, aunque el
Señor os haga ésta y deis muestras de ello, antes será para
ayudaros que no para murmuración, como fuerais si estuvierais en
el mundo, que se usa tan poco este pregón, que no es mucho que
le murmuren!

12. ¡Oh desventurados tiempos y miserable vida en la que ahora
vivimos, y dichosas a las que les ha cabido tan buena suerte, que
estén fuera de el. Algunas veces me es particular gozo, cuando
estando juntas, las veo a estas hermanas tenerle tan grande
interior, que la que más puede, más alabanzas da a nuestro Señor
de verse en el monasterio; porque se les ve muy claramente que



salen aquellas alabanzas de lo interior del alma. Muchas veces,
querría, hermanas, hicieseis esto, que una que comienza despierta
a las demás. ¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua
cuando estéis juntas que en alabanzas de Dios, pues tenemos tanto
por qué se las dar?

13. Plega a Su Majestad que muchas veces nos dé esta oración,
pues es tan segura y gananciosa; que adquirirla no podremos,
porque es cosa muy sobrenatural; y acaece durar un día, y anda el
alma como uno que ha bebido mucho, mas no tanto que esté
enajenado de los sentidos; o un melancólico, que del todo no ha
perdido el seso, mas no sale de una cosa que se le puso en la
imaginación ni hay quien le saque de ella.

Harto groseras comparaciones son éstas para tan preciosa causa,
mas no alcanza otras mi ingenio; porque ello es así que este gozo
la tiene tan olvidada de sí y de todas las cosas, que no advierte ni
acierta a hablar, sino en lo que procede de su gozo, que son
alabanzas de Dios.

Ayudemos a esta alma, hijas mías, todas. ¿Para qué queremos
tener más seso?; ¿qué nos puede dar mayor contento? ¡Y
ayúdennos todas las criaturas, por todos los siglos de los siglos,
amén, amén, amén!

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 7

Trata de la manera que es la pena que sienten de sus pecados las
almas a quien Dios hace las mercedes dichas. - Dice cuán gran
yerro es no ejercitarse, por muy espirituales que sean, en traer
presente la Humanidad de nuestro Señor y Salvador Jesucristo, y
su sacratísima Pasión y vida, y su gloriosa Madre y santos. - Es de
mucho provecho.

1. Pareceros ha hermanas, que a estas almas que el Señor se
comunica tan particularmente en especial podrán pensar esto que
diré las que no hubieren llegado a estas mercedes, porque si lo han
gozado, y es de Dios, verán lo que yo diré), que estarán ya tan
seguras de que han de gozarle para siempre, que no tendrán que
temer ni que llorar sus pecados; y será muy gran engaño, porque el



dolor de los pecados crece más, mientras más se recibe de nuestro
Dios. Y tengo yo para mí que hasta que estemos adonde ninguna
cosa puede dar pena, que ésta no se quitará.

2. Verdad es que unas veces aprieta más que otras, y también es
de diferente manera; porque no se acuerda de la pena que ha de
tener por ellos, sino de cómo fue tan ingrata a quien tanto debe y a
quien tanto merece ser servido; porque en estas grandezas que le
comunica, entiende mucho más la de Dios. Espántase cómo fue tan
atrevida; llora su poco respeto; parécele una cosa tan desatinada su
desatino, que no acaba de lastimar jamás, cuando se acuerda por
las cosas tan bajas que dejaba una tan gran Majestad. Mucho más
se acuerda de esto que de las mercedes que recibe, siendo tan
grandes como las dichas y las que están por decir; parece que las
lleva un río caudaloso y las trae a sus tiempos; esto de los pecados
está como un cieno, que siempre parece se avivan en la memoria y
es harto gran cruz.

3. Yo sé de una persona que, dejado de querer morirse por ver a
Dios, lo deseaba por no sentir tan ordinariamente pena de cuán
desagradecida había sido a quien tanto debió siempre y había de
deber; y así no le parecía podían llegar maldades de ninguno a las
suyas, porque entendía que no le habría a quien tanto hubiese
sufrido Dios y tantas mercedes hubiese hecho. En lo que toca a
miedo del infierno, ninguno tienen. De si han de perder a Dios, a
veces aprieta mucho; mas es pocas veces. Todo su temor es no las
deje Dios de su mano para ofenderle y se vean en estado tan
miserable como se vieron en algún tiempo; que de pena ni gloria
suya propia, no tienen cuidado, y si desean no estar mucho en
purgatorio, es más por no estar ausentes de Dios, lo que allí
estuvieren, que por las penas que han de pasar.

4. Yo no tendría por seguro, por favorecida que un alma esté de
Dios, que se olvidase de que en algún tiempo se vio en miserable
estado; porque, aunque es cosa penosa, aprovecha para muchas.
Quizá como yo he sido tan ruin, me parece esto, y ésta es la causa
de traerlo siempre en la memoria. Las que han sido buenas, no
tendrán que sentir, aunque siempre hay quiebras mientras vivimos
en este cuerpo mortal. Para esta pena ningún alivio es pensar que
tiene nuestro Señor ya perdonados los pecados y olvidados; antes
añade a la pena ver tanta bondad y que se hacen mercedes a quien
no merecía sino infierno. Yo pienso que fue éste un gran martirio en
San Pedro y la Magdalena; porque, como tenían el amor tan crecido



y habían recibido tantas mercedes y tenían entendida la grandeza y
majestad de Dios, sería harto recio de sufrir, y con muy tierno
sentimiento.

5. También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no
tendrá meditación en los misterios de la sacratísima Humanidad de
nuestro Señor Jesucristo, porque se ejercitará ya toda en amor. -
Esto es una cosa que escribí largo en otra parte, y aunque me han
contradecido en ella y dicho que no lo entiendo, porque son
caminos por donde lleva nuestro Señor, y que cuando ya han
pasado de los principios es mejor tratar en cosas de la divinidad y
huir de las corpóreas, a mí no me harán confesar que es buen
camino. Yo puede ser que me engañe y que digamos todos una
cosa; mas vi yo que me quería engañar el demonio por ahí, y así
estoy tan escarmentada que pienso, aunque lo haya dicho más
veces, decíroslo otra vez aquí, porque vayáis en esto con mucha
advertencia; y mirad que oso decir que no creáis a quien os dijere
otra cosa. Y procuraré darme más a entender, que hice en otra
parte; porque por ventura si alguno lo ha escrito, como él lo dijo, si
más se alargara en declararlo, decía bien; y decirlo así por junto a
las que no entendemos tanto, puede hacer mucho mal.

6. También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en
la Pasión; pues menos podrán en la sacratísima Virgen, ni en la
vida de los Santos, que tan gran provecho y aliento nos da su
memoria. Yo no puedo pensar en qué piensan; porque, apartados
de todo lo corpóreo, para espíritus angélicos es estar siempre
abrasados en amor, que no para los que vivimos en cuerpo mortal,
que es menester trate y piense y se acompañe de los que,
teniéndole, hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuánto más
apartarse de industria de todo nuestro bien y remedio que es la
sacratísima Humanidad de nuestro Señor Jesucristo. Y no puedo
creer que lo hacen, sino que no se entienden, y así harán daño a sí
y a los otros. Al menos yo les aseguro que no entren a estas dos
moradas postreras; porque si pierden la guía, que es el buen Jesús,
no acertarán el camino; harto será si se están en las demás con
seguridad. Porque el mismo Señor dice que es camino; también
dice el Señor que es luz, y que no puede ninguno ir al Padre sino
por El; y «quien me ve a mí ve a mi Padre». Dirán que se da otro
sentido a estas palabras. Yo no sé esotros sentidos; con éste que
siempre siente mi alma ser verdad, me ha ido muy bien.



7. Hay algunas almas -y son hartas las que lo han tratado conmigo-
que como nuestro Señor las llega a dar contemplación perfecta,
querríanse siempre estar allí, y no puede ser; mas quedan con esta
merced del Señor de manera que después no pueden discurrir en
los misterios de la Pasión y de la vida de Cristo como antes. Y no sé
qué es la causa, mas es esto muy ordinario, que queda el
entendimiento más inhabilitado para la meditación. Creo debe ser la
causa, que como en la meditación es todo buscar a Dios, como una
vez se halla y queda el alma acostumbrada por obra de la voluntad
a tornarle a buscar, no quiere cansarse con el entendimiento. Y
también me parece que, como la voluntad esté ya encendida, no
quiere esta potencia generosa aprovecharse de estotra si pudiese;
y no hace mal, mas será imposible, en especial hasta que llegue a
estas postreras moradas, y perderá tiempo, porque muchas veces
ha menester ser ayudada del entendimiento para encender la
voluntad.

8. Y notad, hermanas, este punto, que es importante, y así le quiero
declarar más: está el alma deseando emplearse toda en amor y
querría no entender en otra cosa, mas no podrá aunque quiera;
porque, aunque la voluntad no esté muerta, está mortecino el fuego
que la suele hacer quemar, y es menester quien le sople para echar
calor de sí. ¿Sería bueno que se estuviese el alma con esta
sequedad, esperando fuego del cielo que queme este sacrificio que
está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro Padre Elías? No, por
cierto, ni es bien esperar milagros. El Señor los hace cuando es
servido, por esta alma, como queda dicho y se dirá adelante; mas
quiere Su Majestad que nos tengamos por tan ruines que no
merecemos los haga, sino que nos ayudemos en todo lo que
pudiéremos. Y tengo para mí que hasta que muramos, por subida
oración que haya, es menester esto.

9. Verdad es que a quien mete ya el Señor en la séptima morada,
es muy pocas veces, o casi nunca, las que ha menester hacer esta
diligencia, por la razón que en ella diré, si se me acordare; mas es
muy continuo no se apartar de andar con Cristo nuestro Señor por
una manera admirable, adonde divino y humano junto es siempre
su compañía. Así que, cuando no hay encendido el fuego que
queda dicho en la voluntad ni se siente la presencia de Dios, es
menester que la busquemos; que esto quiere Su Majestad, como lo
hacía la Esposa en los Cantares, y que preguntemos a las criaturas
quién las hizo -como dice San Agustín, creo, en sus Meditaciones o
Confesiones-, y no nos estemos bobos perdiendo tiempo por



esperar lo que una vez se nos dio, que a los principios podrá ser
que no lo dé el Señor en un año, y aun en muchos; Su Majestad
sabe el porqué; nosotras no hemos de querer saberlo, ni hay para
qué. Pues sabemos el camino como hemos de contentar a Dios por
los mandamientos y consejos, en esto andemos muy diligentes, y
en pensar su vida y muerte, y lo mucho que le debemos; lo demás
venga cuando el Señor quisiere.

10. Aquí viene el responder que no pueden detenerse en estas
cosas, y por lo que queda dicho, quizá tendrán razón en alguna
manera. Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es uno, y
representar la memoria al entendimiento verdades es otro. Decís,
quizá, que no me entendéis, y verdaderamente podrá ser que no lo
entienda yo para saberlo decir; mas dirélo como supiere. Llamo yo
meditación a discurrir mucho con el entendimiento de esta manera:
comenzamos a pensar en la merced que no hizo Dios en darnos a
su único Hijo, y no paramos allí, sino vamos adelante a los misterios
de toda su gloriosa vida; o comenzamos en la oración del Huerto y
no para el entendimiento hasta que está puesto en la cruz; o
tomamos un paso de la Pasión, digamos como el prendimiento, y
andamos en este misterio, considerando por menudo las cosas que
hay que pensar en él y que sentir, así de la traición de Judas, como
de la huida de los apóstoles y todo lo demás; y es admirable y muy
meritoria oración.

11. Esta es la que digo que tendrán razón quien ha llegado a
llevarla Dios a cosas sobrenaturales y a perfecta contemplación;
porque -como he dicho- no sé la causa, mas lo más ordinario no
podrá. Mas no la tendrá, digo razón, si dice que no se detiene en
estos misterios y los trae presentes muchas veces, en especial
cuando los celebra la Iglesia Católica; ni es posible que pierda
memoria el alma que ha recibido tanto de Dios, de muestras de
amor tan preciosas, porque son vivas centellas para encenderla
más en el que tiene a nuestro Señor; sino que no se entiende,
porque entiende el alma estos misterios por manera más perfecta: y
es que se los representa el entendimiento, y estámpanse en la
memoria de manera que de sólo ver al señor caído con aquel
espantoso sudor en el Huerto, aquello le basta para no sólo una
hora, sino muchos días, mirando con una sencilla vista quién es y
cuán ingratos hemos sido a tan gran pena; luego acude la voluntad,
aunque no sea con ternura, a desear servir en algo tan gran merced
y a desear padecer algo por quien tanto padeció y a otras cosas
semejantes, en que ocupa la memoria y el entendimiento. Y creo



que por esta razón no puede pasar a discurrir más en la Pasión, y
esto le hace parecer que no puede pensar en ella.

12. Y si esto no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que
no lo impedirá la muy subida oración, y no tengo por bueno que no
se ejercite en esto muchas veces. Si de aquí la suspendiere el
Señor, muy enhorabuena, que aunque no quiera la hará dejar en lo
que está. Y tengo por muy cierto que no es estorbo esta manera de
proceder, sino gran ayuda para todo bien, lo que sería si mucho
trabajase en el discurrir que dije al principio, y tengo para mí que no
podrá quien ha llegado a más. Ya puede ser que sí, que por
muchos caminos lleva Dios las almas; mas no se condenen las que
no pudieren ir por él, ni las juzguen inhabilitadas para gozar de tan
grandes bienes como están encerrados en los misterios de nuestro
bien Jesucristo; ni nadie me hará entender, sea cuan espiritual
quisiere, que irá bien por aquí.

13. Hay unos principios, y aun medios, que tienen algunas almas,
que como comienzan a llegar a oración de quietud y a gustar de los
regalos y gustos que da el Señor, paréceles que es muy gran cosa
estarse allí siempre gustando. Pues créanme y no se embeban
tanto -como ya he dicho en otra parte- que es larga la vida, y hay en
ella muchos trabajos, y hemos menester mirar a nuestro dechado
Cristo, cómo los pasó, y aun a sus apóstoles y Santos, para
llevarlos con perfección. Es muy buena compañía el buen Jesús
para no nos apartar de ella, y su Sacratísima Madre, y gustar
mucho de que nos dolamos de sus penas, aunque dejemos nuestro
contento y gusto algunas veces. Cuánto más, hijas, que no es tan
ordinario el regalo en la oración que no haya tiempo para todo; y la
que dijere que es en un ser, tendríalo yo por sospechoso, digo que
nunca puede hacer lo que queda dicho; y así lo tened y procurad
salir de ese engaño y desembeberos con todas vuestras fuerzas; y
si no bastaren, decirlo a la priora, para que os dé un oficio de tanto
cuidado que se quite ese peligro; que al menos para el seso y
cabeza es muy grande, si durase mucho tiempo.

14. Creo queda dado a entender lo que conviene, por espirituales
que sean, no huir tanto de cosas corpóreas que les parezca aún
hace daño la Humanidad sacratísima. Alegan lo que el Señor dijo a
sus discípulos, que convenía que El se fuese. Yo no puedo sufrir
esto. A osadas que no lo dijo a su Madre Sacratísima, porque
estaba firme en la fe, que sabía que era Dios y hombre, y aunque le
amaba más que ellos, era con tanta perfección, que antes la



ayudaba. No debían estar entonces los apóstoles tan firmes en la fe
como después estuvieron, y tenemos razón de estar nosotros
ahora. Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino y que
podría el demonio venir a hacer perder la devoción con elSantísimo
Sacramento.

15. El engaño que me pareció a mí que llevaba no llegó a tanto
como esto, sino a no gustar de pensar en nuestro Señor Jesucristo
tanto, sino andarme en aquel embebecimiento, aguardando aquel
regalo. Y vi claramente que iba mal; porque como no podía ser
tenerle siempre, andaba el pensamiento de aquí para allí, y el alma,
me parece, como un ave revolando que no halla adonde parar, y
perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en las virtudes ni
medrando en la oración. Y no entendía la causa, ni la entendiera, a
mi parecer, porque me parecía que era aquello muy acertado, hasta
que, tratando la oración que llevaba con una persona sierva de
Dios, me avisó. Después vi claro cuán errada iba, y nunca me
acaba de pesar de que haya habido ningún tiempo que yo
careciese de entender que se podía malganar con tan gran pérdida;
y cuando pudiera, no quiero ningún bien, sino adquirido por quien
nos vinieron todos los bienes. Sea para siempre alabado, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 8

Trata de cómo se comunica Dios al alma por visión intelectual, y da
algunos avisos, y dice los efectos que hace cuando es verdadera. -
Encarga el secreto de estas mercedes.

1. Para que más claro veáis, hermanas, que es así lo que os he
dicho y que mientras más adelante va un alma más acompañada es
de este buen Jesús, será bien que tratemos de cómo, cuando Su
Majestad quiere, no podemos sino andar siempre con El, como se
ve claro por las maneras y modos con que Su Majestad se nos
comunica y nos muestra el amor que nos tiene, con algunos
aparecimientos y visiones tan admirables; que por si alguna merced
de éstas os hiciere, no andéis espantadas, quiero decir -si el Señor
fuere servido que acierte- en suma, alguna cosa de éstas, para que
le alabemos mucho, aunque no nos las haga a nosotras, de que se
quiera así comunicar con una criatura, siendo de tanta majestad y
poder.



2. Acaece, estando el alma descuidada de que se le ha de hacer
esta merced ni haber jamás pensado merecerla, que siente cabe sí
a Jesucristo nuestro Señor, aunque no le ve, ni con los ojos del
cuerpo ni del alma. Esta llaman visión intelectual, no sé yo por qué.
Vi a esta persona que le hizo Dios esta merced, con otras que diré
adelante, fatigada en los principios harto, porque no podía entender
qué cosa era, pues no la veía; y entendía tan cierto ser Jesucristo
nuestro Señor el que se le mostraba de aquella suerte, que no lo
podía dudar, digo que estaba allí aquella visión; que si era de Dios
o no, aunque traía consigo grandes efectos para entender que lo
era, todavía andaba con miedo, y ella jamáshabía oído visión
intelectual, ni pensó que la había de tal suerte; mas entendía muy
claro que era este Señor el que le hablaba muchas veces de la
manera que queda dicho, porque hasta que le hizo esta merced que
digo, nunca sabía quién la hablaba, aunque entendía las palabras.

3. Sé que estando temerosa de esta visión porque no es como las
imaginarias, que pasan de presto, sino que dura muchos días, y
aun más que un año alguna vez), se fue a su confesor harto
fatigada. El le dijo que, si no veía nada, que cómo sabía que era
nuestro Señor; que le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no
sabía, ni veía rostro, ni podía decir más de lo dicho; que lo que
sabía era que era El el que la hablaba y que no era antojo. Y
aunque le ponían hartos temores, todavía muchas veces no podía
dudar, en especial cuando la decía: No hayas miedo, que yo soy.
Tenían tanta fuerza estas palabras, que no lo podía dudar por
entonces, y quedaba muy esforzada y alegre con tan buena
compañía; que veía claro serle gran ayuda para andar con una
ordinaria memoria de Dios y un miramiento grande de no hacer
cosa que le desagradase, porque le parecía la estaba siempre
mirando. Y cada vez que quería tratar con Su Majestad en oración,
y aun sin ella, le parecía estar tan cerca, que no la podía dejar de
oír; aunque el entender las palabras no era cuando ella quería, sino
a deshora, cuando era menester. Sentía que andaba al lado
derecho, mas no con estos sentidos que podemos sentir que está
cabe nosotros una persona; porque es por otra vía más delicada,
que no se debe de saber decir; mas es tan cierto y con tanta
certidumbre y aun mucho más; porque acá ya se podría antojar,
mas en esto no, que viene con grandes ganancias y efectos
interiores, que ni los podría haber, si fuese melancolía, ni tampoco
el demonio haría tanto bien, ni andaría el alma con tanta paz y con
tan continuos deseos de contentar a Dios y con tanto desprecio de



todo lo que no la llega a El. Y después se entendió claro no ser
demonio, porque se iba más y más dando a entender.

4. Con todo, sé yo que a ratos andaba harto temerosa; otros con
grandísima confusión, que no sabía por dónde le había venido tanto
bien. Eramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su
alma que yo estuviese ignorante de ella, y así puedo ser buen
testigo y me podéis creer ser verdad todo lo que en esto dijere.

Es merced del Señor que trae grandísima confusión consigo y
humildad. Cuando fuese del demonio, todo sería al contrario. Y
como es cosa que notablemente se entiende ser dada de Dios, que
no bastaría industria humana para poderse así sentir, en ninguna
manera puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de
la mano de Dios. Y aunque, a mi parecer, es mayor merced algunas
de las que quedan dichas, ésta trae consigo un particular
conocimiento de Dios, y de esta compañía tan continua nace un
amor ternísimo con Su Majestad y unos deseos aun mayores que
los que quedan dichos de entregarse toda a su servicio, y una
limpieza de conciencia grande, porque hace advertir a todo la
presencia que trae cabe sí; porque aunque ya sabemos que lo está
Dios a todo lo que hacemos, es nuestro natural tal, que se descuida
en pensarlo: lo que no se puede descuidar acá, que la despierta el
Señor que está cabe ella. Y aun para las mercedes que quedan
dichas, como anda el alma casi continuo con un actual amor al que
ve o entiende estar cabe sí, son muy más ordinarias.

5. En fin, en la ganancia del alma se ve ser grandísima merced y
muy mucho de preciar, y agradecer al Señor que se la da tan sin
poderlo merecer, y por ningún tesoro ni deleite de la tierra la
trocaría. Y así, cuando el Señor es servido que se la quite, queda
con mucha soledad; mas todas las diligencias posibles que pusiese
para tornar a tener aquella compañía, aprovechan poco; que lo da
el Señor cuando quiere, y no se puede adquirir. Algunas veces
también es de algún santo, y es también de gran provecho.

6. Diréis que si no se ve, que cómo se entiende que es Cristo, o
cuándo es santo, o su Madre gloriosísima. - Eso no sabrá el alma
decir, ni puede entender cómo lo entiende, sino que lo sabe con
una grandísima certidumbre. Aun ya el Señor, cuando habla, más
fácil parece; mas el santo, que no habla, sino que parece le pone el
Señor allí por ayuda de aquel alma y por compañía, es más de
maravillar. Así son otras cosas espirituales, que no se saben decir,



mas entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro natural para
entender las grandes grandezas de Dios, pues aun éstas no somos
capaces, sino que, con admiración y alabanzas a Su Majestad pase
quien se las diere; y así le haga particulares gracias por ellas, que
pues no es merced que se hace a todos, hase mucho de estimar y
procurar hacer mayores servicios, pues por tantas maneras la
ayuda Dios a ello. De aquí viene no se tener por eso en más, y
parecerle que es la que menos sirve a Dios de cuantos hay en la
tierra, porque le parece está más obligada a ello que ninguno, y
cualquier falta que hace le atraviesa las entrañas y con muy grande
razón.

7. Estos efectos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá
advertir cualquiera de vosotras a quien el Señor llevare por este
camino, para entender que no es engaño ni tampoco antojo porque
-como he dicho- no tengo que es posible durar tanto siendo
demonio, haciendo tan notable provecho al alma y trayéndola con
tanta paz interior, que no es de su costumbre, ni puede, aunque
quiere, cosa tan mala hacer tanto bien; que luego habría unos
humos de propia estimación y pensar era mejor que los otros. Mas
este andar siempre el alma tan asida de Dios y ocupado su
pensamiento en El, haríale tanta rabia, que aunque lo intentase, no
tornase muchas veces; y es Dios tan fiel, que no permitirá darle
tanta mano con alma que no pretende otra cosa sino agradar a Su
Majestad y poner su vida por su honra y gloria, sino que luego
ordenará cómo sea desengañada.

8. Mi tema es y será que como el alma ande de la manera que aquí
se ha dicho la dejan estas mercedes de Dios, que Su Majestad la
sacará con ganancia, si permite alguna vez se le atreva el demonio
y que él quedará corrido. Por eso, hijas, si alguna fuere por este
camino -como he dicho- no andéis asombradas. Bien es que haya
temor y andemos con más aviso, ni tampoco confiadas que, por ser
tan favorecidas, os podéis más descuidar, que esto será señal no
ser de Dios, si no os viereis con los efectos que queda dicho. Es
bien que a los principios lo comuniquéis debajo de confesión con un
muy buen letrado, que son los que nos han de dar la luz, o, si
hubiere, alguna persona muy espiritual; y si no lo es, mejor es muy
letrado; si le hubiere, con el uno y con el otro. Y si os dijeren que es
antojo, no se os dé nada, que el antojo poco mal ni bien puede
hacer a vuestra alma; encomendaos a la divina Majestad, que no
consienta seáis engañada. Si os dijeren es demonio, será más
trabajo; aunque no dirá, si es buen letrado, y hay los efectos dichos,



mas cuando lo diga, yo sé que el mismo Señor, que anda con vos,
os consolará y asegurará, y a él le irá dando luz para que os la dé.

9. Si es persona que aunque tiene oración no la ha llevado el Señor
por ese camino, luego se espantará y lo condenará. Por eso os
aconsejo que sea muy letrado y, si se hallare, también espiritual, y
la priora dé licencia para ello, porque, aunque vaya segura el alma
por ver su buena vida, estará obligada la priora a que se
comunique, para que anden con seguridad entrambas. Y, tratado
con estas personas, quiétese y no ande más dando parte de ello;
que algunas veces, sin haber de qué temer, pone el demonio unos
temores tan demasiados, que fuerzan al alma a no se contentar de
una vez. En especial si el confesor es de poca experiencia y le ve
medroso, y él mismo la hace andar comunicando, viénese a
publicar lo que había de razón estar muy secreto, y a ser esta alma
perseguida y atormentada; porque cuando piensa que está secreto,
lo ve público, y de aquí suceden muchas cosas trabajosas para ella,
y podrían suceder para la Orden, según andan estos tiempos. Así
que es menester grande aviso en esto, y a las prioras lo
encomiendo mucho; y que no piense que por tener una hermana
cosas semejantes, es mejor que las otras; lleva el Señor a cada una
como ve que es menester. Aparejo es para venir a ser muy sierva
de Dios, si se ayuda; mas, a las veces, lleva Dios por este camino a
las más flacas. Y así no hay en esto por qué aprobar ni condenar,
sino mirar a las virtudes, y a quien con más mortificación y humildad
y limpieza de conciencia sirviere a nuestro Señor, que ésa será la
más santa, aunque la certidumbre poco se puede saber acá, hasta
que el verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. Allá nos
espantaremos de ver cuán diferente es su juicio de lo que acá
podemos entender. Sea para siempre alabado, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 9

Trata de cómo se comunica el Señor al alma por visión imaginaria, y
avisa mucho se guarden de desear ir por este camino. - Da para
ello razones. - Es de mucho provecho.

1. Ahora vengamos a las visiones imaginarias, que dicen que son
adonde puede meterse el demonio más que en las dichas, y así
debe de ser; mas cuando son de nuestro Señor, en alguna manera
me parecen más provechosas, porque son más conformes a



nuestro natural; salvo de las que el Señor da a entender en la
postrera morada, que a éstas no llegan ningunas.

2. Pues miremos ahora como os he dicho en el capítulo pasado que
está este Señor, que es como si en una pieza de oro tuviésemos
una piedra preciosa de grandísimo valor y virtudes; sabemos
certísimo que está allí, aunque nunca la hemos visto; mas las
virtudes de la piedra no nos dejan de aprovechar, si la traemos con
nosotras. Aunque nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de
preciar, porque por experiencia hemos visto que nos ha sanado de
algunas enfermedades, para que es apropiada; mas no la osamos
mirar, ni abrir el relicario, ni podemos, porque la manera de abrirle
sólo la sabe cuya es la joya, y aunque nos la prestó para que nos
aprovechásemos de ella, él se quedó con la llave y, como cosa
suya, abrirá cuando nos la quisiere mostrar, y aun la tomará cuando
le parezca, como lo hace.

3. Pues digamos ahora que quiere alguna vez abrirla de presto, por
hacer bien a quien la ha prestado: claro está que le será después
muy mayor contento cuando se acuerde del admirable resplandor
de la piedra, y así quedará más esculpida en su memoria. Pues así
acaece acá: cuando nuestro Señor es servido de regalar más a esta
alma, muéstrale claramente su sacratísima Humanidad de la
manera que quiere, o como andaba en el mundo, o después de
resucitado; y aunque es con tanta presteza que lo podríamos
comparar a la de un relámpago, queda tan esculpido en la
imaginación esta imagen gloriosísima, que tengo por imposible
quitarse de ella hasta que la vea adonde para sin fin la pueda
gozar.

4. Aunque digo imagen, entiéndese que no es pintada al parecer de
quien la ve, sino verdaderamente viva, y algunas veces se está
hablando con el alma y aun mostrándole grandes secretos. Mas
habéis de entender que aunque en esto se detenga algún espacio,
no se puede estar mirando más que estar mirando al sol, y así esta
vista siempre pasa muy de presto; y no porque su resplandor da
pena, como el del sol, a la vista interior, que es la que ve todo esto
que cuando es con la vista exterior no sabré decir de ello ninguna
cosa, porque esta persona que he dicho, de quien tan
particularmente yo puedo hablar, no había pasado por ello; y de lo
que no hay experiencia, mal se puede dar razón cierta), porque su
resplandor es como una luz infusa y de un sol cubierto de una cosa
tan delgada como un diamante, si se puede labrar; como una



holanda parece la vestidura, y casi todas las veces que Dios hace
esta merced al alma, se queda en arrobamiento, que no puede su
bajeza sufrir tan espantosa vista.

5. Digo espantosa, porque con ser la más hermosa y de mayor
deleite que podría una persona imaginar, aunque viviese mil años y
trabajase en pensarlo, porque va muy adelante de cuanto cabe en
nuestra imaginación ni entendimiento), es su presencia de tan
grandísima majestad, que hace gran espanto al alma. A osadas que
no es menester aquí preguntar cómo sabe quién es sin que se lo
hayan dicho, que se da bien a conocer que es Señor del cielo y de
la tierra; lo que no harán los reyes de ella, que por sí mismos bien
en poco se tendrán, si no va junto con él su acompañamiento, o lo
dicen.

6. ¡Oh Señor, cómo os desconocemos los cristianos! ¿Qué será
aquel día cuando nos vengáis a juzgar, pues viniendo aquí tan de
amistad a tratar con vuestra esposa, pone miraros tanto temor? ¡Oh
hijas! ¿y qué será cuando con tan rigurosa voz dijere: Id malditos de
mi Padre?

7. Quédenos ahora esto en la memoria de esta merced que hace
Dios al alma, que no nos será poco bien, pues San Jerónimo, con
ser santo, no la apartaba de la suya, y así no se nos hará nada
cuanto aquí padeciéremos en el rigor de la religión que guardamos,
pues cuando mucho durare, es un momento, comparado con
aquella eternidad. Yo os digo de verdad que, con cuan ruin soy,
nunca he tenido miedo de los tormentos del infierno, que fuese
nada en comparación de cuando me acordaba que habían los
condenados de ver airados estos ojos tan hermosos y mansos y
benignos del Señor, que no parece lo podía sufrir mi corazón: esto
ha sido toda mi vida. ¡Cuánto más lo temerá la persona a quien así
se le ha representado, pues es tanto el sentimiento, que la deja sin
sentir! Esta debe ser la causa de quedar con suspensión; que
ayuda el Señor a su flaqueza con que se junte con su grandeza en
esta tan subida comunicación con Dios.

8. Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mirando este
Señor, yo no creo que será visión, sino alguna vehemente
consideración, fabricada en la imaginación alguna figura; será como
cosa muerta en estotra comparación.



9. Acaece a algunas personas y sé que es verdad, que lo han
tratado conmigo, y no tres o cuatro, sino muchas) ser de tan flaca
imaginación, o el entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que se
embeben de manera en la imaginación, que todo lo que piensan
claramente les parece que lo ven; aunque si hubiesen visto la
verdadera visión, entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño;
porque van ellas mismas componiendo lo que ven con su
imaginación, y no hace después ningún efecto, sino que se quedan
frías, mucho más que si viesen una imagen devota. Es cosa muy
entendida no ser para hacer caso de ello, y así se olvida mucho
más que cosa soñada.

10. En lo que tratamos no es así, sino que estando el alma muy
lejos de que ha de ver cosa, ni pasarle por pensamiento, de presto
se le representa muy por junto y revuelve todas las potencias y
sentidos con un gran temor y alboroto, para ponerlas luego en
aquella dichosa paz. Así como cuando fue derrocado San Pablo,
vino aquella tempestad y alboroto en el cielo, así acá en este
mundo interior se hace gran movimiento, y en un punto -como he
dicho- queda todo sosegado, y esta alma tan enseñada de unas tan
grandes verdades, que no ha menester otro maestro; que la
verdadera sabiduría sin trabajo suyo la ha quitado la torpeza, y dura
con una certidumbre el alma de que esta merced es de Dios, algún
espacio de tiempo, que aunque más le dijesen lo contrario,
entonces no la podrían poner temor de que puede haber engaño.
Después, poniéndosele el confesor, la deja Dios para que ande
vacilando en que por sus pecados sería posible; mas no creyendo,
sino -como he dicho en estotras cosas- a manera de tentaciones en
cosas de la fe, que puede el demonio alborotar, mas no dejar el
alma de estar firme en ella; antes mientras más la combate, más
queda con certidumbre de que el demonio no la podría dejar con
tantos bienes, como ello es así, que no puede tanto en lo interior del
alma; podrá él representarlo, mas no con esta verdad y majestad y
operaciones.

11. Como los confesores no pueden ver esto ni, por ventura, a
quien Dios hace esta merced, sabérselo decir, temen y con mucha
razón. Y así es menester ir con aviso, hasta aguardar tiempo del
fruto que hacen estas apariciones, e ir poco a poco mirando la
humildad con que dejan al alma y la fortaleza en la virtud; que si es
de demonio, presto dará señal y le cogerán en mil mentiras. Si el
confesor tiene experiencia y ha pasado por estas cosas, poco
tiempo ha menester para entenderlo, que luego en la relación verá



si es Dios, o imaginación, o demonio, en especial si le ha dado Su
Majestad don de conocer espíritus, que si éste tiene y letras,
aunque no tenga experiencia, lo conocerá muy bien.

12. Lo que es mucho menester, hermanas, es que andéis con gran
llaneza y verdad con el confesor, no digo en decir los pecados, que
eso claro está, sino en contar la oración; porque si no hay esto, no
aseguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; que es muy
amigo que al que está en su lugar se trate con la verdad y claridad
que consigo mismo, deseando entienda todos sus pensamientos,
cuánto más las obras, por pequeñas que sean. Y con esto no
andéis turbadas ni inquietas, que aunque no fuese de Dios, si tenéis
humildad y buena conciencia no os dañará; que sabe Su Majestad
sacar de los males bienes, y que por el camino que el demonio os
quería hacer perder, ganaréis más. Pensando que os hace tan
grandes mercedes, os esforzaréis a contentarle mejor y andar
siempre ocupada en la memoria su figura, que como decía un gran
letrado, que el demonio es gran pintor, y si le mostrase muy al vivo
una imagen del Señor, que no le pesaría, para con ella avivar la
devoción y hacer al demonio guerra con sus mismas maldades; que
aunque un pintor sea muy malo, no por eso se ha de dejar de
reverenciar la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien.

13. Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas
cuando así viesen alguna visión; porque decía que adondequiera
que veamos pintado a nuestro Rey, le hemos de reverenciar; y veo
que tiene razón, porque aun acá se sentiría: si supiese una persona
que quiere bien a otra que hacía semejantes vituperios a su retrato,
no gustaría de ello. Pues ¿cuánto más es razón que siempre se
tenga respeto adonde viéremos un crucifijo o cualquier retrato de
nuestro Emperador? Aunque he escrito en otra parte esto, me
holgué de ponerlo aquí, porque vi que una persona anduvo afligida,
que la mandaban tomar este remedio. No sé quién le inventó tan
para atormentar a quien no pudiere hacer menos de obedecer, si el
confesor le da este consejo, pareciéndole va perdida si no lo hace,
y el mío es que, aunque os le dé, le digáis esta razón con humildad
y no le toméis. En extremo me cuadró mucho las buenas que me
dio quien me lo dijo en este caso.

14. Una gran ganancia saca el alma de esta merced del Señor, que
es, cuando piensa en El o en su vida y Pasión, acordarse de su
mansísimo y hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, como
acá nos le daría mayor haber visto a una persona que nos hace



mucho bien que si nunca la hubiésemos conocido. Yo os digo que
hace harto consuelo y provecho tan sabrosa memoria.

Otros bienes trae consigo hartos, mas como queda dicho tanto de
los efectos que hacen estas cosas y se ha de decir más, no me
quiero cansar ni cansaros, sino avisaros mucho que cuando sabéis
u oís que Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le
supliquéis ni deseéis que os lleve por este camino; aunque os
parezca muy bueno, y se ha de tener en mucho y reverenciar, no
conviene por algunas razones: la primera, porque es falta de
humildad querer vos se os dé lo que nunca habéis merecido, y así
creo que no tendrá mucha quien lo deseare; porque así como un
bajo labrador está lejos de desear ser rey, pareciéndole imposible,
porque no lo merece, así lo está el humilde de cosas semejantes; y
creo yo que nunca se darán, porque primero da el Señor un gran
conocimiento propio que hace estas mercedes. Pues ¿cómo
entenderá con verdad que se la hace muy grande en no tenerla en
el infierno, quien tiene tales pensamientos? - La segunda, porque
está muy cierto ser engañado, o muy a peligro, porque no ha
menester el demonio más de ver una puerta pequeña abierta para
hacernos mil trampantojos. - La tercera, la misma imaginación,
cuando hay un gran deseo, y la misma persona se hace entender
que ve aquello que desea, y lo oye, como los que andan con gana
de una cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece
venirla a soñar. - La cuarta, es muy gran atrevimiento que quiera yo
escoger camino no sabiendo el que me conviene más, sino dejar al
Señor, que me conoce, que me lleve por el que conviene, para que
en todo haga su voluntad. - La quinta, ¿pensáis que son pocos los
trabajos que padecen los que el Señor hace estas mercedes? No,
sino grandísimos y de muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si seríais
para sufrirlos? - La sexta, si por lo mismo que pensáis ganar,
perderéis, como hizo Saúl por ser rey.

16. En fin, hermanas, sin éstas hay otras; y creedme que es lo más
seguro no querer sino lo que quiere Dios, que nos conoce más que
nosotros mismos y nos ama. Pongámonos en sus manos, para que
sea hecha su voluntad en nosotras, y no podemos errar, si con
determinada voluntad nos estamos siempre en esto. Y habéis de
advertir, que por recibir muchas mercedes de éstas no se merece
más gloria, porque antes quedan más obligadas a servir, pues es
recibir más. En lo que es más merecer, no nos lo quita el Señor,
pues está en nuestra mano; y así hay muchas personas santas que
jamás supieron qué cosa es recibir una de aquestas mercedes; y



otras que las reciben, que no lo son. Y no penséis que es continuo,
antes por una vez que las hace el Señor son muy muchos los
trabajos; y así el alma no se acuerda si las ha de recibir más, sino
cómo las servir.

17. Verdad es que debe ser grandísima ayuda para tener las
virtudes en más subida perfección; mas el que las tuviere con
haberlas ganado a costa de su trabajo, mucho más merecerá. Yo
sé de una persona, a quien el Señor había hecho algunas de estas
mercedes -y aun de dos, la una era hombre-, que estaban tan
deseosas de servir a Su Majestad a su costa, sin estos grandes
regalos, y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a nuestro
Señor porque se los daba, y si pudieran no recibirlos, lo excusaran.
Digo regalos, no de estas visiones, que, en fin, ven la gran ganancia
y son mucho de estimar, sino los que da el Señor en la
contemplación.

18. Verdad es que también son estos deseos sobrenaturales, a mi
parecer, y de almas muy enamoradas, que querrían viese el Señor
que no le sirven por sueldo; y así -como he dicho- jamás se les
acuerda que han de recibir gloria por cosa, para esforzarse más por
eso a servir, sino de contentar al amor, que es su natural obrar
siempre de mil maneras. Si pudiese, querría buscar invenciones
para consumirse el alma en él; y si fuese menester quedar para
siempre aniquilada para la mayor honra de Dios lo haría de muy
buena gana. Sea alabado para siempre, amén, que abajándose a
comunicar con tan miserables criaturas, quiere mostrar su
grandeza.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 10

Dice de otras mercedes que hace Dios al alma por diferente manera
que las dichas, y del gran provecho que queda de ellas.

1. De muchas maneras se comunica el Señor al alma con estas
apariciones; algunas, cuando está afligida; otras, cuando le ha de
venir algún trabajo grande; otras, por regalarse Su Majestad con
ella y regalarla. No hay para qué particularizar más cada cosa, pues
el intento no es sino dar a entender cada una de las diferencias que
hay en este camino, hasta donde yo entendiere, para que



entendáis, hermanas, de la manera que son y los efectos que
dejan; porque no se nos antoje que cada imaginación es visión, y
porque cuando lo sea, entendiendo que es posible, no andéis
alborotadas ni afligidas, que gana mucho el demonio y gusta en
gran manera de ver afligida e inquieta un alma, porque ve que le es
estorbo para emplearse toda en amar y alabar a Dios.

Por otras maneras se comunica Su Majestad harto más subidas y
menos peligrosas, porque el demonio creo no las podrá
contrahacer, y así se pueden mal decir, por ser cosa muy oculta,
que las imaginarias puédense más dar a entender.

2. Acaece, cuando el Señor es servido, estando el alma en oración
y muy en sus sentidos, venirle de presto una suspensión, adonde le
da el Señor a entender grandes secretos, que parece los ve en el
mismo Dios; que éstas no son visiones de la sacratísima
Humanidad, ni aunque digo que ve, no ve nada, porque no es visión
imaginaria, sino muy intelectual, adonde se le descubre cómo en
Dios se ven todas las cosas y las tiene todas en sí mismo. Y es de
gran provecho, porque, aunque pasa en un momento, quédase muy
esculpido y hace grandísima confusión, y vese más claro la maldad
de cuando ofendemos a Dios, porque en el mismo Dios -digo,
estando dentro en El- hacemos grandes maldades. Quiero poner
una comparación, si acertare, para dároslo a entender, que aunque
esto es así y lo oímos muchas veces, o no reparamos en ello, o no
lo queremos entender; porque no parece sería posible, si se
entendiese como es, ser tan atrevidos.

3. Hagamos ahora cuenta que es Dios como una morada o palacio
muy grande y hermoso y que este palacio, como digo, es el mismo
Dios. ¿Por ventura puede el pecador, para hacer sus maldades,
apartarse de este palacio? No, por cierto; sino que dentro en el
mismo palacio, que es el mismo Dios, pasan las abominaciones y
deshonestidades y maldades que hacemos los pecadores. ¡Oh
cosa temerosa y digna de gran consideración y muy provechosa
para los que sabemos poco, que no acabamos de entender estas
verdades, que no sería posible tener atrevimiento tan desatinado!
Consideremos, hermanas, la gran misericordia y sufrimiento de Dios
en no nos hundir allí luego, y démosle grandísimas gracias, y
hayamos vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni se diga
contra nosotras; que es la mayor maldad del mundo ver que sufre
Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas dentro en Sí mismo y



que nosotras sintamos alguna vez una palabra que se dijo en
nuestra ausencia y quizá con no mala intención.

4. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos en algo
este gran Dios? ¡Oh!, pues no se nos haga ya que hacemos nada
en sufrir injurias, sino que de muy buena gana pasemos por todo y
amemos a quien nos las hace, pues este gran Dios no nos ha
dejado de amar a nosotras aunque le hemos mucho ofendido, y así
tiene muy gran razón en querer que todos perdonen por agravios
que los hagan.

Yo os digo, hijas, que aunque pasa de presto esta visión, que es
una gran merced que hace nuestro Señor a quien la hace, si se
quiere aprovechar de ella, trayéndola presente muy ordinario.

5. También acaece, así muy de presto y de manera que no se
puede decir, mostrar Dios en sí mismo una verdad, que parece deja
oscurecidas todas las que hay en las criaturas, y muy claro dado a
entender que El solo es verdad que no puede mentir; y dase bien a
entender lo que dice David en un salmo, que todo hombre es
mentiroso, lo que no se entendiera jamás así, aunque muchas
veces se oyera. Es verdad que no puede faltar. Acuérdaseme de
Pilatos lo mucho que preguntaba a nuestro Señor cuando en su
Pasión le dijo qué era verdad, y lo poco que entendemos acá de
esta suma Verdad.

6. Yo quisiera poder dar más a entender en este caso, mas no se
puede decir. Saquemos de aquí, hermanas, que para conformarnos
con nuestro Dios y Esposo en algo, será bien que estudiemos
siempre mucho de andar en esta verdad. No digo sólo que no
digamos mentira, que en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran
cuenta en estas casas con no decirla por ninguna cosa; sino que
andemos en verdad delante de Dios y de las gentes de cuantas
maneras pudiéremos, en especial no queriendo nos tengan por
mejores de lo que somos, y en nuestras obras dando a Dios lo que
es suyo y a nosotras lo que es nuestro, y procurando sacar en todo
la verdad, y así tendremos en poco este mundo, que es todo
mentira y falsedad, y como tal no es durable.

7. Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro
Señor tan amigo de esta virtud de la humildad, y púsoseme delante
-a mi parecer sin considerarlo, sino de presto- esto: que es porque
Dios es suma Verdad, y la humildad es andar en verdad, que lo es



muy grande no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser
nada; y quien esto no entiende, anda en mentira. A quien más lo
entienda agrada más a la suma Verdad, porque anda en ella. Plega
a Dios, hermanas, nos haga merced de no salir jamás de este
propio conocimiento, amén.

8. De estas mercedes hace nuestro Señor al alma, porque como a
verdadera esposa, que ya está determinada a hacer en todo su
voluntad, le quiere dar alguna noticia de en qué la ha de hacer y de
sus grandezas. No hay para qué tratar de más, que estas dos cosas
he dicho por parecerme de gran provecho; que en cosas
semejantes no hay que temer, sino que alabar al Señor porque las
da; que el demonio, a mi parecer, ni aun la imaginación propia,
tienen aquí poca cabida, y así el alma queda con gran satisfacción.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 11

Trata de unos deseos tan grandes e impetuosos que da Dios al
alma de gozarle, que ponen en peligro de perder la vida, y con el
provecho que se queda de esta merced que hace el Señor.

1. ¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el
Esposo al alma para que la palomilla o mariposilla esté satisfecha
no penséis que la tengo olvidada) y haga asiento adonde ha de
morir? No, por cierto; antes está muy peor. Aunque haya muchos
años que reciba estos favores, siempre gime y anda llorosa, porque
de cada uno de ellos le queda mayor dolor. Es la causa, que como
va conociendo más y más las grandezas de su Dios y se ve estar
tan ausente y apartada de gozarle, crece mucho más el deseo;
porque también crece el amar mientras más se le descubre lo que
merece ser amado este gran Dios y Señor; y viene en estos años
creciendo poco a poco este deseo de manera que la llega a tan
gran pena como ahora diré. He dicho años, conformándome con lo
que ha pasado por la persona que he dicho aquí, que bien entiendo
que a Dios no hay que poner término, que en un momento puede
llegar a un alma a lo más subido que se dice aquí. Poderoso es Su
Majestad para todo lo que quisiere hacer y ganoso de hacer mucho
por nosotros.



2. Pues viene veces que estas ansias y lágrimas y suspiros y los
grandes ímpetus que quedan dichos que todo esto parece
procedido de nuestro amor con gran sentimiento, mas todo no es
nada en comparación de estotro, porque esto parece un fuego que
está humeando y puédese sufrir, aunque con pena), andándose así
esta alma, abrasándose en sí misma, acaece muchas veces por un
pensamiento muy ligero, o por una palabra que oye de que se tarda
el morir, venir de otra parte -no se entiende de dónde ni cómo- un
golpe, o como si viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta,
mas cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía proceder de
nuestro natural. Tampoco es golpe, aunque digo golpe; mas
agudamente hiere. Y no es adonde se sienten acá las penas, a mi
parecer, sino en lo muy hondo e íntimo del alma, adonde este rayo,
que de presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra de nuestro
natural y lo deja hecho polvos, que por el tiempo que dura es
imposible tener memoria de cosa de nuestro Señor; porque en un
punto ata las potencias de manera que no quedan con ninguna
libertad para cosa, sino para las que le han de hacer acrecentar
este dolor.

3. No querría pareciese encarecimiento, porque verdaderamente
voy viendo que quedo corta, porque no se puede decir. Ello es un
arrobamiento de sentidos y potencias para todo lo que no es, como
he dicho, ayudar a sentir esta aflicción. Porque el entendimiento
está muy vivo para entender la razón que hay que sentir de estar
aquel alma ausente de Dios; y ayuda Su Majestad con una tan viva
noticia de Sí en aquel tiempo, de manera que hace crecer la pena
en tanto grado, que procede quien la tiene en dar grandes gritos.
Con ser persona sufrida y mostrada a padecer grandes dolores, no
puede hacer entonces más; porque este sentimiento no es en el
cuerpo -como queda dicho-, sino en lo interior del alma. Por esto
sacó esta persona cuán más recios son los sentimientos de ella que
los del cuerpo, y se le representó ser de esta manera los que
padecen en purgatorio, que no les impide no tener cuerpo para
dejar de padecer mucho más que todos los que acá, teniéndole,
padecen.

4. Yo vi una persona así, que verdaderamente pensé que se moría,
y no era mucha maravilla, porque, cierto, es gran peligro de muerte.
Y así, aunque dure poco, deja el cuerpo muy descoyuntado, y en
aquella sazón los pulsos tienen tan abiertos como si el alma
quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque el calor natural
falta y le abrasa de manera que con otro poquito más hubiera



cumplídole Dios sus deseos. No porque siente poco ni mucho dolor
en el cuerpo, aunque se descoyunta, como he dicho, de manera
que queda dos o tres días después sin poder aún tener fuerza para
escribir, y con grandes dolores; y aun siempre me parece le queda
el cuerpo más sin fuerza que de antes. El no sentirlo debe ser la
causa ser tan mayor el sentimiento interior del alma, que ninguna
cosa hace caso del del cuerpo; como si acá tenemos un dolor muy
agudo en una parte: aunque haya otros muchos, se sienten poco;
esto yo lo he bien probado. Acá, ni poco ni mucho, ni creo sentiría si
la hiciesen pedazos.

5. Diréisme que es imperfección; que por qué no se conforma con la
voluntad de Dios, pues le está tan rendida. - Hasta aquí podía hacer
eso, y con eso pasaba la vida. Ahora no, porque su razón está de
suerte, que no es señora de ella, ni de pensar sino la razón que
tiene para penar, pues está ausente de su bien, que para qué
quiere vida. Siente una soledad extraña, porque criatura de toda la
tierra no la hace compañía, ni creo se la harían los del cielo como
no fuese el que ama, antes todo la atormenta. Mas vese como una
persona colgada, que no asienta en cosa de la tierra, ni al cielo
puede subir; abrasada con esta sed, y no puede llegar al agua; y no
sed que puede sufrir, sino ya en tal término que con ninguna se le
quitaría, ni quiere que se le quite, si no es con la que dijo nuestro
Señor a la Samaritana, y eso no se lo dan.

6. ¡Oh, válgame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros amadores!
Mas todo es poco para lo que les dais después. Bien es que lo
mucho cueste mucho. Cuánto más que, si es purificar esta alma
para que entre en la séptima morada, como los que han de entrar
en el cielo se limpian en el purgatorio, es tan poco este padecer,
como sería una gota de agua en la mar. Cuánto más que con todo
este tormento y aflicción, que no puede ser mayor, a lo que yo creo,
de todas las que hay en la tierra 7 que esta persona había pasado
muchas, así corporales, como espirituales, mas todo le parece nada
en esta comparación), siente el alma que es de tanto precio esta
pena, que entiende muy bien no la podía ella merecer; sino que no
es este sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas con
esto la sufre de muy buena gana y sufriría toda su vida, si Dios
fuese de ello servido; aunque no sería morir de una vez, sino estar
siempre muriendo, que verdaderamente no es menos.

7. Pues consideremos, hermanas, aquellos que están en el infierno,
que no están con esta conformidad, ni con este contento y gusto



que pone Dios en el alma, ni viendo ser ganancioso este padecer,
sino que siempre padecen más y más, digo más y más, cuanto a las
penas accidentales). Siendo el tormento del alma tan más recio que
los del cuerpo y los que ellos pasan mayores sin comparación que
éste que aquí hemos dicho, y éstos ver que han de ser para
siempre jamás, ¿qué será de estas desventuradas almas? Y ¿qué
podemos hacer en vida tan corta, ni padecer, que sea nada para
librarnos de tan terribles y eternales tormentos? Yo os digo que
será imposible dar a entender cuán sentible cosa es el padecer del
alma, y cuán diferente al del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere
el mismo Señor que lo entendamos, para que más conozcamos lo
mucho que le debemos en traernos a estado, que, por su
misericordia, tenemos esperanza de que nos ha de librar y perdonar
nuestros pecados.

8. Pues tornando a lo que tratábamos que dejamos esta alma con
mucha pena), en este rigor es poco lo que le dura; será, cuando
más, tres o cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho durase, si
no fuese por milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural.
Acaecido ha no durar más que un cuarto de hora y quedar hecha
pedazos. Verdad es que esta vez del todo perdió el sentido, según
vino con rigor y estando en conversación, Pascua de Resurrección,
el postrer día, y habiendo estado toda la Pascua con tanta
sequedad, que casi no entendía lo era), de sólo oír una palabra de
no acabarse la vida. ¡Pues pensar que se puede resistir!, no más
que si, metida en un fuego, quisiese hacer a la llama que no tuviese
calor para quemarle. No es el sentimiento que se puede pasar en
disimulación, sin que las que están presentes entiendan el gran
peligro en que está, aunque de lo interior no pueden ser testigos; es
verdad que le son alguna compañía, como si fuesen sombras, y así
le parecen todas las cosas de la tierra.

9. Y porque veáis que es posible, si alguna vez os viereis en esto,
acudir aquí nuestra flaqueza y natural, acaece alguna vez que
estando el alma como habéis visto, que se muere por morir cuando
aprieta tanto que ya parece que para salir del cuerpo no le falta casi
nada, verdaderamente teme y querría aflojase la pena por no
acabar de morir. Bien se deja entender ser este temor de flaqueza
natural que por otra parte no se quita su deseo ni es posible haber
remedio que se quite esta pena hasta que la quita el mismo Señor,
que casi es lo ordinario con un arrobamiento grande, o con alguna
visión, adonde el verdadero Consolador la consuela y fortalece,
para que quiera vivir todo lo que fuere su voluntad.



10. Cosa penosa es ésta, mas queda el alma con grandísimos
efectos y perdido el miedo a los trabajos que le pueden suceder;
porque en comparación del sentimiento tan penoso que sintió su
alma, no le parece son nada. De manera queda aprovechada, que
gustaría padecerle muchas veces. Mas tampoco puede eso en
ninguna manera, ni hay ningún remedio para tornarle a tener hasta
que quiere el Señor, como no le hay para resistirle ni quitarle
cuando le viene. Queda con muy mayor desprecio del mundo que
antes, porque ve que cosa de él no le valió en aquel tormento, y
muy más desasida de las criaturas, porque ya ve que sólo el
Criador es el que puede consolar y hartar su alma, y con mayor
temor y cuidado de no ofenderle, porque ve que también puede
atormentar como consolar.

11. Dos cosas me parece a mí que hay en este camino espiritual
que son peligro de muerte: la una ésta, que verdaderamente lo es y
no pequeño; la otra, de muy excesivo gozo y deleite, que es en tan
grandísimo extremo, que verdaderamente parece que desfallece el
alma de suerte que no le falta tantito para acabar de salir del
cuerpo: a la verdad, no sería poca dicha la suya.

Aquí veréis, hermanas, si he tenido razón en decir que es menester
ánimo y que tendrá razón el Señor,cuando le pidiéreis estas cosas,
de deciros lo que respondió a los hijos del Zebedeo: Si podrían
beber el cáliz. [12] Todas creo, hermanas, que responderemos que
sí, y con mucha razón; porque Su Majestad da esfuerzo a quien ve
que le ha menester, y en todo defiende a estas almas, y responde
por ellas en las persecuciones y murmuraciones, como hacía por la
Magdalena, aunque no sea por palabras, por obras; y en fin, en fin,
antes que se mueran se lo paga todo junto, como ahora veréis. Sea
por siempre bendito y alábenle todas las criaturas, amén.

------------------------------------------------------------------------

SÉPTIMAS MORADAS

CAPÍTULO 1



Trata de mercedes grandes que hace Dios a las almas que han
llegado a entrar en las séptimas moradas. - Dice cómo, a su
parecer, hay diferencia alguna del alma al espíritu, aunque es todo
uno. - Hay cosas de notar.

1. Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino
espiritual, que no es posible quedar nada por decir. Harto desatino
sería pensar esto; pues la grandeza de Dios no tiene término,
tampoco le tendrán sus obras. ¿Quién acabará de contar sus
misericordias y grandezas? Es imposible, y así no os espantéis de
lo que está dicho y se dijere, porque es una cifra de lo que hay que
contar de Dios. Harta misericordia nos hace que haya comunicado
estas cosas a persona que las podamos venir a saber, para que
mientras más supiéremos que se comunica con las criaturas, más
alabaremos su grandeza y nos esforzaremos a no tener en poco
almas con que tanto se deleita el Señor, pues cada una de nosotras
la tiene, sino que como no las preciamos como merece criatura
hecha a la imagen de Dios, así no entendemos los grandes
secretos que están en ella.

Plega a Su Majestad, si es servido, menee la pluma y me dé a
entender cómo yo os diga algo de lo mucho que hay que decir y da
Dios a entender a quien mete en esta morada. Harto lo he suplicado
a Su Majestad, pues sabe que mi intento es que no estén ocultas
sus misericordias, para que más sea alabado y glorificado su
nombre.

2. Esperanza tengo que, no por mí, sino por nosotras, hermanas,
me ha de hacer esta merced, para que entendáis lo que os importa
que no quede por vosotras el celebrar vuestro Esposo este
espiritual matrimonio con vuestras almas, pues trae tantos bienes
consigo como veréis. ¡Oh gran Dios!, parece que tiembla una
criatura tan miserable como yo de tratar en cosa tan ajena de lo que
merezco entender. Y es verdad que he estado en gran confusión
pensando si será mejor acabar con pocas palabras esta morada;
porque me parece que han de pensar que yo lo sé por experiencia,
y háceme grandísima vergüenza, porque, conociéndome la que
soy, es terrible cosa. Por otra parte, me ha parecido que es
tentación y flaqueza, aunque más juicios de estos echéis. Sea Dios
alabado y entendido un poquito más, y gríteme todo el mundo;
cuánto más que estaré yo quizá muerta cuando se viniere a ver.
Sea bendito el que vive para siempre y vivirá, amén.



3. Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece
y ha padecido por su deseo esta alma que ya espiritualmente ha
tomado por esposa, primero que se consuma el matrimonio
espiritual métela en su morada, que es esta séptima; porque así
como la tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia
adonde sólo Su Majestad mora, y digamos otro cielo. Porque nos
importa mucho, hermanas, que no entendamos es el alma alguna
cosa oscura; que como no la vemos, lo más ordinario debe parecer
que no hay otra luz interior sino ésta que vemos, y que está dentro
de nuestra alma alguna oscuridad. De la que no está en gracia yo
os lo confieso, y no por falta del Sol de Justicia que está en ella
dándole ser; sino por no ser ella capaz para recibir la luz, como creo
dije en la primera morada, que había entendido una persona que
estas desventuradas almas es así que están como en una cárcel
oscura, atadas de pies y manos para hacer ningún bien que les
aproveche para merecer, y ciegas y mudas. Con razón podemos
compadecernos de ellas y mirar que algún tiempo nos vimos así y
que también puede el Señor haber misericordia de ellas.

4. Tomemos, hermanas, particular cuidado de suplicárselo y no nos
descuidar, que es grandísima limosna rogar por los que están en
pecado mortal; muy mayor que sería si viésemos un cristiano
atadas las manos atrás con una fuerte cadena y él amarrado a un
poste y muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, que tiene
cabe sí muy extremados manjares, sino que no los puede tomar
para llegarlos a la boca, y aun está con grande hastío, y ve que va
ya a expirar, y no muerte como acá, sino eterna, ¿no sería gran
crueldad estarle mirando y no le llegar a la boca qué comiese?
Pues ¿qué si por vuestra oración le quitasen las cadenas? Ya lo
veis. Por amor de Dios os pido que siempre tengáis acuerdo en
vuestras oraciones de almas semejantes.

5. No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la
misericordia de Dios, han hecho penitencia por sus pecados y están
en gracia, que podemos considerar no una cosa arrinconada y
limitada, sino un mundo interior, adonde caben tantas y tan lindas
moradas como habéis visto; y así es razón que sea, pues dentro de
esta alma hay morada para Dios.

Pues cuando Su Majestad es servido de hacerle la merced dicha de
este divino matrimonio, primero la mete en su morada, y quiere Su
Majestad que no sea como otras veces que la ha metido en estos
arrobamientos, que yo bien creo que la une consigo entonces y en



la oración que queda dicha de unión, aunque no le parece al alma
que es tan llamada para entrar en su centro, como aquí en esta
morada, sino a la parte superior. En esto va poco: sea de una
manera o de otra, el Señor la junta consigo; mas es haciéndola
ciega y muda, como lo quedó San Pablo en su conversión, y
quitándola el sentir cómo o de qué manera es aquella merced que
goza; porque el gran deleite que entonces siente el alma, es de
verse cerca de Dios. Mas cuando la junta consigo, ninguna cosa
entiende, que las potencias todas se pierden.

6. Aquí es de otra manera: quiere ya nuestro buen Dios quitarla las
escamas de los ojos y que vea y entienda algo de la merced que le
hace, aunque es por una manera extraña; y metida en aquella
morada, por visión intelectual, por cierta manera de representación
de la verdad, se le muestra la Santísima Trinidad, todas tres
personas, con una inflamación que primero viene a su espíritu a
manera de una nube de grandísima claridad, y estas Personas
distintas, y por una noticia admirable que se da al alma, entiende
con grandísima verdad ser todas tres Personas una sustancia y un
poder y un saber y un solo Dios; de manera que lo que tenemos por
fe, allí lo entiende el alma, podemos decir, por vista, aunque no es
vista con los ojos del cuerpo, porque no es visión imaginaria. Aquí
se le comunican todas tres Personas, y la hablan, y la dan a
entender aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor:
que vendría El y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma
que le ama y guarda sus mandamientos.

7. ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas palabras y
creerlas, a entender por esta manera cuán verdaderas son! Y cada
día se espanta más esta alma, porque nunca más le parece se
fueron de con ella, sino que notoriamente ve, de la manera que
queda dicho, que están en lo interior de su alma, en lo muy muy
interior, en una cosa muy honda, que no sabe decir cómo es,
porque no tiene letras, siente en sí esta divina compañía.

8. Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan
embebida que no pueda entender en nada. - Mucho más que antes,
en todo lo que es servicio de Dios, y en faltando las ocupaciones,
se queda con aquella agradable compañía; y si no falta a Dios el
alma, jamás El la faltará, a mi parecer, de darse a conocer tan
conocidamente su presencia; y tiene gran confianza que no la
dejará Dios, pues la ha hecho esta merced, para que la pierda; y así



se puede pensar, aunque no deja de andar con más cuidado que
nunca, para no le desagradar en nada.

9. El traer esta presencia entiéndese que no es tan enteramente,
digo tan claramente, como se le manifiesta la primera vez y otras
algunas que quiere Dios hacerle este regalo; porque si esto fuese,
era imposible entender en otra cosa, ni aun vivir entre la gente; mas
aunque no es con esta tan clara luz siempre que advierte se halla
con esta compañía. Digamos ahora como una persona que
estuviese en una muy clara pieza con otras y cerrasen las ventanas
y se quedase a oscuras; no porque se quitó la luz para verlas y que
hasta tornar la luz no las ve, deja de entender que están allí. Es de
preguntar si cuando torna la luz y las quiere tornar a ver, si puede.
Esto no está en su mano, sino cuando quiere nuestro Señor que se
abra la ventana del entendimiento; harta misericordia la hace en
nunca se ir de con ella y querer que ella lo entienda tan entendido.

10. Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer el alma para
más con esta admirable compañía; porque está claro que será bien
ayudada para en todo ir adelante en la perfección y perder el temor
que traía algunas veces de las demás mercedes que la hacía, como
queda dicho. Y así fue, que en todo se hallaba mejorada, y le
parecía que por trabajos y negocios que tuviese, lo esencial de su
alma jamás se movía de aquel aposento, de manera que en alguna
manera le parecía había división en su alma, y andando con
grandes trabajos, que poco después que Dios le hizo esta merced
tuvo, se quejaba de ella, a manera de Marta cuando se quejó de
María, y algunas veces la decía que se estaba ella siempre
gozando de aquella quietud a su placer, y la deja a ella en tantos
trabajos y ocupaciones, que no la puede tener compañía.

11. Esto os parecerá, hijas, desatino, mas verdaderamente pasa
así; que aunque se entiende que el alma está toda junta, no es
antojo lo que he dicho, que es muy ordinario. Por donde decía yo
que se ven cosas interiores, de manera que cierto se entiende hay
diferencia en alguna manera, y muy conocida, del alma al espíritu,
aunque más sea todo uno. Conócese una división tan delicada, que
algunas veces parece obra de diferente manera lo uno de lo otro,
como el sabor que les quiere dar el Señor. También me parece que
el alma es diferente cosa de las potencias y que no es todo una
cosa. Hay tantas y tan delicadas en lo interior, que sería
atrevimiento ponerme yo a declararlas. Allá lo veremos, si el Señor



nos hace merced de llevarnos por su misericordia, adonde
entendamos estos secretos.

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 2

Procede en lo mismo. - Dice la diferencia que hay de unión
espiritual a matrimonio espiritual. - Decláralo por delicadas
comparaciones, en que da a entender cómo muere aquí la
mariposilla que ha dicho en la quinta morada.

1. Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio,
aunque esta gran merced no debe cumplirse con perfección
mientras vivimos pues si nos apartásemos de Dios, se perdería este
tan gran bien.

La primera vez que Dios hace esta merced quiere Su Majestad
mostrarse al alma por visión imaginaria de su sacratísima
Humanidad, para que lo entienda bien y no esté ignorante de que
recibe tan soberano don. A otras personas será por otra forma, a
ésta de quien hablamos, se le representó el Señor, acabando de
comulgar, con forma de gran resplandor y hermosura y majestad,
como después de resucitado, y le dijo que ya era tiempo de que sus
cosas tomase ella por suyas, y El tendría cuidado de las suyas, y
otras palabras que son más para sentir que para decir.

2. Parecerá que no era ésta novedad, pues otras veces se había
representado el Señor a esta alma en esta manera. Fue tan
diferente, que la dejó bien desatinada y espantada: lo uno, porque
fue con gran fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que le
dijo, y también porque en lo interior de su alma, adonde se le
representó, si no es la visión pasada, no había visto otras; porque
entended que hay grandísima diferencia de todas las pasadas a las
de esta morada, y tan grande del desposorio espiritual, al
matrimonio espiritual, como le hay entre dos desposados, a los que
ya no se pueden apartar.

3. Ya he dicho que, aunque se ponen estas comparaciones, porque
no hay otras más a propósito, que se entienda que aquí no hay
memoria de cuerpo más que si el alma no estuviese en él, sino sólo
espíritu, y en el matrimonio espiritual, muy menos, porque pasa esta
secreta unión en el centro muy interior del alma, que debe ser
adonde está el mismo Dios, y a mi parecer no ha menester puerta



por donde entre. Digo que no es menester puerta, porque en todo lo
que se ha dicho hasta aquí, parece que va por medio de los
sentidos y potencias, y este aparecimiento de la Humanidad del
Señor así debía ser; mas lo que pasa en la unión del matrimonio
espiritual es muy diferente: aparécese el Señor en este centro del
alma sin visión imaginaria sino intelectual, aunque más delicada
que las dichas, como se apareció a los Apóstoles sin entrar por la
puerta, cuando les dijo: «Pax vobis». Es un secreto tan grande y
una merced tan subida lo que comunica Dios allí al alma en un
instante, y el grandísimo deleite que siente el alma, que no sé a qué
lo comparar, sino a que quiere el Señor manifestarle por aquel
momento la gloria que hay en el cielo, por más subida manera que
por ninguna visión ni gusto espiritual. No se puede decir más de
que -a cuanto se puede entender- queda el alma, digo el espíritu de
esta alma, hecho una cosa con Dios que, como es también espíritu,
ha querido Su Majestad mostrar el amor que nos tiene, en dar a
entender a algunas personas hasta adonde llega para que
alabemos su grandeza, porque de tal manera ha querido juntarse
con la criatura, que así como los que ya no se pueden apartar, no
se quiere apartar El de ella.

4. El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces se
apartan, y la unión también lo es; porque, aunque unión es juntarse
dos cosas en una, en fin, se pueden apartar y quedar cada cosa por
sí, como vemos ordinariamente, que pasa de presto esta merced
del Señor, y después se queda el alma sin aquella compañía, digo
de manera que lo entienda. En estotra merced del Señor, no;
porque siempre queda el alma con su Dios en aquel centro.
Digamos que sea la unión, como si dos velas de cera se juntasen
tan en extremo, que toda la luz fuese una, o que el pábilo y la luz y
la cera es todo uno; mas después bien se puede apartar la una vela
de la otra, y quedan en dos velas, o el pábilo de la cera. Acá es
como si cayendo agua del cielo en un río o fuente, adonde queda
hecho todo agua, que no podrán ya dividir ni apartar cual es el
agua, del río, o lo que cayó del cielo; o como si un arroyico pequeño
entra en la mar, no habrá remedio de apartarse; o como si en una
pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz; aunque
entra dividida se hace todo una luz.

5. Quizá es esto lo que dice San Pablo: El que se arrima y allega a
Dios, hácese un espíritu con El, tocando este soberano matrimonio,
que presupone haberse llegado Su Majestad al alma por unión. Y
también dice: Mihi vivere Chistus est, mori lucrum; así me parece



puede decir aquí el alma, porque es adonde la mariposilla, que
hemos dicho, muere y con grandísimo gozo, porque su vida es
yaCristo.

6. Y esto se entiende mejor, cuando anda el tiempo, por los efectos,
porque se entiende claro, por unas secretas aspiraciones, ser Dios
el que da vida a nuestra alma, muy muchas veces tan vivas, que en
ninguna manera se puede dudar, porque las siente muy bien el
alma, aunque no se saben decir, mas que es tanto este sentimiento
que producen algunas veces unas palabras regaladas, que parecen
no se pueden excusar de decir: ¡Oh, vida de mi vida y sustento que
me sustentas!, y cosas de esta manera. Porque de aquellos pechos
divinos adonde parece está Dios siempre sustentando el alma,
salen unos rayos de leche que toda la gente del castillo conforta;
que parece quiere el Señor que gocen de alguna manera de lo
mucho que goza el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se
consumió esta fontecita pequeña, salgan algunas veces algún golpe
de aquel agua para sustentar los que en lo corporal han de servir a
estos dos desposados. Y así como sentiría este agua una persona
que está descuidada si la bañasen de presto en ello, y no lo podía
dejar de sentir, de la misma manera, y aun con más certidumbre se
entienden estas operaciones que digo. Porque así como no nos
podría venir un gran golpe de agua, si no tuviese principio -como he
dicho-, así se entiende claro que hay en lo interior quien arroje
estas saetas y dé vida a esta vida, y que hay sol de donde procede
una gran luz, que se envía a las potencias, de lo interior del alma.
Ella -como he dicho- no se muda de aquel centro ni se le pierde la
paz; porque el mismo que la dio a los apóstoles, cuando estaban
juntos se la puede dar a ella.

7. Heme acordado que esta salutación del Señor debía ser mucho
más de lo que suena, y el decir a la gloriosa Magdalena que se
fuese en paz; porque como las palabras del Señor son hechas
como obras en nosotros, de tal manera debían hacer la operación
en aquellas almas que estaban ya dispuestas, que apartase en
ellos todo lo que es corpóreo en el alma y la dejase en puro espíritu,
para que se pudiese juntar en esta unión celestial con el espíritu
increado, que es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo que
es criatura y desasiéndonos de ella por amor de Dios, el mismo
Señor la ha de henchir de Sí. Y así, orando una vez Jesucristo
nuestro Señor por sus apóstoles -no sé adónde es- dijo, que fuesen
una cosa con el Padre y con El, como Jesucristo nuestro Señor está
en el Padre y el Padre en El. ¡No sé qué mayor amor puede ser que



éste! Y no dejamos de entrar aquí todos, porque así dijo Su
Majestad: No sólo ruego por ellos, sino por todos aquellos que han
de creer en mi también, y dice: Yo estoy en ellos.

8. ¡Oh, válgame Dios, qué palabras tan verdaderas!, y ¡cómo las
entiende el alma, que en esta oración lo ve por sí! Y ¡cómo lo
entenderíamos todas si no fuese por nuestra culpa, pues las
palabras de Jesucristo nuestro Rey y Señor no pueden faltar! Mas
como faltamos en no disponernos y desviarnos de todo lo que
puede embarazar esta luz, no nos vemos en este espejo que
contemplamos, adonde nuestra imagen está esculpida.

9. Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor al alma
en esta morada suya, que es el centro de la misma alma, así como
dicen que el cielo empíreo, adonde está nuestro Señor, no se
mueve como los demás, así parece no hay los movimientos en esta
alma, en entrando aquí, que suele haber en las potencias e
imaginación, de manera que la perjudiquen ni la quiten su paz.

Parece que quiero decir que llegando el alma a hacerla Dios esta
merced, está segura de su salvación y de tornar a caer. No digo tal,
y en cuantas partes tratare de esta manera, que parece está el
alma en seguridad, se entienda mientras la divina Majestad la
tuviere así de su mano y ella no le ofendiere. Al menos sé cierto
que, aunque se ve en este estado y le ha durado años, que no se
tiene por segura, sino que anda con mucho más temor que antes en
guardarse de cualquier pequeña ofensa de Dios y con tan grandes
deseos de servirle como se dirá adelante, y con ordinaria pena y
confusión de verlo poco que puede hacer y lo mucho a que está
obligada, que no es pequeña cruz, sino harto gran penitencia,
porque el hacer penitencia esta alma, mientras más grande, le es
mayor deleite. La verdadera penitencia es cuando le quita Dios la
salud para poderla hacer y fuerzas; que aunque en otra parte he
dicho la gran pena que esto da, es muy mayor aquí, y todo le debe
venir de la raíz adonde está plantada; que así como el árbol que
está cabe las corrientes de las aguas está más fresco y da más
fruto, ¿qué hay que maravillar de deseos que tenga esta alma, pues
el verdadero espíritu de ella está hecho uno con el agua celestial
que dijimos?

10. Pues, tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias
y sentidos y pasiones están siempre en esta paz; el alma sí; mas en
estotras moradas no deja de haber tiempos de guerra y de trabajos



y fatigas; mas son de manera que no se quita de su paz y puesto:
esto es lo ordinario.

Este centro de nuestra alma, o este espíritu, es una cosa tan
dificultosa de decir y aun de creer, que pienso, hermanas, por no
me saber dar a entender, no os dé alguna tentación de no creer lo
que digo; porque decir que hay trabajos y penas, y que el alma se
está en paz, es cosa dificultosa. Quiéroos poner una comparación o
dos. Plega a Dios que sean tales que diga algo; mas si no lo fuere,
yo sé que digo verdad en lo dicho.

11. Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su reino y
muchas cosas penosas, mas no por eso deja de estarse en su
puesto; así acá, aunque en estotras moradas anden muchas
baraúndas y fieras ponzoñosas y se oye el ruido, nadie entra en
aquélla que la haga quitar de allí; ni las cosas que oye, aunque le
dan alguna pena, no es de manera que la alboroten y quiten la paz,
porque las pasiones están ya vencidas, de suerte que han miedo de
entrar allí, porque salen más rendidas.

Duélenos todo el cuerpo; mas si la cabeza está sana, no porque
duele el cuerpo, dolerá la cabeza.

Riéndome estoy de estas comparaciones, que no me contentan,
mas no sé otras. Pensad lo que quisiereis; ello es verdad lo que he
dicho.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 3

Trata los grandes efectos que causa esta oración dicha. - Es
menester ir con atención y acuerdo de los que hacen las cosas
pasadas, que es cosa admirable la diferencia que hay.

1. Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con
grandisima alegría de haber hallado reposo, y que vive en ella
Cristo. Veamos qué vida hace, o qué diferencia hay de cuando ella
vivía; porque en los efectos veremos si es verdadero lo que queda
dicho. A lo que puedo entender, son los que diré:



2. El primero un olvido de sí, que verdaderamente parece ya no es,
como queda dicho; porque toda está de tal manera que no se
conoce ni se acuerda que para ella ha de haber cielo ni vida ni
honra, porque toda está empleada en procurar la de Dios, que
parece que las palabras que le dijo Su Majestad hicieron efecto de
obra, que fue que mirase por sus cosas, que El miraría por las
suyas. Y así, de todo lo que puede suceder no tiene cuidado, sino
un extraño olvido, que -como digo- parece ya no es ni querría ser
en nada nada, si no es para cuando entiende que puede haber por
su parte algo en que acreciente un punto la gloria y honra de Dios,
que por esto pondría muy de buena gana su vida.

3. No entendáis por esto, hijas, que deja de tener cuenta con comer
y dormir, que no le es poco tormento, y hacer todo lo que está
obligada conforme a su estado; que hablamos en cosas interiores,
que de obras exteriores poco hay que decir, que antes ésa es su
pena ver que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que
puede y entiende que es servicio de nuestro Señor, no lo dejaría de
hacer por cosa de la tierra.

4. Lo segundo un deseo de padecer grande, mas no de manera que
la inquiete como solía; porque es en tanto extremo el deseo que
queda en estas almas de que se haga la voluntad de Dios en ellas,
que todo lo que Su Majestad hace tienen por bueno: si quisiere que
padezca, enhorabuena; si no, no se mata como solía.

5. Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando son
perseguidas, con mucha más paz que lo que queda dicho, y sin
ninguna enemistad con los que las hacen mal o desean hacer;
antes les cobran amor particular, de manera que si los ven en algún
trabajo lo sienten tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de
él, y encomiéndanlos a Dios muy de gana, y de las mercedes que
les hace Su Majestad holgarían perder por que se las hiciese a
ellos, porque no ofendiesen a nuestro Señor.

6. Lo que más me espanta de todo, es que ya habéis visto los
trabajos y aflicciones que han tenido por morirse, por gozar de
nuestro Señor; ahora es tan grande el deseo que tienen de servirle
y que por ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma si
pudiesen, que no sólo no desean morirse, mas vivir muy muchos
años padeciendo grandísimos trabajos, por si pudiesen que fuese el
Señor alabado por ellos, aunque fuese en cosa muy poca. Y si
supiesen cierto que en saliendo el alma del cuerpo ha de gozar de



Dios, no les hace al caso, ni pensar en la gloria que tienen los
santos; no desean por entonces verse en ella: su gloria tienen
puesta en si pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en especial
cuando ven que es tan ofendido, y los pocos que hay que de veras
miren por su honra, desasidos de todo lo demás.

7. Verdad es que algunas veces que se olvida de esto tornan con
ternura los deseos de gozar de Dios y desear salir de este destierro,
en especial viendo lo poco que le sirve; mas luego torna y mira en
sí misma con la continuanza que le tiene consigo, y con aquello se
contenta y ofrece a Su Majestad el querer vivir, como una ofrenda la
más costosa para ella que le puede dar.

Temor ninguno tiene de la muerte, más que tendría de un suave
arrobamiento. El caso es que el que daba aquellos deseos con
tormento tan excesivo, da ahora estotros. Sea por siempre bendito
y alabado.

8. El fin es que los deseos de estas almas no son ya de regalos ni
de gustos, como tienen consigo al mismo Señor, y Su Majestad es
el que ahora vive. Claro está que su vida no fue sino continuo
tormento, y así hace que sea la nuestra, al menos con los deseos,
que nos lleva como a flacos en lo demás; aunque bien les cabe de
su fortaleza cuando ve que la han menester.

Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre o solas u
ocupadas en cosa que sea provecho de algún alma. No
sequedades ni trabajos interiores, sino con una memoria y ternura
con nuestro Señor, que nunca querría estar sino dándole
alabanzas; y cuando se descuida, el mismo Señor la despierta de la
manera que queda dicho, que se ve clarísimamente que procede
aquel impulso, o no sé cómo le llame, de lo interior del alma, como
se dijo de los ímpetus. Acá es con gran suavidad, mas ni procede
del pensamiento, ni de la memoria, ni cosa que se pueda entender
que el alma hizo nada de su parte. Esto es tan ordinario y tantas
veces -que se ha mirado bien con advertencia-, que así como un
fuego no echa la llama hacia abajo, sino hacia arriba, por grande
que quieran encender el fuego, así se entiende acá que este
movimiento interior procede del centro del alma y despierta las
potencias.

9. Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de ganancia en este
camino de oración, sino entender el particular cuidado que Dios



tiene de comunicarse con nosotros y andarnos rogando -que no
parece esto otra cosa- que nos estemos con El, me parece eran
bien empleados cuantos trabajos se pasan por gozar de estos
toques de su amor, tan suaves y penetrativos.

Esto habréis, hermanas, experimentado; porque pienso, en
llegando a tener oración de unión, anda el Señor con este cuidado,
si nosotros no nos descuidamos de guardar sus mandamientos.
Cuando esto os acaeciere, acordaos que es de esta morada
interior, adonde está Dios en nuestra alma, y alabadle mucho;
porque, cierto, es suyo aquel recaudo o billete escrito con tanto
amor, y de manera que sólo vos quiere entendáis aquella letra y lo
que por ella os pide, y en ninguna manera dejéis de responder a Su
Majestad, aunque estéis ocupadas exteriormente y en conversación
con algunas personas; porque acaecerá muchas veces en público
querer nuestro Señor haceros esta secreta merced, y es muy fácil -
como ha de ser la respuesta interior- hacer lo que digo haciendo un
acto de amor, o decir lo que San Pablo: ¿qué queréis, Señor, que
haga? de muchas maneras os enseñará allí con qué le agradéis y
es tiempo acepto; porque parece se entiende que nos oye, y casi
siempre dispone el alma este toque tan delicado para poder hacer
lo que queda dicho con voluntad determinada.

10. La diferencia que hay aquí en esta morada es lo dicho: que casi
nunca hay sequedad ni alborotos interiores de los que había en
todas las otras a tiempos, sino que está el alma en quietud casi
siempre; el no temer que esta merced tan subida puede
contrahacer el demonio, sino estar en un ser con seguridad que es
Dios; porque -como está dicho- no tienen que ver aquí los sentidos
ni potencias, que se descubrió Su Majestad al alma y la metió
consigo adonde, a mi parecer, no osará entrar el demonio ni le
dejará el Señor; ni todas las mercedes que hace aquí al alma -como
he dicho- son con ningún ayuda de la misma alma, sino la que ya
ella ha hecho de entregarse toda a Dios.

11. Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el Señor
aprovecha aquí al alma y la enseña, que me parece es como en la
edificación del templo de Salomón, adonde no se había de oír
ningún ruido; así en este templo de Dios, en esta morada suya, sólo
El y el alma se gozan con grandísimo silencio. No hay para qué
bullir ni buscar nada el entendimiento, que el Señor que le crió le
quiere sosegar aquí, y que por una resquicia pequeña mire lo que
pasa; porque aunque a tiempos se pierde esta vista y no le dejan



mirar, es poquísimo intervalo; porque, a mi parecer, aquí no se
pierden las potencias, mas no obran, sino están como espantadas.

12. Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma todos los
arrobamientos se le quitan, si no es alguna vez, el quitarse llama
aquí cuanto a perder los sentidos), y ésta no con aquellos
arrebatamientos y vuelo de espíritu, y son muy raras veces y ésas
casi siempre no en público como antes, que era muy ordinario; ni le
hacen al caso grandes ocasiones de devoción que vea, como
antes, que si ven una imagen devota u oyen un sermón -que casi
no era oírle- o música, como la pobre mariposilla andaba tan
ansiosa, todo la espantaba y hacía volar. Ahora, o es que halló su
reposo, o que el alma ha visto tanto en esta morada que no se
espanta de nada, o que no se halla con aquella soledad que solía,
pues goza de tal compañía; en fin, hermanas, yo no sé qué sea la
causa, que en comenzando el Señor a mostrar lo que hay en esta
morada y metiendo el alma allí, se les quita esta gran flaqueza que
les era harto trabajo, y antes no se quitó. Quizá es que la ha
fortalecido el Señor y ensanchado y habilitado; o pudo ser que
quería dar a entender en público lo que hacía con estas almas en
secreto, por algunos fines que Su Majestad sabe, que sus juicios
son sobre todo lo que acá podemos imaginar.

13. Estos efectos, con todos los demás que hemos dicho que sean
buenos en los grados de oración que quedan dichos, da Dios
cuando llega el alma a Sí, con este ósculo que pedía la Esposa,
que yo entiendo aquí se le cumple esta petición. Aquí se dan las
aguas a esta cierva, que va herida, en abundancia. Aquí se deleita
en el tabernáculo de Dios. Aquí halla la paloma que envió Noé a ver
si era acabada la tempestad, la oliva, por señal que ha hallado tierra
firme dentro en las aguas y tempestades de este mundo. ¡Oh Jesús!
Y ¡quién supiera las muchas cosas de la Escritura que debe haber
para dar a entender esta paz del alma! Dios mío, pues veis lo que
nos importa, haced que quieran los cristianos buscarla, y a los que
la habéis dado, no se le quitéis, por vuestra misericordia; que, en
fin, hasta que les deis la verdadera, y las llevéis adonde no se
puede acabar, siempre se ha de vivir con temor. Digo la verdadera,
no porque entienda ésta no lo es, sino porque se podría tornar la
guerra primera, si nosotros nos apartásemos de Dios.

14. Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que podrían carecer de
tan gran bien? Esto les hace andar más cuidadosas y procurar
sacar fuerzas de su flaqueza, para no dejar cosa que se les pueda



ofrecer,para más agradar a Dios, por culpa suya. Mientras más
favorecidas de Su Majestad, andan más acobardadas y temerosas
de sí. Y como en estas grandezas suyas han conocido más sus
miserias y se les hacen más graves sus pecados, andan muchas
veces que no osan alzar los ojos, como el publicano; otras con
deseos de acabar la vida por verse en seguridad, aunque luego
tornan, con el amor que le tienen, a querer vivir para servirle -como
queda dicho- y fían todo lo que les toca de su misericordia. Algunas
veces las muchas mercedes las hacen andar más aniquiladas, que
temen que, como una nao que va muy demasiado de cargada se va
a lo hondo, no les acaezca así.

15. Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo que no las
inquieta ni hace perder la paz, sino pasan de presto, como una ola,
algunas tempestades, y torna bonanza; que la presencia que traen
del Señor les hace que luego se les olvide todo. Sea por siempre
bendito y alabado de todas sus criaturas, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 4

Con que acaba, dando a entender lo que le parece pretende
nuestro Señor en hacer tan grandes mercedes al alma, y cómo es
necesario que anden juntas Marta y María. - Es muy provechoso.

1. No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están
estos efectos que he dicho en estas almas, que por eso adonde se
me acuerda digo «lo ordinario»; que algunas veces las deja nuestro
Señor en su natural, y no parece sino que entonces se juntan todas
las cosas ponzoñosas del arrabal y moradas de este castillo para
vengarse de ellas por el tiempo que no las pueden haber a las
manos.

2. Verdad es que dura poco: un día lo más, o poco más; y en este
gran alboroto, que procede lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo
que gana el alma en la buena compañía que está, porque la da el
Señor una gran entereza para no torcer en nada de su servicio y
buenas determinaciones, sino que parece le crecen, y por un primer
movimiento muy pequeño no tuercen de esta determinación. Como
digo, es pocas veces, sino que quiere nuestro Señor que no pierda



la memoria de su ser, para que siempre esté humilde, lo uno; lo
otro, porque entienda más lo que debe a Su Majestad y la grandeza
de la merced que recibe, y le alabe.

3. Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan
grandes deseos y determinación de no hacer una imperfección por
cosa de la tierra, dejan de hacer muchas, y aun pecados. De
advertencia no, que las debe el Señor a estas tales dar muy
particular ayuda para esto. Digo pecados veniales, que de los
mortales, que ellas entiendan, están libres, aunque no seguras; que
tendrán algunos que no entienden, que no les será pequeño
tormento. También se le dan las almas que ven que se pierden; y
aunque en alguna manera tienen gran esperanza que no serán de
ellas, cuando se acuerdan de algunos que dice la Escritura que
parecía eran favorecidos del Señor, como un Salomón, que tanto
comunicó con Su Majestad, no pueden dejar de temer, como tengo
dicho; y la que se viere de vosotras con mayor seguridad en sí, ésa
tema más, porque bienaventurado el varón que teme a Dios, dice
David. Su Majestad nos ampare siempre; suplicárselo para que no
le ofendamos es la mayor seguridad que podemos tener. Sea por
siempre alabado, amén.

4. Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el
Señor tantas mercedes en este mundo. Aunque en los efectos de
ellas lo habréis entendido, si advertisteis en ello, os lo quiero tornar
a decir aquí, porque no piense alguna que es para sólo regalar
estas almas, que sería grande yerro; porque no nos puede Su
Majestad hacer mayor, que es darnos vida que sea imitando a la
que vivió su Hijo tan amado; y así tengo yo por cierto que son estas
mercedes para fortalecer nuestra flaqueza -como aquí he dicho
alguna vez- para poderle imitar en el mucho padecer.

5. Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron a
Cristo nuestro Señor fueron los de mayores trabajos: miremos los
que pasó su gloriosa Madre y los gloriosos apóstoles. ¿Cómo
pensáis que pudiera sufrir San Pablo tan grandísimos trabajos? Por
él podemos ver qué efectos hacen las verdaderas visiones y
contemplación, cuando es de nuestro Señor y no imaginación o
engaño del demonio. ¿Por ventura escondióse con ellas para gozar
de aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya lo veis, que no
tuvo día de descanso, a lo que podemos entender, y tampoco le
debía tener de noche, pues en ella ganaba lo que había de comer.
Gusto yo mucho de San Pedro cuando iba huyendo de la cárcel y le



apareció nuestro Señor y le dijo que iba a Roma a ser crucificado
otra vez. Ninguna rezamos esta fiesta adonde esto está, que no me
es particular consuelo. ¿Cómo quedó San Pedro de esta merced
del Señor, o qué hizo? Irse luego a la muerte; y no es poca
misericordia del Señor hallar quien se la dé.

6. ¡Oh hermanas mías, qué olvidado debe tener su descanso, y qué
poco se le debe de dar de honra, y qué fuera debe estar de querer
ser tenida en nada el alma adonde está el Señor tan
particularmente! Porque si ella está mucho con El, como es razón,
poco se debe de acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo
más contentarle, y en qué o por dónde mostrará el amor que le
tiene. Para esto es la oración, hijas mías; de esto sirve este
matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras, obras.

7. Esta es la verdadera muestra de ser cosa y merced hecha de
Dios -como ya os he dicho-, porque poco me aprovecha estarme
muy recogida a solas haciendo actos con nuestro Señor,
proponiendo y prometiendo de hacer maravillas por su servicio, si
en saliendo de allí, que se ofrece la ocasión, lo hago todo al revés.
Mal dije que aprovechará poco, que todo lo que se está con Dios
aprovecha mucho; y estas determinaciones, aunque seamos flacos
en no las cumplir después, alguna vez, nos dará Su Majestad cómo
lo hagamos, y aun quizá aunque nos pese, como acaece muchas
veces: que, como ve un alma muy cobarde, dale un muy gran
trabajo, bien contra su voluntad, y sácala con ganancia; y después,
como esto entiende el alma, queda más perdido el miedo, para
ofrecerse más a El. Quise decir que es poco, en comparación de lo
mucho más que es que conformen las obras con los actos y
palabras, y que la que no pudiere por junto, sea poco a poco; vaya
doblando su voluntad, si quiere que le aproveche la oración: que
dentro de estos rincones no faltarán hartas ocasiones en que lo
podáis hacer.

8. Mirad que importa esto mucho más que yo os sabré encarecer.
Poned los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si Su
Majestad nos mostró el amor con tan espantables obras y
tormentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis
qué es ser espirituales de veras? Hacerse esclavos de Dios, a
quien, señalados con su hierro que es el de la cruz, porque ya ellos
le han dado su libertad, los pueda vender por esclavos de todo el
mundo, como El lo fue; que no les hace ningún agravio ni pequeña
merced. Y si a esto no se determinan, no hayan miedo que



aprovechen mucho, porque todo este edificio -como he dicho- es su
cimiento humildad; y si no hay ésta muy de veras, aun por vuestro
bien no querrá el Señor subirle muy alto, porque no dé todo en el
suelo. Así que, hermanas, para que lleve buenos cimientos,
procurad ser la menor de todas y esclava suya, mirando cómo o por
dónde las podéis hacer placer y servir; pues lo que hiciereis en este
caso, hacéis más por vos que por ellas, poniendo piedras tan
firmes, que no se os caiga el castillo.

9. Torno a decir, que para esto es menester no poner vuestro
fundamento sólo en rezar y contemplar; porque, si no procuráis
virtudes y hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis enanas; y
aun plega a Dios que sea sólo no crecer, porque ya sabéis que
quien no crece, descrece; porque el amor tengo por imposible
contentarse de estar en un ser, adonde le hay.

10. Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que después
pueden ya descansar. Ya os he dicho que el sosiego que tienen
estas almas en lo interior, es para tenerle muy menos, ni querer
tenerle, en lo exterior. ¿Para qué pensáis que son aquellas
inspiraciones que he dicho, o por mejor decir aspiraciones, y
aquellos recaudos que envía el alma del centro interior a la gente
de arriba del castillo, y a las moradas que están fuera de donde ella
está? ¿Es para que se echen a dormir? ¡No, no, no!, que más
guerra les hace desde allí, para que no estén ociosas potencias y
sentidos y todo lo corporal, que les ha hecho cuando andaba con
ellos padeciendo; porque entonces no entendía la ganancia tan
grande que son los trabajos, que por ventura han sido medios para
traerla Dios allí, y cómo la compañía que tiene le da fuerzas muy
mayores que nunca. Porque si acá dice David que con los santos
seremos santos, no hay que dudar, sino que, estando hecha una
cosa con el Fuerte por la unión tan soberana de espíritu con
espíritu, se le ha de pegar fortaleza, y así veremos la que han
tenido los santos para padecer y morir.

11. Es muy cierto que aun de la que ella allí se le pega, acude a
todos los que están en el castillo, y aun al mismo cuerpo, que
parece muchas veces no se siente; sino, esforzado con el esfuerzo
que tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega, adonde la ha
traído su Esposo y no la deja salir, redunda en el flaco cuerpo,
como acá el manjar que se pone en el estómago da fuerza a la
cabeza y a todo él. Y así tiene harta malaventura mientras vive;
porque, por mucho que haga, es mucho más la fuerza interior y la



guerra que se le da, que todo le parece nonada. De aquí debían
venir las grandes penitencias que hicieron muchos santos, en
especial la gloriosa Magdalena, criada siempre en tanto regalo, y
aquella hambre que tuvo nuestro padre Elías de la honra de su Dios
y tuvo Santo Domingo y San Francisco de allegar almas para que
fuese alabado; que yo os digo que no debían pasar poco, olvidados
de sí mismos.

12. Esto quiero yo, mis hermanas, que procuremos alcanzar, y no
para gozar, sino para tener estas fuerzas para servir: deseemos y
nos ocupemos en la oración; no queramos ir por camino no andado,
que nos perderemos al mejor tiempo; y sería bien nuevo pensar
tener estas mercedes de Dios por otro que el que El fue y han ido
todos sus santos; no nos pase por pensamiento; creedme, que
Marta y María han de andar juntas para hospedar al Señor y tenerle
siempre consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dando de
comer. ¿Cómo se lo diera María, sentada siempre a sus pies, si su
hermana no le ayudara? Su manjar es que de todas las maneras
que pudiéremos lleguemos almas para que se salven y siempre le
alaben.

13. Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había
escogido la mejor parte. Y es que ya había hecho el oficio de Marta,
regalando al Señor en lavarle los pies y limpiarlos con sus cabellos,
y ¿pensáis que le sería poca mortificación a una señora como ella
era, irse por esas calles, y por ventura sola, porque no llevaba
hervor para entender cómo iba, y entrar adonde nunca había
entrado, y después sufrir la murmuración del fariseo y otras muy
muchas que debía sufrir? Porque ver en el pueblo una mujer como
ella hacer tanta mudanza, y como sabemos, entre tan mala gente,
que bastaba ver que tenía amistad con el Señor, a quien ellos
tenían tan aborrecido, para traer a la memoria la vida que había
hecho, y que se quería ahora hacer santa, porque está claro que
luego mudaría vestido y todo lo demás; pues ahora se dice a
personas, que no son tan nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os
digo, hermanas, que venía «la mejor parte» sobre hartos trabajos y
mortificación, que aunque no fuera sino ver a su Maestro tan
aborrecido, era intolerable trabajo. Pues los muchos que después
pasó en la muerte del Señor y en los años que vivió, en verse
ausente de El, que serían de terrible tormento, se verá que no
estaba siempre con regalo de contemplación a los pies del Señor.
Tengo para mí que el no haber recibido martirio fue por haberle
pasado en ver morir al Señor.



14. La otra, que no podéis vosotras, ni tenéis cómo allegar almas a
Dios; que lo haríais de buena gana, mas que no habiendo de
enseñar ni de predicar, como hacían los apóstoles, que no sabéis
cómo. A esto he respondido por escrito algunas veces, y aun no sé
si en este Castillo; mas porque es cosa que creo os pasa por
pensamiento, con los deseos que os da el Señor, no dejaré de
decirlo aquí: ya os dije en otra parte que algunas veces nos pone el
demonio deseos grandes, porque no echemos mano de lo que
tenemos a mano para servir a nuestro Señor en cosas posibles, y
quedemos contentas con haber deseado las imposibles. Dejado
que en la oración ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo el
mundo, sino a las que están en vuestra compañía, y así será mayor
la obra, porque estáis a ellas más obligada. ¿Pensáis que es poca
ganancia que sea vuestra humildad tan grande, y mortificación, y el
servir a todas, y una gran caridad con ellas, y un amor del Señor,
que ese fuego las encienda a todas, y con las demás virtudes
siempre las andéis despertando? No será sino mucha, y muy
agradable servicio al Señor, y con esto que ponéis por obra -que
podéis-, entenderá Su Majestad que haríais mucho más; y así os
dará premio como si le ganaseis muchas.

15. Diréis que esto no es convertir, porque todas son buenas.
¿Quién os mete en eso? Mientras fueren mejores, más agradables
serán sus alabanzas al Señor y más aprovechará su oración a los
prójimos.

En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es, que no hagamos
torres sin fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de
las obras como el amor con que se hacen; y como hagamos lo que
pudiéremos, hará Su Majestad que vayamos pudiendo cada día
más y más, como no nos cansemos luego, sino que lo poco que
dura esta vida -y quizá será más poco de lo que cada una piensa-
interior y exteriormente ofrezcamos al Señor el sacrificio que
pudiéremos, que Su Majestad le juntará con el que hizo en la cruz
por nosotras al Padre, para que tenga el valor que nuestra voluntad
hubiere merecido, aunque sean pequeñas las obras.

16. Plega a Su Majestad, hermanas e hijas mías, que nos veamos
todas adonde siempre le alabemos, y me dé gracia para que yo
obre algo de lo que os digo, por los méritos de su Hijo, que vive y
reina por siempre jamás amén; que yo os digo que es harta



confusión mía, y así os pido por el mismo Señor que no olvidéis en
vuestras oraciones esta pobre miserable.

------------------------------------------------------------------------

EPÍLOGO
Jhs.

1. Aunque cuando comencé a escribir esto que aquí va fue con la
contradicción que al principio digo, después de acabado me ha
dado mucho contento y doy por bien empleado el trabajo, aunque
confieso que ha sido harto poco. Considerando el mucho
encerramiento y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, mis
hermanas, y no casas tan bastantes como conviene en algunos
monasterios de los vuestros, me parece os será consuelo deleitaros
en este castillo interior, pues sin licencia de las superioras podéis
entrar y pasearos por él a cualquier hora.

2. Verdad es que no en todas las moradas podréis entrar por
vuestras fuerzas, aunque os parezca las tenéis grandes, si no os
mete el mismo Señor del castillo. Por eso os aviso, que ninguna
fuerza pongáis, si hallareis resistencia alguna, porque le enojaréis
de manera, que nunca os deje entrar en ellas. Es muy amigo de
humildad. Con teneros por tales que no merecéis aún entrar en las
terceras, le ganaréis más presto la voluntad para llegar a las
quintas; y de tal manera le podéis servir desde allí, continuando a ir
muchas veces a ellas, que os meta en la misma morada que tiene
para Sí, de donde no salgáis más, si no fuereis llamada de la priora
cuya voluntad quiere tanto este gran Señor que cumpláis como la
suya misma; y aunque mucho estéis fuera por su mandado, siempre
cuando tornareis, os tendrá la puerta abierta. Una vez mostradas a
gozar de este castillo, en todas las cosas hallaréis descanso,
aunque sean de mucho trabajo, con esperanza de tornar a él, y que
no os lo puede quitar nadie.

3. Aunque no se trata de más de siete moradas, en cada una de
éstas hay muchas: en lo bajo y alto y a los lados, con lindos jardines
y fuentes y laberintos y cosas tan deleitosas, que desearéis
deshaceros en alabanzas del gran Dios, que lo crió a su imagen y
semejanza. Si algo hallareis bueno en la orden de daros noticia de
él, creed verdaderamente que lo dijo Su Majestad por daros a
vosotras contento, y lo malo que hallareis, es dicho de mí.



4. Por el gran deseo que tengo de ser alguna parte para ayudaros a
servir a este mi Dios y Señor, os pido que en mi nombre, cada vez
que leyereis aquí, alabéis mucho a Su Majestad y le pidáis el
aumento de su Iglesia y luz para los luteranos; y para mí, que me
perdone mis pecados y me saque del purgatorio, que allá estaré
quizá, por la misericordia de Dios, cuando esto se os diere a leer si
estuviere para que se vea, después de visto de letrados. Y si algo
estuviere en error, es por más no lo entender, y en todo me sujeto a
lo que tiene la santa Iglesia Católica Romana, que en esto vivo y
protesto y prometo vivir y morir.

Sea Dios nuestro Señor por siempre alabado y bendito, amén,
amén.

5. Acabóse esto de escribir en el monasterio de San José de Avila,
año de 1577, víspera de San Andrés, para gloria de Dios, que vive y
reina por siempre jamás, amén.

------------------------------------------------------------------------

FIN DE LAS MORADAS
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EPÍLOGO

------------------------------------------------------------------------

PRÓLOGO

LAS FUNDACIONES

JHS

1. Por experiencia he visto, dejando lo que en muchas partes he
leído, el gran bien que es para un alma no salir de la obediencia. En
esto entiendo estar el irse adelantando en la virtud y el ir cobrando
la de la humildad; en esto está la seguridad de la sospecha que los
mortales es bien que tengamos mientras se vive en esta vida, de
errar el camino del cielo. Aquí se halla la quietud que tan preciada
es en las almas que desean contentar a Dios. Porque si de veras se
han resignado en esta santa obediencia y rendido el entendimiento
a ella, no queriendo tener otro parecer del de su confesor y, si son
religiosos, el de su prelado, el demonio cesa de acometer con sus
continuas inquietudes, como tiene visto que antes sale con pérdida
que con ganancia; y también nuestros bulliciosos movimientos,
amigos de hacer su voluntad y aun de sujetar la razón en cosas de
nuestro contento, cesan, acordándose que determinadamente
pusieron su voluntad en la de Dios, tomando por medio sujetarse a
quien en su lugar toman.

Habiéndome Su Majestad, por su bondad, dado luz de conocer el
gran tesoro que está encerrado en esta preciosa virtud, he
procurado -aunque flaca e imperfectamente- tenerla; aunque
muchas veces repugna la poca virtud que veo en mí, porque para
algunas cosas que me mandan entiendo que no llega. La divina
Majestad provea lo que falta para esta obra presente.

2. Estando en San José de Avila, año de mil y quinientos y sesenta
y dos, que fue el mismo que se fundó este monasterio, fui mandada
del padre fray García de Toledo, dominico, que al presente era mi



confesor, que escribiese la fundación de aquel monasterio, con
otras muchas cosas, que quien la viere, si sale a luz, verá. Ahora
estando en Salamanca, año de mil y quinientos y setenta y tres, que
son once años después, confesándome con un padre rector de la
Compañía, llamado el maestro Ripalda, habiendo visto este libro de
la primera fundación, le pareció sería servicio de nuestro Señor que
escribiese de otros siete monasterios que después acá, por la
bondad de nuestro Señor, sehan fundado, junto con el principio de
los monasterios de los padres Descalzos de esta primera Orden, y
así me lo ha mandado. Pareciéndome a mí ser imposible (a causa
de los muchos negocios, así de cartas, como de otras ocupaciones
forzosas, por ser en cosas mandadas por los prelados), me estaba
encomendando a Dios y algo apretada, por ser yo para tan poco y
con tan mala salud que, aun sin esto, muchas veces me parecía no
se poder sufrir el trabajo conforme a mi bajo natural, me dijo el
Señor: Hija, la obediencia da fuerzas.

3. Plega a Su Majestad que sea así y dé gracia para que acierte yo
a decir para gloria suya las mercedes que en estas fundaciones ha
hecho a esta Orden. Puédese tener por cierto que se dirá con toda
verdad, sin ningún encarecimiento, a cuanto yo entendiere, sino
conforme a lo que ha pasado. Porque en cosa muy poco importante
yo no trataría mentira por ninguna de la tierra; en esto, que se
escribe para que nuestro Señor sea alabado, haríaseme gran
conciencia, y creería no sólo era perder tiempo, sino engañar con
las cosas de Dios, y en lugar de ser alabado por ellas, ser ofendido.
Sería una gran traición. No plega a Su Majestad me deje de su
mano, para que yo la haga.

Irá señalada cada fundación, y procuraré abreviar, si supiere,
porque mi estilo es tan pesado, que, aunque quiera, temo que no
dejaré de cansar y cansarme. Mas con el amor que mis hijas me
tienen, a quien ha de quedar esto después de mis días, se podrá
tolerar.

4. Plega a nuestro Señor, que, pues en ninguna cosa yo procuro
provecho mío ni tengo por qué, sino su alabanza y gloria, pues se
verán muchas cosas para que se le den, esté muy lejos de quien lo
leyere atribuirme a mí ninguna, pues sería contra la verdad; sino
que pidan a Su Majestad que me perdone lo mal que me he
aprovechado de todas estas mercedes. Mucho más hay de qué se
quejar de mí mis hijas por esto, que por qué me dar gracias de lo
que en ello está hecho. Démoslas todas, hijas mías, a la divina



bondad por tantas mercedes como nos ha hecho. Una avemaría
pido por su amor a quien esto leyere, para que sea ayuda a salir del
purgatorio y llegar a ver a Jesucristo nuestro Señor, que vive y reina
con el Padre y el Espíritu Santo por siempre jamás, amén.

5. Por tener yo poca memoria, creo que se dejarán de decir muchas
cosas muy importantes, y otras que se pudieran excusar, se dirán.
En fin, conforme a mi poco ingenio y grosería, y también al poco
sosiego que para esto hay. También me mandan, si se ofreciere
ocasión, trate algunas cosas de oración y del engaño que podría
haber para no ir más adelante las que la tienen.

6. En todo me sujeto a lo que tiene la madre santa Iglesia Romana,
y con determinación que antes que venga a vuestras manos,
hermanas e hijas mías, lo verán letrados y personas espirituales.
Comienzo en nombre del Señor, tomando por ayuda a su gloriosa
Madre, cuyo hábito tengo, aunque indigna de él, y a mi glorioso
padre y señor San José, en cuya casa estoy, que así es la vocación
de este monasterio de Descalzas, por cuyas oraciones he sido
ayudada continuo.

7. Año de 1573, día de San Luis, rey de Francia, que son 24 días de
agosto. Sea Dios alabado.

------------------------------------------------------------------------

COMIENZA LA FUNDACIÓN DE SAN JOSÉ DEL CARMEN DE
MEDINA DEL CAMPO

CAPÍTULO 1

De los medios por donde se comenzó a tratar de esta fundación y
de las demás.

1. Cinco años después de la fundación de San José de Avila estuve
en él, que, a lo que ahora entiendo, me parece serán los más
descansados de mi vida, cuyo sosiego y quietud echa harto menos
muchas veces mi alma. En este tiempo entraron algunas doncellas
religiosas de poca edad, a quien el mundo, a lo que parecía, tenía
ya para sí según las muestras de su gala y curiosidad. Sacándolas
el Señor bien apresuradamente de aquellas vanidades, las trajo a



su casa dotándolas de tanta perfección, que eran harta confusión
mía, llegando al número de trece, que es el que estaba determinado
para no pasar más adelante.

2. Yo me estaba deleitando entre almas tan santas y limpias,
adonde sólo era su cuidado de servir y alabar a nuestro Señor. Su
Majestad nos enviaba allí lo necesario sin pedirlo; y cuando nos
faltaba, que fue harto pocas veces, era mayor su regocijo. Alababa
a nuestro Señor de ver tantas virtudes encumbradas, en especial el
descuido que tenían de todo, mas de servirle. Yo, que estaba allí
por mayor, nunca me acuerdo ocupar el pensamiento en ello; tenía
muy creído que no había de faltar el Señor a las que no traían otro
cuidado, sino en cómo contentarle. Y si alguna vez no había para
todas el mantenimiento, diciendo yo fuese para las más
necesitadas, cada una le parecía no ser ella, y así se quedaba
hasta que Dios enviaba para todas.

3. En la virtud de la obediencia, de quien yo soy muy devota
(aunque no sabía tenerla hasta que estas siervas de Dios me
enseñaron, para no lo ignorar si yo tuviera virtud), pudiera decir
muchas cosas que allí en ella vi. Una se me ofrece ahora, y es que
estando un día en refectorio, diéronnos raciones de cohombro. A mí
cupo una muy delgada y por de dentro podrida. Llamé con
disimulación a una hermana de las de mejor entendimiento y
talentos que allí había, para probar su obediencia, y díjela que
fuese a sembrar aquel cohombro a un huertecillo que teníamos. Ella
me preguntó si le había de poner alto o tendido. Yo le dije que
tendido. Ella fue y púsole, sin venir a su pensamiento que era
imposible dejarse de secar; sino que el ser por obediencia le cegó
la razón natural para creer era muy acertado.

4. Acaecíame encomendar a una seis o siete oficios contrarios, y
callando tomarlos, pareciéndole posible hacerlos todos. Tenían un
pozo, a dicho de los que le probaron, de harto mal agua, y parecía
imposible correr por estar muy hondo. Llamando yo oficiales para
procurarlo, reíanse de mí de que quería echar dineros en balde. Yo
dije a las hermanas, que ¿qué les parecía? Dijo una: «que se
procure; nuestro Señor nos ha de dar quien nos traiga agua, y para
darles de comer; pues más barato sale a Su Majestad dárnoslo en
casa y así no lo dejará de hacer». - Mirando yo con la gran fe y
determinación con que lo decía, túvelo por cierto, y contra voluntad
del que entendía en las fuentes, queconocía de agua, lo hice. Y fue



el Señor servido que sacamos un caño de ello bien bastante para
nosotras, y de beber, como ahora le tienen.

5. No lo cuento por milagro, que otras cosas pudiera decir; sino por
la fe que tenían estas hermanas, puesto que pasa así como lo digo,
y porque no es mi primer intento loar las monjas de estos
monasterios; que, por la bondad del Señor, todas hasta ahora van
así. Y de estas cosas y otras muchas sería escribir muy largo,
aunque no sin provecho; porque, a las veces, se animan las que
vienen a imitarlas. Mas, si el Señor fuere servido que esto se
entienda, podrán los prelados mandar a las prioras que lo escriban.

6. Pues estando esta miserable entre estas almas de ángeles (que
a mí no me parecían otra cosa, porque ninguna falta, aunque fuese
interior, me encubrían, y las mercedes y grandes deseos y
desasimiento que el Señor les daba, eran grandísimas; su consuelo
era su soledad, y así me certificaban que jamás de estar solas se
hartaban, y así tenían por tormento que las viniesen a ver, aunque
fuesen hermanos; la que más lugar tenía de estarse en una ermita,
se tenía por más dichosa)..., considerando yo el gran valor de estas
almas y el ánimo que Dios las daba para padecer y servirle, no
cierto de mujeres, muchas veces me parecía que era para algún
gran fin las riquezas que el Señor ponía en ellas; no porque me
pasase por pensamiento lo que después ha sido, porque entonces
parecía cosa imposible, por no haber principio para poderse
imaginar, puesto que mis deseos, mientras más el tiempo iba
adelante, eran muy más crecidos de ser alguna parte para bien de
algún alma; y muchas veces me parecía como quien tiene un gran
tesoro guardado y desea que todos gocen de él, y le atan las
manos para distribuirle; así me parecía estaba atada mi alma,
porque las mercedes que el Señor en aquellos años la hacía eran
muy grandes y todo me parecía mal empleado en mí. Servía al
Señor con mis pobres oraciones; siempre procuraba con las
hermanas hiciesen lo mismo y se aficionasen al bien de las almas y
al aumento de su Iglesia; y a quien trataba con ellas siempre se
edificaban. Y en esto embebía mis grandes deseos.

7. A los cuatro años, (me parece era algo más), acertó a venirme a
ver un fraile francisco, llamado fray Alonso Maldonado, harto siervo
de Dios y con los mismos deseos del bien de las almas que yo, y
podíalos poner por obra, que le tuve yo harta envidia. Este venía de
las Indias poco había. Comenzóme a contar de los muchos millones
de almas que allí se perdían por falta de doctrina, e hízonos un



sermón y plática animando a la penitencia, y fuese. Yo quedé tan
lastimada de la perdición de tantas almas, que no cabía en mí.
Fuime a una ermita con hartas lágrimas. Clamaba a nuestro Señor,
suplicándole diese medio cómo yo pudiese algo para ganar algún
alma para su servicio, pues tantas llevaba el demonio, y que
pudiese mi oración algo, ya que yo no era para más. Había gran
envidia a los que podían por amor de nuestro Señor emplearse en
esto, aunque pasasen mil muertes. Y así me acaece que cuando en
las vidas de los santos leemos que convirtieron almas, mucha más
devoción me hace y más ternura y más envidia que todos los
martirios que padecen, por ser ésta la inclinación que nuestro Señor
me ha dado, pareciéndome que precia más un alma que por
nuestra industria y oración le ganásemos, mediante su misericordia,
que todos los servicios que le podemos hacer.

8. Pues andando yo con esta pena tan grande, una noche, estando
en oración, representóseme nuestro Señor de la manera que suele,
y mostrándome mucho amor, a manera de quererme consolar, me
dijo: Espera un poco, hija, y verás grandes cosas.

Quedaron tan fijadas en mi corazón estas palabras, que no las
podía quitar de mí. Y aunque no podía atinar, por mucho que
pensaba en ello, qué podría ser, ni veía camino para poderlo
imaginar, quedé muy consolada y con gran certidumbre que serían
verdaderas estas palabras; mas el medio cómo, nunca vino a mi
imaginación. Así se pasó, a mi parecer, otro medio año, y después
de éste sucedió lo que ahora diré.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

Cómo nuestro padre General vino a Avila, y lo que de su venida
sucedió.

1. Siempre nuestros Generales residen en Roma, y jamás ninguno
vino a España, y así parecía cosa imposible venir ahora. Mas como
para lo que nuestro Señor quiere no hay cosa que lo sea, ordenó
Su Majestad que lo que nunca había sido fuese ahora. Yo cuando
lo supe, paréceme que me pesó; porque, como ya se dijo en la
fundación de San José, no estaba aquella casa sujeta a los frailes,
por la causa dicha. Temí dos cosas: la una, que se había de enojar



conmigo y, no sabiendo las cosas cómo pasaban, tenía razón; la
otra, si me había de mandar tornar al monasterio de la Encarnación,
que es de la Regla mitigada, que para mí fuera desconsuelo, por
muchas causas, que no hay para qué decir. Una bastaba, que era
no poder yo allá guardar el rigor de la Regla primera y ser de más
de ciento y cincuenta el número, y todavía adonde hay pocas, hay
más conformidad y quietud. Mejor lo hizo nuestro Señor que yo
pensaba; porque el General es tan siervo suyo y tan discreto y
letrado, que miró ser buena la obra, y por lo demás ningún
desabrimiento me mostró. Llámase fray Juan Bautista Rubeo de
Ravena, persona muy señalada en la Orden y con mucha razón.

2. Pues, llegado a Avila, yo procuré fuese a San José, y el Obispo
tuvo por bien se le hiciese toda la cabida que a su misma persona.
Yo le di cuenta con toda verdad y llaneza, porque es mi
inclinacióntratar así con los prelados, suceda lo que sucediere, pues
están en lugar de Dios, y con los confesores lo mismo; y si esto no
hiciese, no me parecería tenía seguridad mi alma; y así le di cuenta
de ella y casi de toda mi vida, aunque es harto ruin. El me consoló
mucho y aseguró que no me mandaría salir de allí.

3. Alegróse de ver la manera de vivir y un retrato, aunque
imperfecto, del principio de nuestra Orden, y cómo la Regla primera
se guardaba en todo rigor, porque en toda la Orden no se guardaba
en ningún monasterio, sino la mitigada. Y con la voluntad que tenía
de que fuese muy adelante este principio, diome muy cumplidas
patentes para que se hiciesen más monasterios, con censuras para
que ningún provincial me pudiese ir a la mano. Estas yo no se las
pedí, puesto que entendió de mi manera de proceder en la oración
que eran los deseos grandes de ser parte para que algún alma se
llegase más a Dios.

4. Estos medios yo no los procuraba, antes me parecía desatino,
porque una mujercilla tan sin poder como yo bien entendía que no
podía hacer nada; mas cuando al alma vienen estos deseos no es
en su mano desecharlos. El amor de contentar a Dios y la fe hacen
posible lo que por razón natural no lo es; y así, en viendo yo la gran
voluntad de nuestro Reverendísimo General para que hiciese más
monasterios, me pareció los veía hechos. Acordándome de las
palabras que nuestro Señor me había dicho, veía ya algún principio
de lo que antes no podía entender.



Sentí muy mucho cuando vi tornar a nuestro padre General a
Roma; habíale cobrado gran amor y parecíame quedar con gran
desamparo. El me le mostraba grandísimo y mucho favor, y las
veces que se podía desocupar se iba allá a tratar cosas
espirituales, como a quien el Señor debe hacer grandes mercedes:
en este caso nos era consuelo oírle. Aun antes que se fuese, el
Obispo (que es don Alvaro de Mendoza), muy aficionado a
favorecer a los que ve que pretenden servir a Dios con más
perfección, y así procuró que le dejase licencia para que en su
obispado se hiciesen algunos monasterios de frailes descalzos de
la primera Regla. También otras personas se lo pidieron. El lo
quisiera hacer, mas halló contradicción en la Orden; y así, por no
alterar la Provincia, lo dejó por entonces.

5. Pasados algunos días, considerando yo cuán necesario era, si se
hacían monasterios de monjas, que hubiese frailes de la misma
Regla, y viendo ya tan pocos en esta Provincia, que aun me parecía
se iban a acabar, encomendándolo mucho a nuestro Señor, escribí
a nuestro P. General una carta suplicándoselo lo mejor que yo
supe, dando las causas por donde sería gran servicio de Dios; y los
inconvenientes que podía haber no eran bastantes para dejar tan
buena obra, y poniéndole delante el servicio que haría a nuestra
Señora, de quien era muy devoto. Ella debía ser la que lo negoció;
porque esta carta llegó a su poder estando en Valencia, y desde allí
me envió licencia para que se fundasen dos monasterios, como
quien deseaba la mayor religión de la Orden. Porque no hubiese
contradicción, remitiólo al provincial que era entonces, y al pasado,
que era harto dificultoso de alcanzar. Mas como vi lo principal, tuve
esperanza el Señor haría lo demás; y así fue, que con el favor del
Obispo, que tomaba este negocio muy por suyo, entrambos vinieron
en ello.

6. Pues estando yo ya consolada con las licencias, creció más mi
cuidado, por no haber fraile en la Provincia, que yo entendiese, para
ponerlo por obra, ni seglar que quisiese hacer tal comienzo. Yo no
hacía sino suplicar a nuestro Señor que siquiera una persona
despertase. Tampoco tenía casa, ni cómo la tener. Hela aquí una
pobre monja descalza, sin ayuda de ninguna parte, sino del Señor,
cargada de patentes y buenos deseos y sin ninguna posibilidad
para ponerlo por obra. El ánimo no desfallecía ni la esperanza, que,
pues el Señor había dado lo uno, daría lo otro. Ya todo me parecía
muy posible, y así lo comencé a poner por obra.



7. ¡Oh grandeza de Dios! ¡Y cómo mostráis vuestro poder en dar
osadía a una hormiga! ¡Y cómo, Señor mío, no queda por Vos el no
hacer grandes obras los que os aman, sino por nuestra cobardía y
pusilanimidad! Como nunca nos determinamos, sino llenos de mil
temores y prudencias humanas, así, Dios mío, no obráis vos
vuestras maravillas y grandezas. ¿Quién más amigo de dar, si
tuviese a quién, ni de recibir servicios a su costa? Plega a Vuestra
Majestad que os haya yo hecho alguno y no tenga más cuenta que
dar de lo mucho que he recibido, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 3

Por qué medios se comenzó a tratar de hacer el monasterio de San
José en Medina del Campo.

1. Pues estando yo con todos estos cuidados, acordé de ayudarme
de los padres de la Compañía, que estaban muy aceptos en aquel
lugar, en Medina, con quien -como ya tengo escrito en la primera
fundación- traté mi alma muchos años, y por el gran bien que la
hicieron siempre los tengo particular devoción. Escribí lo que
nuestro padre General me había mandado al rector de allí, que
acertó a ser el que me confesó muchos años, como queda dicho,
aunque no el nombre. Llámase Baltasar Alvarez, que al presente es
provincial. El y los demás dijeron que harían lo que pudiesen en el
caso, y así hicieron mucho para recaudar la licencia de los del
pueblo y del prelado, que por ser monasterio de pobreza en todas
partes es dificultoso; y así se tardó algunos días en negociar.

2. A esto fue un clérigo muy siervo de Dios y bien desasido de
todas las cosas del mundo, y de mucha oración. Era capellán en el
monasterio adonde yo estaba, al cual le daba el Señor los mismos
deseos que a mí, y así me ha ayudado mucho, como se verá
adelante. Llámase Julián de Avila.

Pues ya que tenía la licencia, no tenía casa ni blanca para
comprarla. Pues crédito para fiarme en nada, si el Señor no le diera,
¿cómo le había de tener una romera como yo? Proveyó el Señor
que una doncella muy virtuosa, para quien no había habido lugar en
San José que entrase, sabiendo se hacía otra casa, me vino a rogar
la tomase en ella. Esta tenía unas blanquillas, harto poco, que no



era para comprar casa, sino para alquilarla (y así procuramos una
de alquiler) y para ayuda al camino. Sin más arrimo que éste,
salimos de Avila dos monjas de San José y yo, y cuatro de la
Encarnación (que es el monasterio de la Regla mitigada, adonde yo
estaba antes que se fundase San José), con nuestro padre
capellán, Julián de Avila.

3. Cuando en la ciudad se supo, hubo mucha murmuración: unos
decían que yo estaba loca; otros esperaban el fin de aquel desatino.
Al Obispo -según después me ha dicho- le parecía muy grande,
aunque entonces no me lo dio a entender ni quiso estorbarme,
porque me tenía mucho amor y no me dar pena. Mis amigos harto
me habían dicho, mas yo hacía poco caso de ello; porque me
parecía tan fácil lo que ellos tenían por dudoso, que no podía
persuadirme a que había de dejar de suceder bien.

Ya cuando salimos de Avila, había yo escrito a un padre de nuestra
Orden, llamado fray Antonio de Heredia, que me comprase una
casa, que era entonces prior del monasterio de frailes que allí hay
de nuestra Orden, llamado Santa Ana, para que me comprase una
casa. El lo trató con una señora que le tenía devoción, que tenía
una que se le había caído toda, salvo un cuarto, y era muy buen
puesto. Fue tan buena, que prometió de vendérsela, y así la
concertaron sin pedirle fianzas, ni más fuerza de su palabra;
porque, a pedirlas, no tuviéramos remedio. Todo lo iba disponiendo
el Señor. Esta casa estaba tan si paredes, que a esta causa
alquilamos estotra, mientras que aquélla se aderezaba, que había
harto que hacer.

4. Pues llegando la primera jornada, noche y cansadas por el mal
aparejo que llevábamos, yendo a entrar por Arévalo, salió un clérigo
nuestro amigo que nos tenía una posada en casa de unas devotas
mujeres, y díjome en secreto cómo no teníamos casa; porque
estaba cerca de un monasterio de agustinos, y que ellos resistían
que no entrásemos ahí, y que forzado había de haber pleito. ¡Oh,
válgame Dios! Cuando Vos, Señor, queréis dar ánimo, ¡qué poco
hacen todas las contradicciones! Antes parece me animó,
pareciéndome, pues ya se comenzaba a alborotar el demonio, que
se había de servir el Señor de aquel monasterio. Con todo, le dije
que callase, por no alborotar a las compañeras, en especial a las
dos de La Encarnación, que las demás por cualquier trabajo
pasaran por mí. La una de estas dos era supriora entonces de allí, y
defendiéronle mucho la salida; entrambas de buenos deudos, y



venían contra su voluntad, porque a todos les parecía disparate, y
después vi yo que les sobraba la razón, que, cuando el Señor es
servido yo funde una casa de éstas, paréceme que ninguna admite
mi pensamiento que me parezca bastante para dejarlo de poner por
obra, hasta después de hecho. Entonces se me ponen juntas las
dificultades, como después se verá.

5. Llegando a la posada, supe que estaba en el lugar un fraile
dominico, muy gran siervo de Dios, con quien yo me había
confesado el tiempo que había estado en San José. Porque en
aquella fundación traté mucho de su virtud, aquí no diré más del
nombre, que es el maestro fray Domingo Bañes. Tiene muchas
letras y discreción, por cuyo parecer yo me gobernaba, y al suyo no
era tan dificultoso, como en todos, lo que iba a hacer; porque, quien
más conoce de Dios, más fácil se le hacen sus obras, y de algunas
mercedes que sabía Su Majestad me hacía y por lo que había visto
en la fundación de San José, todo le parecía muy posible. Diome
gran consuelo cuando le vi; porque con su parecer todo me parecía
iría acertado. Pues, venido allí, díjele muy en secreto lo que
pasaba. A él le pareció que presto podríamos concluir el negocio de
los agustinos; mas a mí hacíaseme recia cosa cualquier tardanza,
por no saber qué hacer de tantas monjas; y así pasamos todas con
cuidado aquella noche, que luego lo dijeron en la posada a todas.

6. Luego, de mañana, llegó allí el prior de nuestra Orden fray
Antonio, y dijo que la casa que tenía concertado de comprar era
bastante y tenía un portal adonde se podía hacer una iglesia
pequeña, aderezándole con algunos paños. En esto nos
determinamos; al menos a mí parecióme muy bien, porque la más
brevedad era lo que mejor nos convenía, por estar fuera de
nuestros monasterios, y también porque temía alguna
contradicción, como estaba escarmentada de la fundación primera.
Y así quería que, antes que se entendiese, estuviese ya tomada la
posesión, y así nos determinamos a que luego se hiciese. En esto
mismo vino el padre maestro fray Domingo.

7. Llegamos a Medina del Campo, víspera de nuestra Señora de
agosto, a las doce de la noche. Apeámonos en el monasterio de
Santa Ana, por no hacer ruido, y a pie nos fuimos a la casa. Fue
harta misericordia del Señor, que aquella hora encerraban toros
para correr otro día, no nos topar alguno. Con el embebecimiento
que llevábamos, no había acuerdo de nada; mas el Señor que



siempre le tiene de los que desean su servicio, nos libró, que cierto
allí no se pretendía otra cosa.

8. Llegadas a la casa, entramos en un patio. Las paredes harto
caídas me parecieron, mas no tanto como cuando fue de día se
pareció. Parece que el Señor había querido se cegase aquel
bendito padre para ver que no convenía poner allí Santísimo
Sacramento. Visto el portal, había bien que quitar tierra de él, a teja
vana, las paredes sin embarrar, la noche era corta, y no traíamos
sino unos reposteros, creo eran tres: para toda la largura que tenía
el portal era nada. Yo no sabía qué hacer, porque vi no convenía
poner allí altar. Plugo al Señor, que quería luego se hiciese, que el
mayordomo de aquella señora tenía muchos tapices de ella en
casa, y una cama de damasco azul, y había dicho nos diesen lo que
quisiésemos, que era muy buena.

9. Yo, cuando vi tan buen aparejo, alabé al Señor, y así harían las
demás; aunque no sabíamos qué hacer de clavos, ni era hora de
comprarlos. Comenzáronse a buscar de las paredes; en fin, con
trabajo, se halló recaudo. Unos a entapizar, nosotras a limpiar el
suelo, nos dimos tan buena prisa, que cuando amanecía, estaba
puesto el altar, y la campanilla en un corredor, y luego se dijo la
misa. Esto bastaba para tomar la posesión. No se cayó en ello, sino
que pusimos el Santísimo Sacramento, y desde unas resquicias de
una puerta que estaba frontero, veíamos misa, que no había otra
parte.

10. Yo estaba hasta esto muy contenta, porque para mí es
grandísimo consuelo ver una iglesia más adonde haya Santísimo
Sacramento. Mas poco me duró. Porque, como se acabó misa,
llegué por un poquito de una ventana a mirar el patio y vi todas las
paredes por algunas partes en el suelo, que para remediarlo era
menester muchos días. ¡Oh válgame Dios! Cuando yo vi a Su
Majestad puesto en la calle, en tiempo tan peligroso como ahora
estamos por estos luteranos, ¡qué fue la congoja que vino a mi
corazón!

11. Con esto se juntaron todas las dificultades que podían poner los
que mucho lo habían murmurado, y entendí claro que tenían razón.
Parecíame imposible ir adelante con lo que había comenzado,
porque así como antes todo me parecía fácil mirando a que se
hacía por Dios, así ahora la tentación estrechaba de manera su
poder, que no parecía haber recibido ninguna merced suya; sólo mi



bajeza y poco poder tenía presente. Pues arrimada a cosa tan
miserable, ¿qué buen suceso podía esperar? Y a ser sola,
paréceme lo pasara mejor; mas pensar habían de tornar las
compañeras a su casa, con la contradicción que habían salido,
hacíaseme recio. También me parecía que, errado este principio, no
había lugar todo lo que yo tenía entendido había de hacer el Señor
adelante. Luego se añadía el temor si era ilusión lo que en la
oración había entendido, que no era la menor pena, sino la mayor;
porque me daba grandísimo temor si me había de engañar el
demonio.

¡Oh Dios mío! ¡Qué cosa es ver un alma, que Vos queréis dejar que
pene! Por cierto, cuando se me acuerda esta aflicción y otras
algunas que he tenido en estas fundaciones, no me parece hay que
hacer caso de los trabajos corporales, aunque han sido hartos, en
esta comparación.

12. Con toda esta fatiga que me tenía bien apretada, no daba a
entender ninguna cosa a las compañeras, porque no las quería
fatigar más de lo que estaban. Pasé con este trabajo hasta la tarde,
que envió el rector de la Compañía a verme con un padre que me
animó y consoló mucho. Yo no le dije todas las penas que tenía,
sino sólo la que me daba vernos en la calle. Comencé a tratar de
que se nos buscase casa alquilada, costase lo que costase, para
pasarnos a ella, mientras aquello se remediaba, y comencéme a
consolar de ver la mucha gente que venía, y ninguno cayó en
nuestro desatino, que fue misericordia de Dios, porque fuera muy
acertado quitarnos el Santísimo Sacramento. Ahora considero yo mi
bobería y el poco advertir de todos en no consumirle; sino que me
parecía, si esto se hiciera, era todo deshecho.

13. Por mucho que se procuraba, no se halló casa alquilada en todo
el lugar; que yo pasaba harto penosas noches y días. Porque,
aunque siempre dejaba hombres que velasen el Santísimo
Sacramento, estaba con cuidado si se dormían; y así me levantaba
a mirarlo de noche por una ventana, que hacía muy clara luna, y
podíalo bien ver. Todos estos días era mucha la gente que venía, y
no sólo no les parecía mal, sino poníales devoción de ver a nuestro
Señor otra vez en el portal. Y Su Majestad, como quien nunca se
cansa de humillarse por nosotros, no parece quería salir de él.

14. Ya después de ocho días, viendo un mercader la necesidad
(que posaba en una muy buena casa), díjonos fuésemos a lo alto



de ella, que podíamos estar como en casa propia. Tenía una sala
muy grande y dorada, que nos dio para iglesia. Y una señora que
vivía junto a la casa que compramos, llamada doña Elena de
Quiroga, gran sierva de Dios, dijo que me ayudaría para que luego
se comenzase a hacer una capilla para donde estuviese el
Santísimo Sacramento y también para acomodarnos cómo
estuviésemos encerradas. Otras personas nos daban harta limosna
para comer, mas esta señora fue la que más me socorrió.

15. Ya con esto comencé a tener sosiego, porque adonde nos
fuimos estábamos con todo encerramiento, y comenzamos a decir
las horas, y en la casa se daba el buen prior mucha prisa, que pasó
harto trabajo. Con todo tardaría dos meses; más púsose de
manera, que pudimos estar algunos años razonablemente.
Después lo ha ido nuestro Señor mejorando.

16. Estando aquí yo, todavía tenía cuidado de los monasterios de
los frailes, y como no tenía ninguno -como he dicho- no sabía qué
hacer; y así me determiné muy en secreto a tratarlo con el prior de
allí, para ver qué me aconsejaba, y así lo hice. El se alegró mucho
cuando lo supo y me prometió que sería el primero. Yo lo tuve por
cosa de burla, y así se lo dije; porque, aunque siempre fue buen
fraile y recogido y muy estudioso y amigo de su celda, que era
letrado, para principio semejante no me pareció sería, ni tendría
espíritu ni llevaría adelante el rigor que era menester, por ser
delicado y no mostrado a ello. El me aseguraba mucho, y certificó
que había muchos días que el Señor le llamaba para vida más
estrecha; y así tenía ya determinado de irse a los cartujos y le
tenían ya dicho le recibirían. Con todo esto, no estaba muy
satisfecha, aunque me alegraba de oírle, y roguéle que nos
detuviésemos algún tiempo y él se ejercitase en las cosas que
había de prometer. Y así se hizo, que se pasó un año, y en éste le
sucedieron tantos trabajos y persecuciones de muchos testimonios,
que parece el Señor le quería probar; y él lo llevaba todo tan bien y
se iba aprovechando tanto, que yo alababa a nuestro Señor, y me
parecía le iba Su Majestad disponiendo para esto.

17. Poco después acertó a venir allí un padre de poca edad, que
estaba estudiando en Salamanca, y él fue con otro por compañero,
el cual me dijo grandes cosas de la vida que este padre hacía.
Llámase fray Juan de la Cruz. Yo alabé a nuestro Señor, y
hablándole, contentóme mucho, y supe de él cómo se quería
también ir a los cartujos. Yo le dije lo que pretendía y le rogué



mucho esperase hasta que el Señor nos diese monasterio, y el gran
bien que sería, si había de mejorarse, ser en su misma Orden, y
cuánto más serviría al Señor. El me dio la palabra de hacerlo, con
que no se tardase mucho. Cuando yo vi ya que tenía dos frailes
para comenzar, parecióme estaba hecho el negocio, aunque
todavía no estaba tan satisfecha del prior, y así aguardaba algún
tiempo y también por tener adonde comenzar.

18. Las monjas iban ganando crédito en el pueblo y tomando con
ellas mucha devoción, y, a mi parecer, con razón; porque no
entendían sino en cómo pudiese cada una más servir a nuestro
Señor. En todo iban con la manera del proceder que en San José
de Avila, por ser una misma la Regla y Constituciones.

Comenzó el Señor a llamar a algunas para tomar el hábito; y eran
tantas las mercedes que les hacía, que yo estaba espantada. Sea
por siempre bendito, amén; que no parece aguarda más de a ser
querido para querer.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 4

En que trata de algunas mercedes que el Señor hace a las monjas
de estos monasterios, y dase aviso a las prioras de cómo se ha de
haber en ellas.

1. Hame parecido, antes que vaya más adelante (porque no sé el
tiempo que el Señor me dará de vida ni de lugar, y ahora parece
tengo un poco), de dar algunos avisos para que las prioras se
sepan entender y lleven las súbditas con más aprovechamiento de
sus almas, aunque no con tanto gusto suyo.

Hase de advertir que cuando me han mandado escribir estas
fundaciones (dejado la primera de San José de Avila, que se
escribió luego), están fundados, con el favor del Señor, otros siete
hasta el de Alba de Tormes, que es el postrero de ellos; y la causa
de no se haber fundado más, ha sido el atarme los prelados en otra
cosa, como adelante se verá.

2. Pues mirando a lo que sucede de cosas espirituales en estos
años en estos monasterios, he visto la necesidad que hay de lo que



quiero decir. Plega a nuestro Señor que acierte conforme a lo que
veo es menester. Y pues no son engaños, es menester no estén los
espíritus amedrentados. Porque, como en otras partes he dicho, en
algunas cosillas que para las hermanas he escrito, yendo con limpia
conciencia y con obediencia, nunca el Señor permite que el
demonio tenga tanta mano que nos engañe de manera que pueda
dañar el alma; antes viene él a quedar engañado. Y como esto
entiende, creo no hace tanto mal como nuestra imaginación y malos
humores, en especial si hay melancolía; porque el natural de las
mujeres es flaco, y el amor propio que reina en nosotras muy sutil.
Y así han venido a mí personas, así hombres como mujeres,
muchas, junto con las monjas de estas casas, adonde claramente
he conocido que muchas veces se engañan a sí mismas sin querer.
Bien creo que el demonio se debe entremeter para burlarnos; mas
de muy muchas que, como digo, he visto, por la bondad del Señor
no he entendido que las haya dejado de su mano. Por ventura
quiere ejercitarlas en estas quiebras para que salgan
experimentadas.

3. Están, por nuestros pecados, tan caídas en el mundo las cosas
de oración y perfección, que es menester declararme de esta
suerte; porque, aun sin ver peligro, temen de andar este camino,
¿qué sería si dijésemos alguno? Aunque, a la verdad, en todo le
hay y para todo es menester, mientras vivimos, ir con temor y
pidiendo al Señor nos enseñe y no desampare. Mas, como creo dije
una vez, si en algo puede dejar de haber muy menos peligro es en
los que más se llegan a pensar en Dios y procuran perfeccionar su
vida.

4. Como, Señor mío, vemos que nos libráis muchas veces de los
peligros en que nos ponemos, aun para ser contra Vos, ¿cómo es
de creer que no nos libraréis, cuando no se pretende cosa más que
contentaros y regalarnos con Vos? Jamás esto puedo creer. Podría
ser que por otros juicios secretos de Dios permitiese algunas cosas
que así como así habían de suceder; mas el bien nunca trajo mal.
Así que esto sirva de procurar caminar mejor el camino, para
contentar mejor a nuestro Esposo y hallarle más presto, mas no de
dejarle de andar; y para animarnos a andar con fortaleza camino de
puertos tan ásperos, como es el de esta vida, mas no para
acobardarnos en andarle. Pues, en fin, fin, yendo con humildad,
mediante la misericordia de Dios, hemos de llegar a aquella ciudad
de Jerusalén, adonde todo se nos hará poco lo que se ha padecido,
o nonada, en comparación de lo que se goza.



5. Pues comenzando a poblarse estos palomarcitos de la Virgen
nuestra Señora, comenzó la divina Majestad a mostrar sus
grandezas en esta mujercitas flacas, aunque fuertes en los deseos
y en el desasirse de todo lo criado, que debe ser lo que más junta el
alma con su Criador, yendo con limpia conciencia. Esto no había
menester señalar, porque si el desasimiento es verdadero,
paréceme no es posible sin él no ofender al Señor. Como todas las
pláticas y trato no salen de él, así Su Majestad no parece se quiere
quitar de con ellas. Esto es lo que veo ahora y con verdad puedo
decir. Teman las que están por venir y esto leyeren; y si no vieren lo
que ahora hay, no lo echen a los tiempos, que para hacer Dios
grandes mercedes a quien de veras le sirve, siempre es tiempo, y
procuren mirar si hay quiebra en esto y enmendarla.

6. Oigo algunas veces de los principios de las órdenes decir que,
como eran los cimientos, hacía el Señor mayores mercedes a
aquellos santos nuestros pasados. Y es así. Mas siempre habíamos
de mirar que son cimientos de los que están por venir. Porque si
ahora los que vivimos, no hubiésemos caído de lo que los pasados,
y los que viniesen después de nosotros hiciesen otro tanto, siempre
estaría firme el edificio. ¿Qué me aprovecha a mí que los santos
pasados hayan sido tales, si yo soy tan ruin después, que dejo
estragado con la mala costumbre el edificio? Porque está claro que
los que vienen no se acuerdan tanto de los que ha muchos años
que pasaron, como de los que ven presentes. Donosa cosa es que
lo eche yo a no ser de las primeras, y no mire la diferencia que hay
de mi vida y virtudes a la de aquéllos a quien Dios hacía tan
grandes mercedes.

No trato de los que fundan las Religiones, que como los escogió
Dios para gran oficio, dioles más gracia.

7. ¡Oh válgame Dios! ¡Qué disculpas tan torcidas y qué engaños tan
manifiestos! Pésame a mí, mi Dios, de ser tan ruin y tan poco en
vuestro servicio; mas bien sé que está la falta en mí, de no me
hacer las mercedes que a mis pasados. Lastímame mi vida, Señor,
cuando la cotejo con la suya y no lo puedo decir sin lágrimas. Veo
que he perdido yo lo que ellos trabajaron y que en ninguna manera
me puedo quejar de Vos; ni ninguna es bien que se queje, sino que,
si viere va cayendo en algo su Orden, procure ser piedra tal con
que se torne a levantar el edificio, que el Señor ayudará para ello.



8. Pues tornando a lo que decía -que me he divertido mucho- son
tantas las mercedes que el Señor hace en estas casas, que si hay
una o dos en cada una que la lleve Dios ahora por meditación,
todas las demás llegan a contemplación perfecta; algunas van tan
adelante, que llegan a arrobamiento. A otras hace el Señor merced
por otra suerte, junto con esto de darles revelaciones, y visiones,
que claramente se entiende ser de Dios; no hay ahora casa que no
haya una o dos o tres de éstas. Bien entiendo que no está en esto
la santidad, ni es mi intención loarlas solamente; sino para que se
entienda que no es sin propósito los avisos que quiero decir.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 5

En que se dicen algunos avisos para cosas de oración y
revelaciones. Es muy provechoso para los que andan en cosas
activas.

1. No es mi intención ni pensamiento que será tan acertado lo que
yo dijere aquí que se tenga por regla infalible, que sería desatino en
cosas tan dificultosas. Como hay muchos caminos en este camino
del espíritu, podrá ser acierte a decir de alguno de ellos algún
punto. Si los que no van por él no lo entendieren, será que van por
otro. Y si no aprovechare a ninguno, tomará el Señor mi voluntad,
pues entiende que, aunque no todo he experimentado yo, en otras
almas sí lo he visto.

2. Lo primero quiero tratar, según mi pobre entendimiento, en qué
está la sustancia de la perfecta oración. Porque algunos he topado
que les parece está todo el negocio en el pensamiento, y si éste
pueden tener mucho en Dios, aunque sea haciéndose gran fuerza,
luego les parece que son espirituales; y si se divierten, no pudiendo
más, aunque sea para cosas buenas, luego les viene gran
desconsuelo y les parece que están perdidos. Estas cosas e
ignorancias no las tendrán los letrados, aunque ya he topado con
alguno en ellas: mas para nosotras las mujeres, de todas estas
ignorancias nos conviene ser avisadas. No digo que no es merced
del Señor quien siempre puede estar meditando en sus obras, y es
bien que se procure; mas hase de entender que no todas las
imaginaciones son hábiles de su natural para esto, mas todas las
almas lo son para amar. Ya otra vez escribí las causas de este



desvarío de nuestra imaginación, a mi parecer; no todas, que será
imposible, mas algunas. Y así no trato ahora de esto, sino querría
dar a entender que el alma no es el pensamiento, ni la voluntad es
mandada por él, que tendría harta mala ventura; por donde el
aprovechamiento del alma no está en pensar mucho, sino en amar
mucho.

3. ¿Cómo se adquirirá este amor? - Determinándose a obrar y
padecer, y hacerlo cuando se ofreciere. Bien es verdad que del
pensar lo que debemos al Señor y quién es y lo que somos, se
viene a hacer una alma determinada y que es gran mérito, y para
los principios muy conveniente; mas entiéndese cuando no hay de
por medio cosas que toquen en obediencia y aprovechamiento de
los prójimos. Cualquiera de estas dos cosas que se ofrezcan, piden
tiempo para dejar el que nosotros tanto deseamos dar a Dios, que a
nuestro parecer es estarnos a solas pensando en El y regalándonos
con los regalos que nos da. Dejar esto por cualquiera de estas dos
cosas, es regalarle y hacer por El, dicho por su boca: Lo que
hicisteis por uno de estos pequeñitos, hacéis por mí. Y en lo que
toca a la obediencia, no querrá que vaya por otro camino que El,
quien bien le quisiere: obediens usque ad mortem.

4. Pues si esto es verdad, ¿de qué procede el disgusto que por la
mayor parte da, cuando no se ha estado mucha parte del día muy
apartados y embebidos en Dios, aunque andemos empleados en
estotras cosas? - A mi parecer, por dos razones: la una y más
principal, por un amor propio que aquí se mezcla, muy delicado; y
así no se deja entender que es querernos más contentar a nosotros
que a Dios. Porque está claro que, después que una alma
comienza a gustar cuán suave es elSeñor, que es más gusto
estarse descansando el cuerpo sin trabajar y regalada el alma.

5. ¡Oh caridad de los que verdaderamente aman este Señor y
conocen su condición! ¡Qué poco descanso podrán tener si ven que
son un poquito de parte para que una alma sola se aproveche y
amemás a Dios, o para darle algún consuelo, o para quitarla de
algún peligro! ¡Qué mal descansará con este descanso particular
suyo! Y cuando no puede con obras, con oración, importunando al
Señor por las muchas almas que la lastima de ver que se pierden.
Pierde ella su regalo, y lo tiene por bien perdido, porque no se
acuerda de su contento, sino en cómo hacer más la voluntad del
Señor. Y así es en la obediencia. Sería recia cosa que nos
estuviese claramente diciendo Dios que fuésemos a alguna cosa



que le importa, y no quisiésemos, sino estarle mirando, porque
estamos más a nuestro placer. ¡Donoso adelantamiento en el amor
de Dios! Es atarle las manos con parecer que no nos puede
aprovechar sino por un camino.

6. Conozco a algunas personas que de vista (dejado, como he
dicho, lo que yo he experimentado), que me han hecho entender
esta verdad, cuando yo estaba con pena grande de verme con poco
tiempo, y así las había lástima de verlas siempre ocupadas en
negocios y cosas muchas les mandaba la obediencia; y pensaba yo
en mí, y aun se lo decía, que no era posible entre tanta baraúnda
crecer el espíritu, porque entonces no tenían mucho. ¡Oh Señor,
cuán diferentes son vuestros caminos de nuestras torpes
imaginaciones! ¡Y cómo de un alma que está ya determinada a
amaros y dejada en vuestras manos, no queréis otra cosa sino que
obedezca y se informe bien de lo que es más servicio vuestro, y eso
desee! No ha menester ella buscar los caminos ni escogerlos, que
ya su voluntad es vuestra. Vos, Señor mío, tomáis ese cuidado de
guiarla por donde más se aproveche. Y aunque el prelado no ande
con este cuidado de aprovecharnos el alma, sino de que se hagan
los negocios, que le parece conviene a la comunidad, Vos, Dios
mío, le tenéis y vais disponiendo el alma y las cosas que se tratan
de manera que, sin entender cómo, nos hallamos con espíritu y
gran aprovechamiento, que nos deja después espantadas.

7. Así lo estaba una persona que ha pocos días que hablé, que la
obediencia le había traído cerca de quince años tan trabajado en
oficios y gobiernos, que en todos éstos no se acordaba de haber
tenido un día para sí, aunque él procuraba lo mejor que podía
algunos ratos al día de oración y de traer limpia conciencia. Es un
alma de las más inclinadas a obediencia que yo he visto, y así la
pega a cuantas trata. Hale pagado bien el Señor, que, sin saber
cómo, se halló con aquella libertad de espíritu tan preciada y
deseada que tienen los perfectos, adonde se halla toda la felicidad
que en esta vida se puede desear; porque, no queriendo nada, lo
poseen todo. Ninguna cosa temen ni desean de la tierra, ni los
trabajos las turban, ni los contentos las hacen movimiento. En fin,
nadie la puede quitar la paz, porque ésta de sólo Dios depende. Y
como a El nadie le puede quitar, sólo temor de perderle puede dar
pena, que todo lo demás de este mundo es, en su opinión, como si
no fuese, porque ni le hace ni le deshace para su contento. ¡Oh
dichosa obediencia y distracción por ella, que tanto pudo alcanzar!



8. No es sola esta persona, que otras he conocido de la misma
suerte, que no las había visto algunos años había y hartos; y
preguntándoles en qué se habían pasado, era todo en ocupaciones
de obediencia y caridad. Por otra parte, veíalos tan medrados en
cosas espirituales, que me espantaban. Pues ¡ea, hijas mías!, no
haya desconsuelo cuando la obediencia os trajere empleadas en
cosas exteriores; entended que si es en la cocina, entre los
pucheros anda el Señor ayudándoos en lo interior y exterior.

9. Acuérdome que me contó un religioso que había determinado y
puesto muy por sí que ninguna cosa le mandase el prelado que
dijese de no, por trabajo que le diese; y un día estaba hecho
pedazos de trabajar, y ya tarde, que no se podía tener, e iba a
descansar sentándose un poco, y topóle el prelado y díjole que
tomase el azadón y fuese a cavar a la huerta. El calló, aunque bien
afligido el natural, que no se podía valer; tomó su azadón, y yendo a
entrar por un tránsito que había en la huerta (que yo vi muchos
años después que él me lo había contado, que acerté a fundar en
aquel lugar una casa), se le apareció nuestro Señor con la cruz a
cuestas, tan cansado y fatigado, que le dio bien a entender que no
era nada el que él tenía en aquella comparación.

10. Yo creo que, como el demonio ve que no hay camino que más
presto lleve a la suma perfección que el de la obediencia, pone
tantos disgustos y dificultades debajo de color de bien. Y esto se
note bien y verán claro que digo verdad. En lo que está la suma
perfección, claro está que no es en regalos interiores ni en grandes
arrobamientos ni visiones ni en espíritu de profecía; sino en estar
nuestra voluntad tan conforme con la de Dios, que ninguna cosa
entendamos que quiere, que no la queramos con toda nuestra
voluntad, y tan alegremente tomemos lo sabroso como lo amargo,
entendiendo que lo quiere Su Majestad. Esto parece dificultosísimo,
no el hacerlo, sino este contentarnos con lo que de en todo en todo
nuestra voluntad contradice conforme a nuestro natural; y así es
verdad que lo es. Mas esta fuerza tiene el amor, si es perfecto, que
olvidamos nuestro contento por contentar a quien amamos. Y
verdaderamente es así que, aunque sean grandísimos trabajos,
entendiendo contentamos a Dios, se nos hacen dulces. Y de esta
manera aman los que han llegado aquí, las persecuciones y
deshonras y agravios. Esto es tan cierto y está tan sabido y llano,
que no hay para qué me detener en ello.



11. Lo que pretendo dar a entender es la causa que la obediencia, a
mi parecer, hace más presto, o es el mayor medio que hay para
llegar a este tan dichoso estado. Es que como en ninguna manera
somos señores de nuestra voluntad, para pura y limpiamente
emplearla toda en Dios, hasta que la sujetamos a la razón, es la
obediencia el verdadero camino para sujetarla. Porque esto no se
hace con buenas razones; que nuestro natural y amor propio tiene
tantas, que nunca llegaríamos allá. Y muchas veces, lo que es
mayor razón, si no lo hemos gana, nos hace parecer disparate con
la gana que tenemos de hacerlo.

12. Había tanto que decir aquí, que no acabaríamos de esta batalla
interior, y tanto lo que pone el demonio y el mundo y nuestra
sensualidad para hacernos torcer la razón.

¿Pues qué remedio? - Que así como acá en un pleito muy dudoso
se toma un juez y lo ponen en manos las partes, cansados de
pleitear, tome nuestra alma uno, que sea el prelado o confesor, con
determinación de no traer más pleito ni pensar más en su causa,
sino fiar de las palabras del Señor que dice: A quien a vosotros oye,
a mí me oye, y descuidar de su voluntad. Tiene el Señor en tanto
este rendimiento (y con razón, porque es hacerle señor del libre
albedrío que nos ha dado), que ejercitándonos en esto, una vez
deshaciéndonos, otra vez con mil batallas, pareciéndonos desatino
lo que se juzga en nuestra causa, venimos a conformarnos con lo
que nos mandan, con este ejercicio penoso; mas con pena o sin
ella, en fin, lo hacemos, y el Señor ayuda tanto de su parte, que por
la misma causa que sujetamos nuestra voluntad y razón por El, nos
hace señores de ella. Entonces, siendo señores de nosotros
mismos, nos podemos con perfección emplear en Dios, dándole la
voluntad limpia para que la junte con la suya, pidiéndole que venga
fuego del cielo de amor suyo que abrase este sacrificio, quitando
todo lo que le puede descontentar; pues ya no ha quedado por
nosotros, que, aunque con hartos trabajos, le hemos puesto sobre
el altar, que, en cuanto ha sido en nosotros, no toca en la tierra.

13. Está claro que no puede uno dar lo que no tiene, sino que es
menester tenerlo primero. Pues, créanme que, para adquirir este
tesoro, que no hay mejor camino que cavar y trabajar para sacarle
de esta mina de la obediencia; que mientras más caváremos,
hallaremos más, y mientras más nos sujetáremos a los hombres, no
teniendo otra voluntad sino la de nuestros mayores, más estaremos
señores de ella para conformarla con la de Dios.



Mirad, hermanas, si quedará bien pagado el dejar el gusto de la
soledad. Yo os digo que no por falta de ella dejaréis de disponeros
para alcanzar esta verdadera unión que queda dicha, que es hacer
mi voluntad una con la de Dios. Esta es la unión que yo deseo y
querría en todas, que no unos embebecimientos muy regalados que
hay, a quien tienen puesto nombre de unión, y será así siendo
después de ésta que dejo dicha. Mas si después de esa suspensión
queda poca obediencia y propia voluntad, unida con su amor propio
me parece a mí que estará, que no con la voluntad de Dios. Su
Majestad sea servido de que yo lo obre como lo entiendo.

14. La segunda causa que me parece causa este sinsabor, es que
como en la soledad hay menos ocasiones de ofender al Señor (que
algunas, como en todas partes están los demonios y nosotros
mismos, no pueden faltar), parece anda el alma más limpia; que si
es temerosa de ofenderle,es grandísimo consuelo no haber en qué
tropezar. Y, cierto, ésta me parece a mí más bastante razón para
desear no tratar con nadie que la de grandes regalos y gustos de
Dios.

15. Aquí, hijas mías, se ha de ver el amor, que no a los rincones,
sino en mitad de las ocasiones. Y creedme que, aunque haya más
faltas y aun algunas pequeñas quiebras, que sin comparación es
mayor ganancia nuestra. Miren que siempre hablo presuponiendo
andar en ellas por obediencia o caridad; que a no haber esto de por
medio, siempre me resumo en que es mejor la soledad, y aun que
hemos de desearla, aun andando en lo que digo; a la verdad, este
deseo él anda continuo en las almas que de veras aman a Dios. Por
lo que digo que es ganancia, es porque se nos da a entender quién
somos y hasta dónde llega nuestra virtud. Porque una persona
siempre recogida, por santa que a su parecer sea, no sabe si tiene
paciencia ni humildad, ni tiene cómo lo saber. Como si un hombre
fuese muy esforzado, ¿cómo se ha de entender si no se ha visto en
batalla? San Pedro harto le parecía que era, mas miren lo que fue
en la ocasión; mas salió de aquella quiebra no confiando nada de
sí, y de allí vino a ponerla en Dios y pasó después el martirio que
vimos.

16. ¡Oh válgame Dios, si entendiésemos cuánta miseria es la
nuestra! En todo hay peligro, si no la entendemos. Y a esta causa
nos es gran bien que nos manden cosas para ver nuestra bajeza. Y
tengo por mayor merced del Señor un día de propio y humilde



conocimiento, aunque nos haya costado muchas aflicciones y
trabajos, que muchos de oración. ¡Cuánto más que el verdadero
amante en toda parte ama y siempre se acuerda del amado! Recia
cosa sería que sólo en los rincones se pudiese traer oración. Ya
veo yo que no puede ser muchas horas; mas, ¡oh Señor mío!, ¡qué
fuerza tiene con Vos un suspiro salido de las entrañas, de pena por
ver que no basta que estamos en este destierro, sino que aun no
nos den lugar para eso que podríamos estar a solas gozando de
Vos! (14

17. Aquí se ve bien que somos esclavos suyos, vendidos por su
amor de nuestra voluntad a la virtud de la obediencia, pues por ella
dejamos, en alguna manera, de gozar al mismo Dios. Y no es nada,
si consideramos que El vino del seno del Padre por obediencia, a
hacerse esclavo nuestro. ¿Pues con qué se podrá pagar ni servir
esta merced? Es menester andar con aviso de no descuidarse de
manera en las obras, aunque sean de obediencia y caridad, que
muchas veces no acudan a lo interior a su Dios. Y créanme que no
es el largo tiempo el que aprovecha el alma en la oración; que
cuando le emplean tan bien en obras, gran ayuda es para que en
muy poco espacio tenga mejor disposición para encender el amor,
que en muchas horas de consideración. Todo ha de venir de su
mano. Sea bendito por siempre jamás.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 6

Avisa los daños que puede causar a gente espiritual no entender
cuándo ha de resistir al espíritu. Trata de los deseos que tiene el
alma de comulgar. El engaño que puede haber en esto. Hay cosas
importantes para las que gobiernan estas casas.

1. Yo he andado con diligencia procurando entender de dónde
procede un embebecimiento grande que he visto tener a algunas
personas a quien el Señor regala mucho en la oración, y por ellas
no queda el disponerse a recibir mercedes. No trato ahora de
cuando un alma es suspendida y arrebatada de Su Majestad, que
mucho he escrito en otras partes de esto, y en cosa semejante no



hay que hablar, porque nosotros no podemos nada, aunque
hagamos más por resistir, si es verdadero arrobamiento. Hase de
notar que en éste dura poco la fuerza que nos fuerza a no ser
señores de nosotros. Mas acaece muchas veces comenzar una
oración de quietud, a manera de sueño espiritual, que embebece el
alma de manera que, si no entendemos cómo se ha de proceder
aquí, se puede perder mucho tiempo y acabar la fuerza por nuestra
culpa y con poco merecimiento.

2. Querría saberme dar aquí a entender, y es tan dificultoso, que no
sé si saldré con ello; mas bien sé que, si quieren creerme, lo
entenderán las almas que anduvieren en este engaño. Algunas sé
que se estaban siete u ocho horas, y almas de gran virtud, y todo
les parecía era arrobamiento; y cualquier ejercicio virtuoso las cogía
de tal manera que luego se dejaban a sí mismas, pareciendo no era
bien resistir al Señor; y así poco a poco se podrán morir o tornar
tontas, si no procuran el remedio. Lo que entiendo en este caso es,
que como el Señor comienza a regalar el alma y nuestro natural es
tan amigo de deleite, empléase tanto en aquel gusto, que ni se
querría menear ni por ninguna cosa perderle. Porque, a la verdad,
es más gustoso que los del mundo, y cuando acierta en natural
flaco o de su mismo natural el ingenio (o por mejor decir, la
imaginación) no variable, sino que aprehendiendo en una cosa se
queda en ella sin más divertir, como muchas personas, que
comienzan a pensar en una cosa, aunque no sea de Dios, se
quedan embebidas o mirando una cosa sin advertir lo que miran:
una gente de condición pausada, que parece de descuido se les
olvida lo que van a decir; así acaece acá, conforme a los naturales
o complexión o flaqueza, o que si tienen melancolía, harálas
entender mil embustes gustosos.

3. De este humor hablaré un poco adelante; mas aunque no le
haya, acaece lo que he dicho, y también en personas que de
penitencia están gastadas, que -como he dicho- en comenzando el
amor a dar gusto en el sentido, se dejan tanto llevar de él, como
tengo dicho. Y a mi parecer, amarían muy mejor no dejándose
embobar, que en este término de oración pueden muy bien resistir.
Porque como cuando hay flaqueza se siente un desmayo que ni
deja hablar ni menear, así es acá si no se resiste; que la fuerza del
espíritu, si está flaco el natural, le coge y sujeta.

4. Podránme decir que qué diferencia tiene esto de arrobamiento,
que lo mismo es, al menos al parecer. Y no les falta razón, mas no



al ser. Porque en arrobamiento o unión de todas las potencias-
como digo- dura poco y deja grandes efectos y luz interior en el
alma con otras muchas ganancias, y ninguna cosa obra el
entendimiento, sino el Señor es el que obra en la voluntad. Acá es
muy diferente; que, aunque el cuerpo está preso, no lo está la
voluntad, ni la memoria ni entendimiento, sino que harán su
operación desvariada, y por ventura, si han asentado en una cosa,
aquí darán y tomarán.

5. Yo ninguna ganancia hallo en esta flaqueza corporal -que no es
otra cosa-, salvo que tuvo buen principio; mas sirva para emplear
bien este tiempo, que tanto tiempo embebidas; mucho más se
puede merecer con un acto y con despertar muchas veces la
voluntad para que ame más a Dios, que no dejarla pausada. Así
aconsejo a las prioras que pongan toda la diligencia posible en
quitar estos pasmos tan largos; que no es otra cosa, a mi parecer,
sino dar lugar a que se tullan las potencias y sentidos para no hacer
lo que su alma les manda; y así la quitan la ganancia que, andando
cuidadosos, le suelen acarrear. Si entiende que es flaqueza, quitar
los ayunos y disciplinas (digo los que no son forzosos, y a tiempo
puede venir que se puedan todos quitar con buena conciencia),
darle oficios para que se distraiga.

6. Y aunque no tenga estos amortecimientos, si trae muy empleada
la imaginación, aunque sea en cosas muy subidas de oración, es
menester esto, que acaece algunas veces no ser señoras de sí. En
especial, si han recibido del Señor alguna merced trasordinaria o
visto alguna visión, queda el alma de manera que le parecerá
siempre la está viendo, y no es así, que no fue más de una vez. Es
menester quien se viere con este embebecimiento muchos días,
procurar mudar la consideración; que, como sea en cosas de Dios,
no es inconveniente más que estén en uno que en otro, como se
empleen en cosas suyas, y tanto se huelga algunas veces que
consideren sus criaturas y el poder que tuvo en criarlas, como
pensar en el mismo Criador.

7. ¡Oh desventurada miseria humana, que quedaste tal por el
pecado, que aun en lo bueno hemos menester tasa y medida para
no dar con nuestra salud en el suelo de manera que no lo podamos
gozar! Y verdaderamente conviene a muchas personas, en especial
a las de flacas cabezas o imaginación, y es servir más a nuestro
Señor y muy necesario entenderse. Y cuando una viere que se le
pone en la imaginación un misterio de la Pasión o la gloria del cielo



o cualquier cosa semejante, y que está muchos días que, aunque
quiere, no puede pensar en otra cosa ni quitar de estar embebida
en aquello, entienda que le conviene distraerse como pudiere; si no,
que vendrá por tiempo a entender el daño, y que esto nace de lo
que tengo dicho: o flaqueza grande corporal, o de la imaginación,
que es muy peor. Porque así como un loco si da en una cosa no es
señor de sí, ni puede divertirse ni pensar en otra, ni hay razones
que para esto le muevan, porque no es señor de la razón, así
podría suceder acá, aunque es locura sabrosa, o que si tiene humor
de melancolía, puédele hacer muy gran daño. Yo no hallo por
dónde sea bueno, porque el alma es capaz para gozar del mismo
Dios. Pues si no fuese alguna cosa de las que he dicho, pues Dios
es infinito, ¿por qué ha de estar el alma cautiva a sola una de sus
grandezas o misterios, pues hay tanto en que nos ocupar? Y
mientras en más cosas quisiéremos considerar suyas, más se
descubren sus grandezas.

8. No digo que en una hora ni aun en un día piensen en muchas
cosas, que esto sería no gozar por ventura de ninguna bien; que
como es cosas tan delicadas, no querría que pensasen lo que no
me pasa por pensamiento decir, ni entendiesen uno por otro. Cierto,
es tan importante entender este capítulo bien, que aunque sea
pesada en escribirle, no me pesa, ni querría le pesase a quien no le
entendiere de una vez, leerle muchas, en especial las prioras y
maestras de novicias que han de guiar en oración a las hermanas.
Porque verán, si no andan con cuidado al principio, el mucho
tiempo que será después menester para remediar semejantes
flaquezas.

9. Si hubiera de escribir lo mucho de este daño que ha venido a mi
noticia, vieran tengo razón de poner en esto tanto. Una sola quiero
decir y por ésta sacarán las demás: están en un monasterio de
éstos una monja y una lega, la una y la otra de grandísima oración,
acompañada de mortificación y humildad y virtudes, muy regaladas
del Señor, y a quien comunica de sus grandezas; particularmente
tan desasidas y ocupadas en su amor, que no parece, aunque
mucho las queramos andar a los alcances, que dejan de responder,
conforme a nuestra bajeza, a las mercedes que nuestro Señor les
hace. He tratado tanto de su virtud, porque teman más las que no la
tuvieren. Comenzáronles unos ímpetus grandes de deseo del
Señor, que no se podían valer. Parecíales se les aplacaba cuando
comulgaban, y así procuraban con los confesores fuese a menudo,
de manera que vino tanto a crecer esta su pena, que si no las



comulgaban cada día, parecía que se iban a morir. Los confesores,
como veían tales almas y con tan grandes deseos, aunque el uno
era bien espiritual, parecióle convenía este remedio para su mal.

10. No paraba sólo en esto, sino que a la una eran tantas sus
ansias, que era menester comulgar de mañana para poder vivir, a
su parecer; que no eran almas que fingieran cosa, ni por ninguna de
las del mundo dijeran mentira. Yo no estaba allí y la priora
escribióme lo que pasaba y que no se podía valer con ellas, y que
personas tales decían que, pues no podían más, se remediasen
así. Yo entendí luego el negocio, que lo quiso el Señor; con todo,
callé hasta estar presente, porque temí no me engañase, y a quien
lo aprobaba era razón no contradecir hasta darle mis razones.

11. El era tan humilde, que luego como fui allá y le hablé, me dio
crédito. El otro no era tan espiritual, ni casi nada en su
comparación; no había remedio de poderle persuadir. Mas de éste
se me dio poco, por no le estar tan obligada. Yo las comencé a
hablar y a decir muchas razones, a mi parecer bastantes para que
entendiesen era imaginación el pensar se morirían sin este
remedio. Teníanla tan fijada en esto, que ninguna cosa bastó ni
bastara llevándose por razones. Ya yo vi era excusado, y díjeles
que yo también tenía aquellos deseos y dejaría de comulgar,
porque creyesen que ellas no lo habían de hacer sino cuando
todas; que nos muriésemos todas tres, que yo tendría esto por
mejor que no que semejante costumbre se pusiese en estas casas,
adonde había quien amaba a Dios tanto como ellas, y querrían
hacer otro tanto.

12. Era en tanto extremo el daño que ya había hecho la costumbre,
y el demonio debía entremeterse, que verdaderamente, como no
comulgaron, parecía que se morían. Yo mostré gran rigor, porque
mientras más veía que no se sujetaban a la obediencia (porque, a
su parecer, no podían más), más claro vi que era tentación. Aquel
día pasaron con harto trabajo; otro, con un poco menos, y así fue
disminuyendo de manera que, aunque yo comulgaba, porque me lo
mandaron (que veíalas tan flacas que no lo hiciera), pasaba muy
bien por ello.

13. Desde a poco, entendieron ellas y todas la tentación y el bien
que fue remediarlo con tiempo; porque de aquí a poco más
sucedieron cosas en aquella casa de inquietud con los prelados (no



a culpa suya; adelante podrá ser diga algo de ello), que no tomaran
a bien semejante costumbre, ni la sufrieran.

14. ¡Oh, cuántas cosas pudiera decir de éstas! Sola otra diré. No
era en monasterio de nuestra Orden, sino de bernardas. Estaba una
monja, no menos virtuosa que las dichas; ésta con muchas
disciplinas y ayunos vino a tanta flaqueza, que cada vez que
comulgaba o había ocasión de encenderse en devoción, luego era
caída en el suelo, y así se estaba ocho o nueve horas, pareciendo a
ella y a todas era arrobamiento. Esto le acaecía tan a menudo, que
si no se remediara, creo viniera en mucho mal. Andaba por todo el
lugar la fama de los arrobamientos; a mí me pesaba de oírlo,
porquequiso el Señor entendiese lo que era, y temía en lo que
había de parar. Quien la confesaba a ella era muy padre mío, y
fuémelo a contar. Yo le dije lo que entendía y cómo era perder
tiempo e imposible ser arrobamiento, sino flaqueza; que la quitase
los ayunos y disciplinas y la hiciese divertir. Ella era obediente;
hízolo así. Desde a poco que fue tomando fuerza, no había
memoria de arrobamiento; y si de verdad lo fuera, ningún remedio
bastara hasta que fuera la voluntad de Dios; porque es tan grande
la fuerza del espíritu, que no bastan las nuestras para resistir, y -
como he dicho- deja grandes efectos en el alma; esotro, no más
que si no pasase, y cansancio en el cuerpo.

15. Pues quede entendido de aquí que todo lo que nos sujetare de
manera que entendamos no deja libre la razón, tengamos por
sospechoso y que nunca por aquí se ganará la libertad de espíritu;
que una de las cosas que tiene es hallar a Dios en todas las cosas
y poder pensar en ellas. Lo demás es sujeción de espíritu y, dejado
el daño que hace al cuerpo, ata al alma para no crecer; sino como
cuando van en un camino y entran en un trampal o atolladero, que
no pueden pasar de allí, en parte hace así el alma, la cual, para ir
adelante, no sólo ha menester andar sino volar; o que cuando dicen
y les parece andan embebidas en la divinidad y que no pueden
valerse, según andan suspendidas, ni hay remedio de divertirse,
que acaece muchas veces.

16. Miren que torno a avisar que por un día ni cuatro ni ocho no hay
que temer, que no es mucho un natural flaco quede espantado por
estos días. (Entiéndese alguna vez). Si pasa de aquí, es menester
remedio. El bien que todo esto tiene es que no hay culpa de pecado
ni dejarán de ir mereciendo; mas hay los inconvenientes que tengo
dichos, y hartos más. En lo que toca a las comuniones será muy



grande, por amor que tenga un alma, no esté sujeta también en
esto al confesor y a la priora; aunque sienta soledad, no con
extremos. Para no venir a ellos, es menester también en esto, como
en otras cosas, las vayan mortificando, y las den a entender
conviene más no hacer su voluntad, que no su consuelo.

17. También puede entremeterse en esto nuestro amor propio. Por
mí ha pasado, que me acaecía algunas veces que, en acabando de
comulgar (casi que aun la forma no podía dejar de estar entera), si
veía comulgar a otras, quisiera no haber comulgado por tornar a
comulgar. Como me acaecía tantas veces, he venido después a
advertir (que entonces no me parecía había en qué reparar) cómo
era más por mi gusto que por amor de Dios; que como, cuando
llegamos a comulgar, por la mayor parte, se siente ternura y gusto,
aquello me llevaba a mí: que si fuera por tener a Dios en mi alma,
ya le tenía; si por cumplir lo que nos manda de que lleguemos a la
sacra comunión, ya lo había hecho; si por recibir las mercedes que
con el Santísimo Sacramento se dan, ya las había recibido. En fin,
he venido claro a entender que no había en ello más de tornar a
tener aquel gusto sensible.

18. Acuérdome que en un lugar que estuve, adonde había
monasterio nuestro, conocí una mujer, grandísima sierva de Dios, a
dicho de todo el pueblo, y debíalo de ser. Comulgaba cada día y no
tenía confesor particular, sino una vez iba a una iglesia a comulgar,
otra a otra. Yo notaba esto, y quisiera más verla obedecer a una
persona, que no tanta comunión. Estaba en casa por sí, y a mi
parecer haciendo lo que quería; sino que, como era buena, todo era
bueno. Yo se lo decía algunas veces; mas no hacía caso de mí, y
con razón, porque era muy mejor que yo; mas en esto no me
parecía errara. Fue allí el santo fray Pedro de Alcántara; procuré
que la hablase, y no quedé contenta de la relación que la dio; y en
ello no debía haber más, sino que somos tan miserables, que nunca
nos satisfacemos mucho, sino de los que van por nuestro camino;
porque yo creo que había ésta servido más al Señor y hecho más
penitencia en un año que yo en muchos.

19. Vínole a dar el mal de la muerte, que a esto voy; ella tuvo
diligencia para procurar le dijesen misa en su casa cada día y le
diesen el Santísimo Sacramento. Como duró la enfermedad, un
clérigo harto siervo de Dios, que se la decía muchas veces,
parecióle no se sufría de que en su casa comulgase cada día.
Debía ser tentación del demonio, porque acertó a ser el postrero,



que murió. Ella, como vio acabar la misa y quedarse sin el Señor,
diole tan gran enojo y estuvo con tanta cólera con el clérigo, que él
vino bien escandalizado a contármelo a mí. Yo sentí harto, porque
aun no sé si se reconcilió; que me parece murió luego.

20. De aquí vine a entender el daño que hace hacer nuestra
voluntad en nada, y en especial en una cosa tan grande; que quien
tan a menudo se llega al Señor, es razón que entienda tanto su
indignidad, que no sea por su parecer, sino que lo que nos falta
para llegar a tan gran Señor -que, forzado, será mucho-, supla la
obediencia de ser mandadas. A esta bendita ofreciósele ocasión de
humillarse mucho, y por ventura mereciera más que comulgando,
entendiendo que no tenía culpa el clérigo, sino que el Señor, viendo
su miseria y cuán indigna estaba, lo había ordenado así, para entrar
en tan ruin posada; como hacía una persona, que la quitaban
muchas veces los discretos confesores la comunión, porque era a
menudo; ella, aunque lo sentía muy tiernamente, por otra parte
deseaba más la honra de Dios que la suya, y no hacía sino
alabarle, porque había despertado el confesor para que mirase por
ella y no entrase Su Majestad en tan ruin posada. Y con estas
consideraciones obedecía con gran quietud de su alma, aunque con
pena tierna y amorosa; mas por todo el mundo junto no fuera contra
lo que la mandaban.

21. Créanme, que amor de Dios (no digo que lo es, sino a nuestro
parecer) que menea las pasiones de suerte que para en alguna
ofensa suya o en alterar la paz del alma enamorada de manera que
no entienda la razón, es claro que nos buscamos a nosotros, y que
no dormirá el demonio, para apretarnos cuando más daño nos
piense hacer, como hizo a esta mujer, que, cierto, me espantó
mucho, aunque no porque dejo de creer que no sería parte para
estorbar su salvación, que es grande la bondad de Dios; mas fue a
recio tiempo la tentación.

22. Helo dicho aquí, porque las prioras estén advertidas, y las
hermanas teman y consideren y se examinen de la manera que
llegan a recibir tan gran merced. Si es por contentar a Dios, ya
saben que se contenta más con la obediencia que con el sacrificio.
Pues si esto es y merezco más, ¿qué me altera? No digo que
queden sin pena humilde, porque no todas han llegado a perfección
de no tenerla, por sólo hacer lo que entienden que agrada más a
Dios; que si la voluntad está muy desasida de todo su propio
interés, está claro que no sentirá ninguna cosa; antes se alegrará



de que se le ofrece ocasión de contentar al Señor en cosa tan
costosa, y se humillará y quedará tan satisfecha comulgando
espiritualmente.

23. Mas porque a los principios es mercedes que hace el Señor
estos grandes deseos de llegarse a El (y aun a los fines, mas digo a
los principios porque es de tener en más) y en lo demás de la
perfección que he dicho no están tan enteras, bien se les concede
que sientan ternura y pena cuando se lo quitare, con sosiego del
alma y sacando actos de humildad de aquí. Mas cuando fuere con
alguna alteración o pasión, y tentándose con la prelada o con el
confesor, crean que es conocida tentación, o que si alguno se
determina, aunque le diga el confesor que no comulgue, a
comulgar. Yo no querría el mérito que de allí sacará, porque en
cosas semejantes no hemos de ser jueces de nosotros. El que tiene
las llaves para atar y desatar, lo ha de ser. Plega al Señor que, para
entendernos en cosas tan importantes, nos dé luz y no nos falte su
favor, para que de las mercedes que nos hace no saquemos darle
disgusto.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 7

De cómo se han de haber con las que tienen melancolía. Es
necesario para las preladas.

1. Estas mis hermanas de San José de Salamanca -adonde estoy
cuando esto escribo- me han mucho pedido diga algo de cómo se
han de haber con las que tienen humor de melancolía. Y porque,
por mucho que andamos procurando no tomar las que le tienen, es
tan sutil que se hace mortecino para cuando es menester y así no lo
entendemos hasta que no se puede remediar; paréceme que en un
librico pequeño dije algo de esto, no me acuerdo; poco se pierde en
decir algo aquí, si el Señor fuese servido que acertase. Ya puede
ser que esté dicho otra vez; otras ciento lo diría, si pensase atinar
alguna en algo que aprovechase. Son tantas las invenciones que
busca este humor para hacer su voluntad, que es menester
buscarlas para cómo lo sufrir y gobernar sin que haga daño a las
otras.



2. Hase de advertir que no todos los que tienen este humor son tan
trabajosos, que cuando cae en un sujeto humilde y en condición
blanda, aunque consigo mismos traen trabajo, no dañan a los otros,
en especial si hay buen entendimiento. Y también hay más y menos
de este humor. Cierto, creo que el demonio en algunas personas le
toma por medianero para si pudiese ganarlas; y si no andan con
gran aviso, sí hará. Porque, como lo que más este humor hace es
sujetar la razón, ésta obscura, ¿qué no harán nuestras pasiones?
Parece que si no hay razón, que es ser locos, y es así; mas en las
que ahora hablamos, no llega a tanto mal, que harto menos mal
sería. Mas haber de tenerse por persona de razón y tratarla como
tal no teniéndola, es trabajo intolerable; que los que están del todo
enfermos de este mal, es para haberlos piedad, mas no dañan y, si
algún medio hay para sujetarlos, es que hayan temor.

3. En los que sólo ha comenzado este tan dañoso mal, aunque no
esté tan confirmado, en fin es de aquel humor y raíz, y nace de
aquella cepa; y así, cuando no bastaren otros artificios, el mismo
remedio ha menester, y que se aprovechen las preladas de las
penitencias de la Orden y procuren sujetarlas de manera que
entiendan no han de salir con todo ni con nada de lo que quieren.
Porque, si entienden que algunas veces han bastado sus clamores
y las desesperaciones que dice el demonio en ellos, por si pudiese
echarlos a perder, ellos van perdidos, y una basta para traer
inquieto un monasterio; porque, como la pobrecita en sí misma no
tiene quien la valga para defenderse de las cosas que la pone el
demonio, es menester que la prelada ande con grandísimo aviso
para su gobierno, no sólo exterior, sino interior; que la razón que en
la enferma está obscurecida, es menester esté más clara en la
prelada, para que no comience el demonio a sujetar aquel alma,
tomando por medio este mal. Porque es cosa peligrosa, que, como
es a tiempos el apretar este humor tanto que sujete la razón (y
entonces no será culpa, como no lo es a los locos, por desatinos
que hagan; mas a los que no lo están, sino enferma la razón,
todavía hay alguna, y otros tiempos están buenos), es menester
que no comiencen en los tiempos que están malos a tomar libertad,
para que cuando están buenos no sean señores de sí, que es
terrible ardid del demonio. Y así, si lo miramos, en lo que más dan
es en salir con lo que quieren y decir todo lo que se les viene a la
boca y mirar faltas en los otros con que encubrir las suyas, y
holgarse en lo que les da gusto; en fin, como quien no tiene en sí
quien la resista. Pues las pasiones no mortificadas y que cada una



de ellas querría salir con lo que quiere, ¿qué será, si no hay quien
las resista?

4. Torno a decir, como quien ha visto y tratado muchas personas de
este mal, que no hay otro remedio para él, si no es sujetarlas por
todas las vías y maneras que pudieren. Si no bastaren palabras,
sean castigos; si no bastaren pequeños, sean grandes; si no
bastare un mes de tenerlas encarceladas, sean cuatro: que no
pueden hacer mayor bien a sus almas. Porque, como queda dicho y
lo torno a decir (porque importa para las mismas entenderlo,
aunque alguna vez, o veces, no puedan más consigo), como no es
locura confirmada de suerte que disculpe para la culpa, aunque
algunas veces lo sea, no es siempre, y queda el alma en mucho
peligro; sino estando -como digo- la razón tan quitada que la haga
fuerza, hace lo que, cuando no podía más, hacía o decía. Gran
misericordia es de Dios a los que da este mal, sujetarse a quien los
gobierne, porque aquí está todo su bien, por este peligro que he
dicho. Y, por amor de Dios, si alguna leyere esto, mire que le
importa por ventura la salvación.

5. Yo conozco algunas personas que no les falta casi nada para del
todo perder el juicio; mas tienen almas humildes y tan temerosas de
ofender a Dios, que, aunque se están deshaciendo en lágrimas y
entre sí mismas, no hacen más de lo que les mandan y pasan su
enfermedad como otras hacen, aunque esto es mayor martirio, y así
tendrán mayor gloria, y acá el purgatorio para no le tener allá. Mas
torno a decir, que las que no hicieren esto de grado, que sean
apremiadas de las preladas; y no se engañen con piedades
indiscretas, para que se vengan a alborotar todas con sus
desconciertos.

6. Porque hay otro daño grandísimo, dejado el peligro que queda
dicho de la misma: que como la ven -a su parecer- buena, como no
entienden la fuerza que le hace el mal en lo interior, es tan
miserable nuestro natural que cada una le parecerá es melancólica
para que la sufran; y aun en hecho de verdad se lo hará entender el
demonio así, y vendrá a hacer el demonio un estrago que cuando
se venga a entender sea dificultoso de remediar, e importa tanto
esto, que en ninguna manera se sufre haya en ello descuido; sino
que si la que es melancólica resistiere al prelado, que lo pague
como la sana, y ninguna cosa se le perdone. Si dijere mala palabra
a su hermana, lo mismo. Así en todas las cosas semejantes que
éstas.



7. Parece injusticia que, si no puede más, castiguen a la enferma
como a la sana. - Luego también lo sería atar a los locos y
azotarlos, sino dejarlos matar a todos. Créanme que lo he probado,
y que, a mi parecer, intentado hartos remedios, y que no hallo otro.
Y la priora que por piedad dejare comenzar a tener libertad a las
tales, en fin fin, no se podrá sufrir, y cuando se venga a remediar,
será habiendo hecho mucho daño a las otras. Si, porque no maten
los locos, los atan y castigan, y es bien, aunque parece hace gran
piedad pues ellos no pueden más, ¿cuánto más se ha de mirar que
no hagan daño a las almas con sus libertades? Y verdaderamente
creo que muchas veces es -como he dicho- de condiciones libres y
poco humildes y mal domadas, y que no les hace tanta fuerza el
humor como esto. Digo «en algunas», porque he visto que cuando
hay a quien temer, se van a la mano y pueden; pues ¿por qué no
podrán por Dios? Yo he miedo que el demonio, debajo de color de
este humor -comohe dicho- quiere ganar muchas almas.

8. Porque ahora se usa más que suele, y es que toda la propia
voluntad y libertad llaman ya melancolía. Y es así que he pensado
que en estas casas y en todas las de Religión no se había de tomar
este nombre en la boca, porque parece que trae consigo libertad,
sino que se llame enfermedad grave - ¡y cuánto lo es!- y se cure
como tal. Que a tiempos es muy necesario adelgazar el humor con
alguna cosa de medicina para poderse sufrir; y estése en la
enfermería, y entienda que, cuando saliere a andar en comunidad,
que ha de ser humilde como todas y obedecer como todas; y
cuando no lo hiciere que no le valdrá el humor; porque, por las
razones que tengo dichas conviene, y más se pudieran decir. Las
prioras han menester, sin que las mismas lo entiendan, llevarlas con
mucha piedad, así como verdadera madre, y buscar los medios que
pudiere para su remedio.

9. Parece que me contradigo, porque hasta aquí he dicho que se
lleven con rigor. -Así lo torno a decir: que no entiendan que han de
salir con lo que quieren, ni salgan, puesto en término de que hayan
de obedecer; que en sentir que tienen esta libertad está el daño.
Mas puede la priora no las mandar lo que ve han de resistir, pues
no tienen en sí fuerza para hacerse fuerza; sino llevarlas por maña
y amor todo lo que fuere menester, para que, si fuese posible, por
amor se sujetasen, que sería muy mejor y suele acaecer,
mostrando que las ama mucho, y dárselo a entender por obras y
palabras. Y han de advertir que el mayor remedio que tienen es



ocuparlas mucho en oficios para que no tengan lugar de estar
imaginando, que aquí está todo su mal; y aunque no los hagan tan
bien, súfranlas algunas faltas, por no las sufrir otras mayores
estando perdidas, porque entiendo que es el más suficiente
remedio que se les puede dar, y procurar que no tengan muchos
ratos de oración, aun de lo ordinario; que, por la mayor parte, tienen
la imaginación flaca y haráles mucho daño, y sin eso se les
antojarán cosas que ellas ni quien las oyere no lo acaben de
entender. Téngase cuenta con que no coman pescado, sino pocas
veces; y también en los ayunos es menester no ser tan continuos
como las demás.

10. Demasía parece dar tanto aviso para este mal y no para otro
ninguno, habiéndolos tan graves en nuestra miserable vida, en
especial en la flaqueza de las mujeres. - Es por dos cosas: la una,
que parece están buenas, porque ellas no quieren conocer tienen
este mal; y como no las fuerza a estar en cama, porque no tienen
calentura, ni a llamar médico, es menester lo sea la priora; pues es
más perjudicial mal para toda la perfección, que los que están con
peligro de la vida en la cama. La otra es, porque con otras
enfermedades o sanan o se mueren; de ésta, por maravilla sanan,
ni de ella se mueren, sino vienen a perder del todo el juicio, que es
morir para matar a todas. Ellas pasan harta muerte consigo mismas
de aflicciones e imaginaciones y escrúpulos, y así tendrán harto
gran mérito, aunque ellas siempre las llaman tentaciones; que si
acabasen de entender es del mismo mal, tendrían gran alivio, si no
hiciesen caso de ello.

Por cierto, yo las tengo gran piedad, y así es razón todas se la
tengan las que están con ellas, mirando que se le podrá dar el
Señor, y sobrellevándolas sin que ellas lo entiendan, como tengo
dicho. Plega al Señor que haya atinado a lo que conviene hacer
para tan gran enfermedad.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 8

Trata de algunos avisos para revelaciones y visiones.

1. Parece hace espanto a algunas personas sólo en oír nombrar
visiones o revelaciones. No entiendo la causa por qué tienen por



camino tan peligroso el llevar Dios un alma por aquí, ni de dónde ha
procedido este pasmo. No quiero ahora tratar cuáles son buenas o
malas, ni las señales que he oído a personas muy doctas para
conocer esto; sino de lo que será bien que haga quien se viere en
semejante ocasión, porque a pocos confesores irá que no la dejen
atemorizada; que, cierto, no espanta tanto decir que les representa
el demonio muchos géneros de tentaciones y de espíritu de
blasfemia y disparatadas y deshonestas cosas, cuanto se
escandalizará de decirle que ha visto o habládola algún ángel, o
que se le ha representado Jesucristo crucificado, Señor nuestro.

2. Tampoco quiero ahora tratar de cuándo las revelaciones son de
Dios (que esto está entendido ya los grandes bienes que hacen al
alma), mas que son representaciones que hace el demonio para
engañar, y que se aprovecha de la imagen de Cristo nuestro Señor
o de sus santos para esto. Tengo para mí que no permitirá Su
Majestad ni le dará poder para que con semejantes figuras engañe
a nadie, si no es por su culpa, sino que él quedará engañado. Digo
que no engañará si hay humildad; y así no hay para qué andar
asombradas, sino fiar del Señor y hacer poco caso de estas cosas,
si no es para alabarle más.

3. Yo sé de una persona que la trajeron harto apretada los
confesores por cosas semejantes, que después, a lo que se pudo
entender por los grandes efectos y buenas obras que de esto
procedieron, era de Dios; y harto tenía, cuando veía su imagen en
alguna visión, que santiguarse y dar higas, porque se lo mandaban
así. Después, tratando con un gran letrado dominico, el maestro
fray Domingo Báñez, le dijo que era mal hecho que ninguna
persona hiciese esto, porque adonde quiera que veamos la imagen
de nuestro Señor, es bien reverenciarla, aunque el demonio la haya
pintado; porque él es gran pintor, y antes nos hace buena obra,
queriéndonos hacer mal, si nos pinta un crucifijo u otra imagen tan
al vivo, que la deje esculpida en nuestro corazón. Cuadróme mucho
esta razón, porque cuando vemos una imagen muy buena, aunque
supiésemos la ha pintado un mal hombre, no dejaríamos de estimar
la imagen ni haríamos caso del pintor para quitarnos la devoción.
Porque el bien o el mal no está en la visión, sino en quien la ve y no
se aprovecha con humildad de ellas; que si ésta hay, ningún daño
podrá hacer aunque sea demonio; y si no la hay, aunque sean de
Dios, no hará provecho. Porque, si lo que ha de ser para humillarse
viendo que no merece aquella merced, la ensoberbece, será como



la araña que todo lo que come convierte en ponzoña; o la abeja,
que lo convierte en miel.

4. Quiérome declarar más: si nuestro Señor, por su bondad, quiere
representarse a un alma para que más le conozca o ame, o
mostrarla algún secreto suyo, o hacerla algunos particulares regalos
y mercedes, y ella -como he dicho- con esto que (había de
confundirse y conocer cuán poco lo merece su bajeza) se tiene
luego por santa y le parece por algún servicio que ha hecho le viene
esta merced, claro está que el bien grande que de aquí la podía
venir convierte en mal, como la araña. Pues digamos ahora que el
demonio, por incitar a soberbia, hace estas apariciones: si entonces
el alma, pensando son de Dios, se humilla y conoce no ser
merecedora de tan gran merced y se esfuerza a servir más, porque
viéndose rica, mereciendo aún no comer las migajas que caen de
las personas que ha oído hacer Dios estas mercedes (quiero decir,
ni ser sierva de ninguna), humíllase y comienza a esforzarse a
hacer penitencia y a tener más oración y a tener más cuenta con no
ofender a este Señor, que piensa es el que la hace esta merced, y a
obedecer con más perfección, yo aseguro que no torne el demonio,
sino que se vaya corrido, y que ningún daño deje en el alma.

5. Cuando dice algunas cosas que hagan, o por venir, aquí es
menester tratarlo con confesor discreto y letrado, y no hacer ni creer
cosa sino lo que aquél la dijere. Puédelo comunicar con la priora,
para que le dé confesor que sea tal. Y téngase este aviso, que si no
obedeciere a lo que el confesor le dijere y se dejare guiar por él,
que o es mal espíritu, o terrible melancolía. Porque, puesto que el
confesor no atinase, ella atinará más en no salir de lo que le dice,
aunque sea ángel de Dios el que la habla; porque Su Majestad le
dará luz u ordenará cómo se cumpla, y es sin peligro hacer esto, y
en hacer otra cosa puede haber muchos peligros y muchos daños.

6. Téngase aviso que la flaqueza natural es muy flaca, en especial
en las mujeres, y en este camino de oración se muestra más; y así
es menester que a cada cosita que se nos antoje, no pensemos
luego es cosa de visión; porque crean que cuando lo es, que se da
bien a entender. Adonde hay algo de melancolía, es menester
mucho más aviso; porque cosas han venido a mí, de estos antojos,
que me han espantado cómo es posible que tan verdaderamente
les parezca que ven lo que no ven.



7. Una vez vino a mí un confesor, muy admirado, que confesaba
una persona, y decíale que venía muchos días nuestra Señora y se
sentaba sobre su cama y estaba hablando más de una hora y
diciendo cosas por venir y otras muchas. Entre tantos desatinos,
acertaba alguno, y con esto teníase por cierto. Yo entendí luego lo
que era, aunque no lo osé decir; porque estamos en un mundo que
es menester pensar lo que pueden pensar de nosotros para que
hayan efecto nuestras palabras; y así dije que se esperase aquellas
profecías si eran verdad, y preguntase otros efectos y se informase
de la vida de aquella persona. En fin, venido a entender, era todo
desatino.

8. Pudiera decir tantas cosas de éstas, que hubiera bien en qué
probar el intento que llevo a que no se crea luego un alma, sino que
vaya esperando tiempo y entendiéndose bien antes que lo
comunique, para que no engañe al confesor, sin querer engañarle;
porque si no tiene experiencia de estas cosas, por letrado que sea,
no bastará para entenderlo. No ha muchos años, sino harto poco
tiempo, que un hombre desatinó harto a algunos bien letrados y
espirituales con cosas semejantes, hasta que vino a tratar con
quien tenía esta experiencia de mercedes del Señor, y vio claro que
era locura junto con ilusión, aunque no estaba entonces
descubierto, sino muy disimulado; desde a poco lo descubrió el
Señor claramente, aunque pasó harto primero esta persona que lo
entendió en no ser creída.

9. Por estas cosas y otras semejantes, conviene mucho que se trate
claridad de su oración cada hermana con la priora, y ella tenga
mucho aviso de mirar la complexión y perfección de aquella
hermana, para que avise al confesor, porque mejor se entienda, y le
escoja a propósito, si el ordinario no fuere bastante para cosas
semejantes. Tengan mucha cuenta en que cosas como éstas no se
comuniquen, -aunque sean muy de Dios, ni mercedes conocidas
milagrosas-, con los de fuera, ni con confesores que no tengan
prudencia para callar, porque importa mucho esto, más de lo que
podrán entender, y que unas con otras no lo traten. Y la priora, con
prudencia, siempre la entiendan inclinada más a loar a las que se
señalan en cosas de humildad y mortificación y obediencia, que a
las que Dios llevare por este camino de oración muy sobrenatural,
aunque tengan todas estotras virtudes. Porque si es espíritu del
Señor, humildad trae consigo para gustar de ser despreciada, y a
ella no hará daño y a las otras hace provecho. Porque, como a esto
no pueden llegar, que lo da Dios a quien quiere, desconsolarse hían



para tener estotras virtudes; aunque también las da Dios, puédense
más procurar y son de gran precio para la religión. Su Majestad nos
las dé. Con ejercicio y cuidado y oración no las negará a ninguna
que con confianza de su misericordia las procurare.

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 9

Trata de cómo salió de Medina del Campo para la fundación de San
José de Malagón.

1. ¡Qué fuera he salido del propósito! Y podrá ser hayan sido más a
propósito algunos de estos avisos que quedan dichos, que el contar
las fundaciones.

Pues estando en San José de Medina del Campo con harto
consuelo de ver cómo aquellas hermanas iban por los mismos
pasos que las de San José de Avila, de toda religión y hermandad y
espíritu, y cómo iba nuestro Señor proveyendo su casa, así para lo
que era necesario en la iglesia, como para las hermanas, fueron
entrando algunas, que parece las escogía el Señor cuales convenía
para cimiento de semejante edificio, que en estos principios
entiendo está todo el bien para lo de adelante; porque, como hallan
el camino, por él se van las de después.

2. Estaba una señora en Toledo, hermana del duque de Medinaceli,
en cuya casa yo había estado por mandado de los prelados, como
más largamente dije en la fundación de San José, adonde me cobró
particular amor, que debía ser algún medio para despertarla a lo
que hizo; que éstos toma Su Majestad muchas veces en cosas que,
a los que no sabemos lo por venir, parecen de poco fruto. Como
esta señora entendió que yo tenía licencia para fundar monasterios,
comenzóme mucho a importunar hiciese uno en una villa suya
llamada Malagón. Yo no le quería admitir en ninguna manera, por
ser lugar tan pequeño que forzado había de tener renta para
poderse mantener, de lo que yo estaba muy enemiga.

3. Tratado con letrados y confesor mío me dijeron que hacía mal,
que pues el santo concilio daba licencia de tenerla, que no se había
de dejar de hacer un monasterio adonde se podía tanto el Señor
servir, por mi opinión. Con esto se juntaron las muchas
importunaciones de esta señora, por donde no pude hacer menos
de admitirle. Dio bastante renta; porque siempre soy amiga de que



sean los monasterios, o del todo pobres, o que tengan de manera
que no hayan menester las monjas importunar a nadie para todo lo
que fuere menester.

4. Pusiéronse todas las fuerzas que pude para que ninguna
poseyese nada, sino que guardasen las Constituciones en todo,
como en estotros monasterios de pobreza. Hechas todas las
escrituras, envié por algunas hermanas para fundarle, y fuimos con
aquella señora a Malagón, adonde aún no estaba la casa
acomodada para entrar en ella; y así nos detuvimos más de ocho
días en un aposento de la fortaleza.

5. Día de Ramos, año de 1568, yendo la procesión del lugar por
nosotras, con los velos delante del rostro y capas blancas, fuimos a
la iglesia del lugar, adonde se predicó, y desde ahí se llevó el
Santísimo Sacramento a nuestro monasterio. Hizo mucha devoción
a todos. Allí me detuve algunos días. Estando uno, después de
haber comulgado, en oración, entendí de nuestro Señor que se
había de servir en aquella casa. Paréceme que estaría allí aún no
dos meses, porque mi espíritu daba prisa para que fuese a fundar la
casa de Valladolid, y la causa era lo que ahora diré.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 10

En que se trata de la fundación de la casa de Valladolid. Llámase
este monasterio la Concepción de Nuestra Señora del Carmen.

1. Antes que se fundase este monasterio de San José en Malagón,
cuatro o cinco meses, tratando conmigo un caballero principal,
mancebo, me dijo que, si quería hacer monasterio en Valladolid,
que él daría una casa que tenía, con una huerta muy buena y
grande, que tenía dentro una gran viña, de muy buena gana, y
quiso dar luego la posesión; tenía harto valor. Yo la tomé, aunque
no estaba muy determinada a fundarle allí, porque estaba casi un
cuarto de legua del lugar. Mas parecióme que se podría pasar a él,
como allí se tomase la posesión. Y como él lo hacía tan de gana, no
quise dejar de admitir su buena obra, ni estorbar su devoción.

2. Desde a dos meses, poco más o menos, le dio un mal tan
acelerado que le quitó el habla, y no se pudo bien confesar, aunque



tuvo muchas señales de pedir al Señor perdón. Murió muy en
breve, harto lejos de donde yo estaba. Díjome el Señor que había
estado su salvación en harta aventura, y que había habido
misericordia de él por aquel servicio que había hecho a su Madre
en aquella casa que había dado para hacer monasterio de su
orden, y que no saldría de purgatorio hasta la primera misa que allí
se dijese, que entonces saldría. Yo traía tan presente las graves
penas de esta alma, que aunque en Toledo deseaba fundar, lo dejé
por entonces y me di toda la prisa que pude para fundar como
pudiese en Valladolid.

3. No pudo ser tan presto como yo deseaba, porque forzado me
hube de detener en San José de Avila, que estaba a mi cargo,
hartos días, y después en San José de Medina del Campo, que fui
por allí, adonde estando un día en oración, me dijo el Señor que me
diese prisa, que padecía mucho aquel alma; que, aunque no tenía
mucho aparejo, lo puse por obra y entré en Valladolid día de San
Lorenzo. Y como vi la casa, diome harta congoja, porque entendí
era desatino estar allí monjas sin muy mucha costa; y aunque era
de gran recreación, por ser la huerta tan deleitosa, no podía dejar
de ser enfermo, que estaba cabe el río.

4. Con ir cansada, hube de ir a misa a un monasterio de nuestra
Orden, que vi que estaba a la entrada del lugar, y era tan lejos, que
me dobló más la pena. Con todo, no lo decía a mis compañeras por
no las desanimar. Aunque flaca, tenía alguna fe que el Señor, que
me había dicho lo pasado, lo remediaría. Hice muy secretamente
venir oficiales y comenzar a hacer tapias para lo que tocaba al
recogimiento, y lo que era menester. Estaba con nosotras el clérigo
que he dicho, llamado Julián de Avila, y uno de los dos frailes que
queda dicho, que quería ser descalzo, que se informaba de nuestra
manera de proceder en estas casas. Julián de Avila entendía en
sacar la licencia del Ordinario, que ya había dado buena esperanza
antes que yo fuese. No se pudo hacer tan presto que no viniese un
domingo antes que estuviese alcanzada la licencia; mas
diéronnosla para decir misa adonde teníamos para iglesia, y así nos
la dijeron.

5. Yo estaba bien descuidada de que entonces se había de cumplir
lo que se me había dicho de aquel alma; porque, aunque se me dijo
«a la primera misa», pensé que había de ser a la que se pusiese el
Santísimo Sacramento. Viniendo el sacerdote adonde habíamos de
comulgar, con el Santísimo Sacramento en las manos, llegando yo



a recibirle, junto al sacerdote se me representó el caballero que he
dicho, con rostro resplandeciente y alegre; puestas las manos, me
agradeció lo que había puesto por él para que saliese del purgatorio
y fuese aquel alma al cielo. Y cierto que la primera vez que entendí
estaba en carrera de salvación, que yo estaba bien fuera de ello y
con harta pena, pareciéndome que era menester otra muerte para
su manera de vida; que aunque tenía buenas cosas, estaba metido
en las del mundo. Verdad es que había dicho a mis compañeras
que traía muy delante la muerte. Gran cosa es lo que agrada a
nuestro Señor cualquier servicio que se haga a su Madre, y grande
es su misericordia. Sea por todo alabado y bendito, que así paga
con eterna vida y gloria la bajeza de nuestras obras y las hace
grandes siendo de pequeño valor.

6. Pues llegado el día de nuestra Señora de la Asunción, que es a
quince de agosto, año de 1568, se tomó la posesión de este
monasterio.

Estuvimos allí poco, porque caímos casi todas muy malas. Viendo
esto una señora de aquel lugar, llamada doña María de Mendoza,
mujer del comendador Cobos, madre del marqués de Camarasa,
muy cristiana y de grandísima caridad (sus limosnas en gran
abundancia la daban bien a entender), hacíame mucha caridad de
antes que yo la había tratado, porque es hermana del obispo de
Avila que en el primer monasterio nos favoreció mucho y en todo lo
que toca a la Orden. Como tiene tanta caridad y vio que allí no se
podrían pasar sin gran trabajo, así por ser lejos para las limosnas,
como por ser enfermo, díjonos que le dejásemos aquella casa y nos
compraría otra. Y así lo hizo, que valía mucho más la que nos dio,
con dar todo lo que era menester hasta ahora, y lo hará mientras
viviere.

7. Día de San Blas, nos pasamos a ella con gran procesión y
devoción del pueblo; y siempre la tiene, porque hace el Señor
muchas misericordias en aquella casa, y ha llevado a ella almas,
que a su tiempo se pondrá su santidad, para que sea alabado el
Señor, que por tales medios quiere engrandecer sus obras y hacer
merced a sus criaturas. Porque entró allí una que dio a entender lo
que es el mundo en despreciarle, de muy poca edad. Me ha
parecido decirlo aquí, para que se confundan los que mucho le
aman, y tomen ejemplo las doncellas a quien el Señor diere buenos
deseos e inspiraciones, para ponerlos por obra.



8. Está en este lugar una señora, que llaman doña María de Acuña,
hermana del conde de Buendía. Fue casada con el Adelantado de
Castilla. Muerto él, quedó con un hijo y dos hijas, y harto moza.
Comenzó a hacer vida de tanta santidad y a criar sus hijos en tanta
virtud, que mereció que el Señor los quisiese para sí. No dije bien,
que tres hijas la quedaron: la una fue luego monja; otra no se quiso
casar, sino hacía vida con su madre de gran edificación; el hijo de
poca edad comenzó a entender lo que era el mundo y a llamarle
Dios para entrar en religión, de tal suerte que no bastó nadie a
estorbárselo, aunque su madre holgaba tanto de ello, que con
nuestro Señor le debía ayudar mucho, aunque no lo mostraba, por
los deudos. En fin, cuando el Señor quiere para sí un alma, tienen
poca fuerza las criaturas para estorbarlo; así acaeció aquí, que con
detenerle tres años con hartas persuasiones, se entró en la
Compañía de Jesús. Díjome un confesor de esta señora, que le
había dicho que en su vida había llegado gozo a su corazón como
el día que hizo profesión su hijo.

9. ¡Oh Señor! ¡Qué gran merced hacéis a los que dais tales padres,
que aman tan verdaderamente a sus hijos, que sus estados y
mayorazgos y riquezas quieren que los tengan en aquella
bienaventuranza que no ha de tener fin! Cosa es de gran lástima
que está el mundo ya con tanta desventura y ceguedad, que les
parece a los padres que está su honra en que no se acabe la
memoria de este estiércol de los bienes de este mundo y que no la
haya de que tarde o temprano se ha de acabar. Y todo lo que tiene
fin, aunque dure, se acaba, y hay que hacer poco caso de ello, y
que a costa de los pobres hijos quieran sustentar sus vanidades y
quitar a Dios, con mucho atrevimiento, las almas que quiere para sí,
y a ellas un tan gran bien que, aunque no hubiera el que ha de
durar para siempre, que les convida Dios con él, es grandísimo
verse libre de los cansancios y leyes del mundo, y mayor es para
los que más tienen. Abridles, Dios mío, los ojos; dadles a entender
qué es el amor que están obligados a tener a sus hijos, para que no
los hagan tanto mal y no se quejen delante de Dios, en aquel juicio
final, de ellos, adonde, aunque no quieran, entenderán el valor de
cada cosa.

10. Pues como, por la misericordia de Dios, sacó a este caballero,
hijo de esta señora doña María de Acuña (él se llama don Antonio
de Padilla), de edad de diecisiete años, del mundo, poco más o
menos, quedaron los estados en la hija mayor, llamada doña Luisa
de Padilla; porque el conde de Buendía no tuvo hijos, y heredaba



don Antonio este condado y el ser Adelantado de Castilla. Porque
no hace a mi propósito, no digo lo mucho que padeció con sus
deudos hasta salir con su empresa. Bien se entenderá a quien
entendiere lo que precian los del mundo que haya sucesor de sus
casas.

11. ¡Oh Hijo del Padre Eterno, Jesucristo, Señor nuestro, Rey
verdadero de todo! ¿Qué dejasteis en el mundo? ¿Qué pudimos
heredar de Vos vuestros descendientes? ¿Qué poseísteis, Señor
mío, sino trabajos y dolores y deshonras, y aun no tuvisteis sino un
madero en que pasar el trabajoso trago de la muerte? En fin, Dios
mío, que los que quisiéremos ser vuestros hijos verdaderos y no
renunciar la herencia, no nos conviene huir del padecer. Vuestras
armas son cinco llagas.

¡Ea, pues, hijas mías!, ésta ha de ser nuestra divisa, si hemos de
heredar su reino; no con descansos, no con regalos, no con honras,
no con riquezas se ha de ganar lo que El compró con tanta sangre.
¡Oh gente ilustre! Abrid por amor de Dios los ojos. Mirad que los
verdaderos caballeros de Jesucristo y los príncipes de su Iglesia, un
San Pedro y San Pablo, no llevaban el camino que lleváis.
¿Pensáis por ventura que ha de haber nuevo camino para
vosotros? No lo creáis. Mirad que comienza el Señor a mostrárosle
por personas de tan poca edad como de los que ahora hablamos.

12. Algunas veces he visto y hablado a este don Antonio. Quisiera
tener mucho más para dejarlo todo. Bienaventurado mancebo y
bienaventurada doncella, que han merecido tanto con Dios, que en
la edad que el mundo suele señorear a sus moradores le repisasen
ellos. Bendito sea el que los hizo tanto bien.

13. Pues como quedasen los estados en la hermana mayor, hizo el
caso de ellos que su hermano; porque desde niña se había dado
tanto a la oración -que es adonde el Señor da luz para entender las
verdades-, que lo estimó tan poco como su hermano. ¡Oh, válgame
Dios a qué de trabajos y tormentos y pleitos y aun a aventurar las
vidas y las honras se pusieran muchos por heredar esta herencia!
No pasaron pocos en que se la consintiesen dejar. Así es este
mundo, que él nos da bien a entender sus desvaríos si no
estuviésemos ciegos. Muy de buena gana, porque la dejasen libre
de esta herencia, la renunció en su hermana, que ya no había otra,
que era de edad de diez u once años. Luego, porque no se
perdiese la negra memoria, ordenaron los deudos de casar esta



niña con un tío suyo, hermano de su padre, y trajeron del Sumo
Pontífice dispensación, y desposáronlos.

14. No quiso el Señor que hija de tal madre y hermana de tales
hermanos quedase más engañada que ellos, y así sucedió lo que
ahora diré. Comenzando la niña a gozar de los trajes y atavíos del
mundo que, conforme a la persona, serían para aficionar en tan
poca edad como ella tenía, aun no había dos meses que era
desposada cuando comenzó el Señor a darla luz, aunque ella
entonces no lo entendía. Cuando había estado el día con mucho
contento con su esposo, que le quería con más extremo que pedía
su edad, dábale una tristeza muy grande viendo cómo se había
acabado aquel día, y que así se habían de acabar todos. ¡Oh
grandeza de Dios, que del mismo contento que le daban los
contentos de las cosas perecederas, le vino a aborrecer!
Comenzóle a dar una tristeza tan grande que no la podía encubrir a
su esposo, ni ella sabía de qué ni qué le decir, aunque él se lo
preguntaba.

15. En este tiempo ofreciósele un camino adonde no pudo dejar de
ir, lejos del lugar. Ella sintió mucho, como le quería tanto. Mas luego
le descubrió el Señor la causa de su pena, que era inclinarse su
alma a lo que no se ha de acabar, y comenzó a considerar cómo
sus hermanos habían tomado lo más seguro y dejádola a ella en los
peligros del mundo. Por una parte esto; por otra, parecerle que no
tenía remedio (porque no había venido a su noticia que siendo
desposada podía ser monja, hasta que lo preguntó), traíala
fatigada; y, sobre todo, el amor que tenía a su esposo no la dejaba
determinar, y así pasaba con harta pena.

16. Como el Señor la quería para sí, fuela quitando este amor y
creciendo el deseo de dejarlo todo. En este tiempo sólo la movía el
deseo de salvarse y de buscar los mejores medios; que le parecía
que, metida más en las cosas del mundo, se olvidaría de procurar lo
que es eterno, que esta sabiduría le infundió Dios en tan poca edad,
de buscar cómo ganar lo que no se acaba. ¡Dichosa alma que tan
presto salió de la ceguedad en que acaban muchos viejos! Como se
vio libre la voluntad, determinóse del todo de emplearla en Dios,
que hasta esto había callado, y comenzó a tratarlo con su hermana.
Ella, pareciéndole niñería, la desviaba de ello y le decía algunas
cosas para esto, que bien se podía salvar siendo casada. Ella le
respondió que por qué lo había dejado ella. Y pasaron algunos días.
Siempre iba creciendo su deseo, aunque a su madre no osaba decir



nada, y por ventura era ella la que la daba la guerra con sus santas
oraciones.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 11

Prosíguese en la materia comenzada del orden que tuvo doña
Casilda de Padilla para conseguir sus santos deseos de entrar en
religión.

1. En este tiempo ofrecióse dar un hábito a una freila en este
monasterio de la Concepción, cuyo llamamiento podrá ser que diga,
porque aunque diferentes en calidad, porque es una labradorcita,
en las mercedes grandes que la ha hecho Dios, la tiene de manera,
que merece, para ser Su Majestad alabado, que se haga de ella
memoria. Y yendo doña Casilda (que así se llamaba esta amada
del Señor), con una abuela suya a este hábito, que era madre de su
esposo, aficionóse en extremo a este monasterio, pareciéndole que
por ser pocas y pobres podían servir mejor al Señor; aunque
todavía no estaba determinada a dejar a su esposo, que -como he
dicho- era lo que más la detenía.

2. Consideraba que solía antes que se desposase, tener ratos de
oración; porque la bondad y santidad de su madre las tenía, y a su
hijo, criados en esto, que desde siete años los hacía entrar a
tiempos en un oratorio y los enseñaban cómo habían de considerar
en la pasión del Señor y los hacía confesar a menudo; y así ha visto
tan buen suceso de sus deseos, que eran quererlos para Dios. Y
así me ha dicho ella que siempre se los ofrecía y suplicaba los
sacase del mundo, porque ya ella estaba desengañada de en lo
poco que se ha de estimar. Considero yo algunas veces, cuando
ellos se vean gozar de los gozos eternos y que su madre fue el
medio, las gracias que le darán y el gozo accidental que ella tendrá
de verlos; y cuán al contrario será los que, por no los criar sus
padres como a hijos de Dios (que lo son más que no suyos), se ven
los unos y los otros en el infierno, las maldiciones que se echarán y
las desesperaciones que tendrán.

3. Pues tornando a lo que decía, como ella viese que aun rezar ya
el rosario hacía de mala gana, hubo gran temor que siempre sería
peor, y parecíale que veía claro que viniendo a esta casa tenía



asegurada su salvación. Y así, se determinó del todo; y viniendo
una mañana su hermana y ella con su madre acá, ofrecióse que
entraron en el monasterio dentro, bien sin cuidado que ella haría lo
que hizo. Como se vio dentro, no bastaba nadie a echarla de casa.
Sus lágrimas eran tantas porque la dejasen, y las palabras que
decía, que a todas tenía espantadas. Su madre, aunque en lo
interior se alegraba, temía a los deudos y no quisiera se quedara
así, porque no dijesen había sido persuadida de ella, y la priora
también estaba en lo mismo, que le parecía era niña y que era
menester más prueba. Esto era por la mañana. Hubiéronse de
quedar hasta la tarde, y enviaron a llamar a su confesor y al padre
maestro fray Domingo, que lo era mío, dominico, de quien hice al
principio mención, aunque yo no estaba entonces aquí. Este padre
entendió luego que era espíritu del Señor, y la ayudó mucho,
pasando harto con sus deudos (¡así habían de hacer todos los que
le pretenden servir, cuando ven un alma llamada de Dios, no mirar
tanto las prudencias humanas!), prometiéndola de ayudarla para
que tornase otro día.

4. Con hartas persuasiones, porque no echasen culpa a su madre,
se fue esta vez. Ella iba siempre más adelante en sus deseos.
Comenzaron secretamente su madre a dar parte a sus deudos;
porque no lo supiese el esposo, se traía este secreto. Decían que
era niñería y que esperase hasta tener edad, que no tenía
cumplidos doce años. Ella decía que como la hallaron con edad
para casarla y dejarla al mundo, ¿cómo no se la hallaban para
darse a Dios? Decía cosas que se parecía bien no era ella la que
hablaba en esto.

5. No pudo ser tan secreto que no se avisase a su esposo. Como
ella lo supo, parecióle no se sufría aguardarle, y un día de la
Concepción, estando en casa de su abuela, que también era su
suegra, que no sabía nada de esto, rogóla mucho la dejase ir al
campo con su aya a holgar un poco; ella lo hizo por hacerla placer,
en un carro con sus criados. Ella dio a uno dinero, y rogóle la
esperase a la puerta de este monasterio con unos manojos o
sarmientos, y ella hizo rodear de manera que la trajeron por esta
casa. Como llegó a la puerta, dijo que pidiesen al torno un jarro de
agua, que no dijesen para quién y apeóse muy aprisa. Dijeron que
allí se le darían; ella no quiso. Ya los manojos estaban allí. Dijo que
dijesen viniesen a la puerta a tomar aquellos manojos, y ella juntóse
allí, y en abriendo entróse dentro, y fuese a abrazar con nuestra
Señora, llorando y rogando a la priora no la echase. Las voces de



los criados eran grandes y los golpes que daban a la puerta. Ella los
fue a hablar a la red y les dijo que por ninguna manera saldría, que
lo fuesen a decir a su madre. Las mujeres que iban con ella hacían
grandes lástimas. A ella se le daba poco de todo. Como dieron la
nueva a su abuela, quiso ir luego allá.

6. En fin, ni ella ni su tío ni su esposo, que había venido y procuró
mucho de hablarla por la red, hacían más de darla tormento cuando
estaba con ella, y después quedar con mayor firmeza. Decíala el
esposo después de muchas lástimas, que podría más servir a Dios
haciendo limosnas. Ella le respondía que las hiciese él; y a las
demás cosas le decía que más obligada estaba a su salvación y
que veía que era flaca y que en las ocasiones del mundo no se
salvaría, y que no tenía que se quejar de ella, pues no le había
dejado sino por Dios, que en esto no le hacía agravio. De que vio
que no se satisfacía con nada, levantóse y dejóle.

7. Ninguna impresión la hizo, antes del todo quedó disgustada con
él, porque al alma que Dios da luz de la verdad, las tentaciones y
estorbos que pone el demonio la ayudan más; porque es Su
Majestad el que pelea por ella, y así se veía claro aquí que no
parecía era ella la que hablaba.

8. Como su esposo y deudos vieron lo poco que aprovechaba
quererla sacar de grado, procuraron fuese por fuerza; y así trajeron
una provisión real para sacarla fuera del monasterio y que la
pusiesen en libertad. En todo este tiempo, que fue desde la
Concepción hasta el día de los Inocentes, que la sacaron, se estuvo
sin darle el hábito en el monasterio, haciendo todas las cosas de la
religión como sile tuviera y con grandísimo contento. Este día la
llevaron en casa de un caballero, viniendo la justicia por ella.
Lleváronla con hartas lágrimas, diciendo que para qué la
atormentaban, pues no les había de aprovechar nada. Aquí fue
harto persuadida así, de religiosos como de otras personas; porque
a unos les parecía que era niñería, otros deseaban gozase su
estado. Sería alargarme mucho si dijese las disputas que tuvo y de
la manera que se libraba de todos. Dejábalos espantados de las
cosas que decía.

9. Ya que vieron no aprovechaba, pusiéronla en casa de su madre
para detenerla algún tiempo, la cual estaba ya cansada de ver tanto
desasiego y no la ayudaba en nada; antes, a lo que parecía, era
contra ella. Podía ser que fuese para probarla más; al menos así



me lo ha dicho después, que es tan santa que no se ha de creer
sino lo que dice; mas la niña no lo entendía. Y también un confesor
que la confesaba le era en extremo contrario, de manera que no
tenía sino a Dios y a una doncella de su madre, que era con quien
descansaba. Así pasó con harto trabajo y fatiga hasta cumplir los
doce años, que entendió que se trataba de llevarla a ser monja al
monasterio que estaba su hermana, ya que no la podían quitar de
que lo fuese, por no haber en él tanta aspereza.

10. Ella, como entendió esto, determinó de procurar, por cualquier
medio que pudiese, procurar su contento con llevar su propósito
adelante. Y así, un día, yendo a misa con su madre, estando en la
iglesia, entróse su madre a confesar en un confesonario, y ella rogó
a su aya que fuese a uno de los padres a pedir que le dijesen una
misa; y en viéndola ida, metió sus chapines en la manga y alzó la
saya y vase con la mayor prisa que pudo a este monasterio, que
era harto lejos. Su aya, como no la halló, fuese tras ella; y ya que
llegaba cerca, rogó a un hombre que se la tuviese. El dijo después
que no había podido menearse, y así la dejó. Ella, como entró a la
puerta del monasterio primera y cerró la puerta y comenzó a llamar,
cuando llegó la aya ya estaba dentro en el monasterio, y diéronle
luego el hábito, y así dio fin a tan buenos principios como el Señor
había puesto en ella. Su Majestad la comenzó bien en breve a
pagar con mercedes espirituales, y ella a servirle con grandísimo
contento y grandísima humildad y desasimiento de todo.

11. ¡Sea bendito por siempre!, que así da gusto con los vestidos
pobres de sayal a la que tan aficionada estaba a los muy curiosos y
ricos, aunque no eran parte para encubrir su hermosura, que estas
gracias naturales repartió el Señor con ella como las espirituales, de
condición y entendimiento tan agradable que a todas es
despertador para alabar a Su Majestad. Plega a El haya muchas
que así respondan a su llamamiento.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 12

En que trata de la vida y muerte de una religiosa que trajo nuestro
Señor a esta misma casa, llamada Beatriz de la Encarnación, que
fue en su vida de tanta perfección, y su muerte tal, que es justo se
haga de ella memoria.



1. Entró en este monasterio por monja una doncella llamada doña
Beatriz Oñez, algo deudo de doña Casilda. Entró algunos años
antes, cuya alma tenía a todas espantada por ver lo que el Señor
obraba en ella de grandes virtudes; y afirman las monjas y priora
que en todo cuanto vivió jamás entendieron en ella cosa que se
pudiese tener por imperfección, ni jamás por cosa la vieron de
diferente semblante, sino con una alegría modesta, que daba bien a
entender el gozo interior que traía su alma. Un callar sin
pesadumbre, que con tener gran silencio, era de manera que no se
le podía notar por cosa particular. No se halla haber jamás hablado
palabra que hubiese en ella que reprender, ni en ella se vio porfía ni
una disculpa, aunque la priora, por probarla, la quisiese culpar de lo
que no había hecho, como en estas casas se acostumbra para
mortificar. Nunca jamás se quejó de cosa ni de ninguna hermana, ni
por semblante ni palabra dio disgusto a ninguna con oficio que
tuviese, ni ocasión para que de ella se pensase ninguna
imperfección, ni se hallaba por qué acusarla ninguna falta en
capítulo, con ser cosas bien menudas las que allí las celadoras
dicen que han notado. En todas las cosas era extraño su concierto
interior y exteriormente. Esto nacía de traer muy presente la
eternidad y para lo que Dios nos había criado. Siempre traía en la
boca alabanzas de Dios y un agradecimiento grandísimo. En fin,
una perpetua oración.

2. En lo de la obediencia jamás tuvo falta, sino con una prontitud y
perfección y alegría a todo lo que se le mandaba. Grandísima
caridad con los prójimos, de manera que decía que por cada uno se
dejaría hacer mil pedazos a trueco de que no perdiesen el alma y
gozasen de su hermano Jesucristo, que así llamaba a nuestro
Señor. En sus trabajos, los cuales con ser grandísimos, de terribles
enfermedades -como adelante diré- y de gravísimos dolores, los
padecía con tan grandísima voluntad y contento, como si fueran
grandes regalos y deleites. Debíasele nuestro Señor dar en el
espíritu, porque no es posible menos, según con la alegría los
llevaba.

3. Acaeció que en este lugar de Valladolid llevaban a quemar a
unos por grandes delitos. Ella debía saber no iban a la muerte con
tan buen aparejo como convenía, y diole tan grandísima aflicción,
que con gran fatiga se fue a nuestro Señor y le suplicó muy
ahincadamente por la salvación de aquellas almas; y que a trueco
de lo que ellos merecían, o porque ella mereciese alcanzar esto -



que las palabras puntualmente no me acuerdo-, le diese toda su
vida todos los trabajos y penas que ella pudiese llevar. Aquella
misma noche le dio la primera calentura, y hasta que murió siempre
fue padeciendo. Ellos murieron bien, por donde parece que oyó
Dios su oración.

4. Diole luego una postema dentro de las tripas con tan gravísimos
dolores, que era bien menester para sufrirlos con paciencia lo que
el Señor había puesto en su alma. Esta postema era por la parte de
adentro, adonde cosa de las medicinas que la hacían no la
aprovechaba; hasta que el Señor quiso que se la viniese a abrir y
echar la materia, y así mejoró algo de este mal. Con aquella gana
que le daba de padecer, no se contentaba con poco; y así oyendo
un sermón un día de la Cruz, creció tanto este deseo, que, como
acabaron, con un ímpetu de lágrimas se fue sobre su cama y,
preguntándole qué había, dijo que rogasen a Dios la diese muchos
trabajos y que con esto estaría contenta.

5. Con la priora trataba ella todas las cosas interiores y se
consolaba en esto. En toda la enfermedad jamás dio la menor
pesadumbre del mundo, ni hacía más de lo que quería la
enfermera, aunque fuese beber un poco de agua. Desear trabajos
almas que tienen oración es muy ordinario, estando sin ellos; mas,
estando en los mismos trabajos, alegrarse de padecerlos no es de
muchas. Y así, ya que estaba tan apretada, que duró poco y con
dolores muy excesivos y una postema que le dio dentro de la
garganta que no la dejaba tragar, estaban allí algunas de las
hermanas, y dijo a la priora (como la debía consolar y animar a
llevar tanto mal), que ninguna pena tenía, ni se trocaría por ninguna
de las hermanas que estaban muy buenas. Tenía tan presente a
aquel Señor por quien padecía, que todo lo más que ella podía
rodear para que no entendiesen lo mucho que padecía. Y así, si no
era cuando el dolor la apretaba mucho, se quejaba muy poco.

6. Parecíale que no había en la tierra cosa más ruin que ella, y así,
en todo lo que se podía entender, era grande su humildad. En
tratando de virtudes de otras personas, se alegraba muy mucho. En
cosas de mortificación era extremada. Con una disimulación se
apartaba de cualquiera cosa que fuese de recreación, que, si no era
quien andaba sobre aviso, no lo entendían. No parecía que vivía ni
trataba con las criaturas según se le daba poco de todo; que de
cualquiera manera que fuesen las cosas, las llevaba con una paz,
que siempre la veían estar en un ser; tanto que le dijo una vez una



hermana que parecía de unas personas que hay muy honradas,
que aunque mueran de hambre, lo quieren más que no que lo
sientan los de fuera, porque no podían creer que ella dejaba de
sentir algunas cosas, aunque tan poco se le parecía.

7. Todo lo que hacía de labor y de oficios era con un fin que no
dejaba perder el mérito, y así decía a las hermanas: «No tiene
precio la cosa más pequeña que se hace, si va por amor de Dios;
no habíamos de menear los ojos, hermanas, si no fuese por este fin
y por agradarle». Jamás se entremetía en cosa que no estuviese a
su cargo; así no veía falta de nadie, sino de sí. Sentía tanto que de
ella se dijese ningún bien, que así traía cuenta con no le decir de
nadie en su presencia, por no las dar pena. Nunca procuraba
consuelo, ni en irse a la huerta ni en cosa criada; porque, según ella
dijo, grosería sería buscar alivio de los dolores que nuestro Señor le
daban; y así nunca pedía cosa, sino lo que le daban: con eso
pasaba. También decía que antes le sería cruz tomar consuelo en
cosa que no fuese Dios. El caso es que, informándome yo de las de
casa, no hubo ninguna que hubiese visto en ella cosa que
pareciese sino de alma de gran perfección.

8. Pues venido el tiempo en que nuestro Señor la quiso llevar de
esta vida, crecieron los dolores y tantos males juntos, que, para
alabar a nuestro Señor de ver el contento como lo llevaba, la iban a
ver algunas veces. En especial tuvo gran deseo de hallarse a su
muerte el capellán que confiesa en aquel monasterio, que es harto
siervo de Dios; que, como él la confesaba, teníala por santa. Fue
servido que se le cumplió este deseo, que como estaba con tanto
sentido y ya oleada, llamáronle para que, si hubiese menester
aquella noche reconciliarla o ayudarla a morir. Un poco antes de las
nueve, estando todas con ella y él lo mismo, como un cuarto de
hora antes que muriese, se le quitaron todos los dolores; y con una
paz muy grande, levantó los ojos y se le puso una alegría de
manera en el rostro, que pareció como un resplandor; y ella estaba
como quien mira a alguna cosa que la da gran alegría, porque así
se sonrió por dos veces. Todas las que estaban allí y el mismo
sacerdote, fue tan grande el gozo espiritual y alegría que recibieron,
que no saben decir más de que les parecía que estaban en el cielo.
Y con esta alegría que digo, los ojos en el cielo, expiró, quedando
como un ángel, que así podemos creer, según nuestra fe y según
su vida, que la llevó Dios a descanso en pago de lo mucho que
había deseado padecer por El.



9. Afirma el capellán, y así lo dijo a muchas personas, que al tiempo
de echar el cuerpo en la sepultura, sintió en él grandísimo y muy
suave olor. También afirma la sacristana que de toda la cera que en
su enterramiento y honras ardió, no halló cosa desminuída de la
cera. Todo se puede creer de la misericordia de Dios. Tratando
estas cosas con un confesor suyo de la Compañía de Jesús, con
quien había muchos años confesado y tratado su alma, dijo que no
era mucho ni él se espantaba, porque sabía que tenía nuestro
Señor mucha comunicación con ella.

10. Plega a Su Majestad, hijas mías, que nos sepamos aprovechar
de tan buena compañía como ésta y otras muchas que nuestro
Señor nos da en estas casas. Podrá ser que diga alguna cosa de
ellas, para que se esfuercen a imitar las que van con alguna tibieza,
y para que alabemos todas al Señor que así resplandece su
grandeza en unas flacas mujercitas.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 13

En que trata cómo se comenzó la primera casa de la Regla
primitiva, y por quién, de los descalzos carmelitas. Año de 1568.

1. Antes que yo fuese a esta fundación de Valladolid, como ya tenía
concertado con el padre fray Antonio de Jesús, que era entonces
prior en Medina, en Santa Ana, que es de la Orden del Carmen, y
con fray Juan de la Cruz -como ya tengo dicho- de que serían los
primeros que entrasen, si se hiciese monasterio de la primera Regla
de Descalzos, y como yo no tuviese remedio para tener casa, no
hacía sino encomendarlo a nuestro Señor; porque -como he dicho-
ya estaba satisfecha de estos padres. Porque al padre fray Antonio
de Jesús había el Señor bien ejercitado un año que había que yo lo
había tratado con él, en trabajos y llevádolo con mucha perfección.
Del padre fray Juan de la Cruz ninguna prueba había menester,
porque aunque estaba entre los del paño, calzados, siempre había
hecho vida de mucha perfección y religión. Fue nuestro Señor
servido que como me dio lo principal, que eran frailes que
comenzasen, ordenó lo de demás.

2. Un caballero de Avila, llamado don Rafael, con quien yo jamás
había tratado, no sé cómo -que no me acuerdo- vino a entender que



se quería hacer un monasterio de Descalzos; y vínome a ofrecer
que me daría una casa que tenía en un lugarcillo de hartos pocos
vecinos, que me parece no serían veinte -que no me acuerdo
ahora-, que la tenía allí para un rentero que recogía el pan de renta
que tenía allí. Yo, aunque vi cuál debía ser, alabé a nuestro Señor y
agradecíselo mucho. Díjome que era camino de Medina del Campo,
que iba yo por allí para ir a la fundación de Valladolid, que es
camino derecho y que la vería. Yo dije que lo haría, y aun así lo
hice, que partí de Avila por junio con una compañera y con el padre
Julián Dávila, que era el sacerdote que he dicho que me ayudaba a
estos caminos, capellán de San José de Avila.

3. Aunque partimos de mañana, como no sabíamos el camino,
errámosle; y como el lugar es poco nombrado, no se hallaba mucha
relación de él. Así anduvimos aquel día con harto trabajo, porque
hacía muy recio sol. Cuando pensábamos estábamos cerca, había
otro tanto que andar. Siempre se me acuerda del cansancio y
desvarío que traíamos en aquel camino. Así llegamos poco antes
de la noche.

Como entramos en la casa, estaba de tal suerte, que no nos
atrevimos a quedar allí aquella noche por causa de la demasiada
poca limpieza que tenía y mucha gente del agosto. Tenía un portal
razonable y una cámara doblada con su desván, y una cocinilla.
Este edificio todo tenía nuestro monasterio. Yo consideré que en el
portal se podía hacer iglesia y en el desván coro, que venía bien, y
dormir en la cámara.

Mi compañera, aunque era harto mejor que yo y muy amiga de
penitencia, no podía sufrir que yo pensase hacer allí monasterio, y
así me dijo: «cierto, madre, que no haya espíritu, por bueno que
sea, que lo pueda sufrir. Vos no tratéis de esto». El padre que iba
conmigo, aunque le pareció lo que a mi compañera, como le dije
mis intentos, no me contradijo. Fuímonos a tener la noche en la
iglesia, que para el cansancio grande que llevábamos no
quisiéramos tenerla en vela.

4. Llegados a Medina, hablé luego con el padre fray Antonio, y
díjele lo que pasaba y que si tendría corazón para estar allí algún
tiempo, que tuviese cierto que Dios lo remediaría presto, que todo
era comenzar (paréceme tenía tan delante lo que el Señor ha
hecho, y tan cierto -a manera de decir- como ahora que lo veo, y
aun mucho más de lo que hasta ahora he visto; que al tiempo que



ésta escribo, hay diez monasterios de Descalzos por la bondad de
Dios), y que creyese que no nos daría la licencia el provincial
pasado ni el presente (que había de ser con su consentimiento,
según dije al principio), si nos viesen en casa muy medrada, dejado
que no teníamos remedio de ella, y que en aquel lugarcillo y casa
que no harían caso de ellos. A él le había puesto Dios más ánimo
que a mí; y así dijo que no sólo allí, mas que estaría en una pocilga.
Fray Juan de la Cruz estaba en lo mismo.

5. Ahora nos quedaba alcanzar la voluntad de los dos padres que
tengo dichos, porque con esa condición había dado la licencia
nuestro padre General. Yo esperaba en nuestro Señor de
alcanzarla, y así dejé al padre fray Antonio que tuviese cuidado de
hacer todo lo que pudiese en allegar algo para la casa. Yo me fui
con fray Juan de la Cruz a la fundación que queda escrita de
Valladolid. Y como estuvimos algunos días con oficiales para
recoger la casa, sin clausura, había lugar para informar al padre fray
Juan de la Cruz de toda nuestra manera de proceder, para que
llevase bien entendidas todas las cosas, así de mortificación como
del estilo de hermandad y recreación que tenemos juntas, que todo
es con tanta moderación, que sólo sirve de entender allí las faltas
de las hermanas y tomar un poco de alivio para llevar el rigor de la
Regla. El era tan bueno, que al menos yo podía mucho más
deprender de él que él de mí; mas esto no era lo que yo hacía, sino
el estilo del proceder las hermanas.

6. Fue Dios servido que estaba allí el provincial de nuestra Orden,
de quien yo había de tomar el beneplácito, llamado fray Alonso
González. Era viejo y harto buena cosa y sin malicia. Yo le dije
tantas cosas y de la cuenta que daría a Dios si tan buena obra
estorbaba, cuando se la pedí, y Su Majestad que le dispuso -como
quería que se hiciese-, que se ablandó mucho. Venida la señora
doña María de Mendoza y el obispo de Avila, su hermano, que es
quien siempre nos ha favorecido y amparado, lo acabaron con él y
con el padre fray Angel de Salazar, que era el Provincial pasado, de
quien yo temía toda la dificultad. Mas ofrecióse entonces cierta
necesidad que tuvo menester el favor de la señora doña María de
Mendoza, y esto creo ayudó mucho, dejado que, aunque no hubiera
esta ocasión, se lo pusiera nuestro Señor en corazón, como al
padre General, que estaba bien fuera de ello.

7. ¡Oh, válgame Dios, qué de cosas he visto en estos negocios, que
parecían imposibles y cuán fácil ha sido a Su Majestad allanarlas!



¡Y qué confusión mía es, viendo lo que he visto, no ser mejor de lo
que soy! Que ahora que lo voy escribiendo, me estoy espantando y
deseando que nuestro Señor dé a entender a todos cómo en estas
fundaciones no es casi nada lo que hemos hecho las criaturas.
Todo lo ha ordenado el Señor por unos principios tan bajos, que
sólo Su Majestad lo podía levantar en lo que ahora está. Sea por
siempre bendito, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 14

Prosigue en la fundación de la primera casa de los descalzos
carmelitas. Dice algo de la vida que allí hacían, y del provecho que
comenzó a hacer nuestro Señor en aquellos lugares, a honra y
gloria de Dios.

1. Como yo tuve estas dos voluntades, ya me parecía no me faltaba
nada. Ordenamos que el padre fray Juan de la Cruz fuese a la
casa, y lo acomodase de manera que comoquiera pudiesen entrar
en ella; que toda mi prisa era hasta que comenzasen, porque tenía
gran temor no nos viniese algún estorbo; y así se hizo. El padre fray
Antonio ya tenía algo allegado de lo que era menester;
ayudábamosle lo que podíamos, aunque era poco. Vino allí a
Valladolid a hablarme con gran contento y díjome lo que tenía
allegado, que era harto poco; sólo de relojes iba proveído, que
llevaba cinco, que me cayó en harta gracia. Díjome que para tener
las horas concertadas, que no quería ir desapercibido; creo aún no
tenía en qué dormir.

2. Tardóse poco en aderezar la casa, porque no había dinero,
aunque quisieran hacer mucho. Acabado, el padre fray Antonio
renunció su priorazgo con harta voluntad y prometió la primera
Regla; que aunque le decían lo probase primero, no quiso. Ibase a
su casita con el mayor contento del mundo. Ya fray Juan estaba
allá.

3. Dicho me ha el padre fray Antonio que cuando llegó a vista del
lugarcillo, le dio un gozo interior muy grande y le pareció que había
ya acabado con el mundo en dejarlo todo y meterse en aquella
soledad; adonde al uno y al otro no se les hizo la casa mala, sino
que les parecía estaban en grandes deleites.



4. ¡Oh, válgame Dios! ¡Qué poco hacen estos edificios y regalos
exteriores para lo interior! Por su amor os pido, hermanas y padres
míos, que nunca dejéis de ir muy moderados en esto de casas
grandes y suntuosas. Tengamos delante nuestros fundadores
verdaderos, que son aquellos santos padres de donde
descendimos, que sabemos que por aquel camino de pobreza y
humildad gozan de Dios.

5. Verdaderamente he visto haber más espíritu y aun alegría interior
cuando parece que no tienen los cuerpos cómo estar acomodados,
que después que ya tienen mucha casa y lo están. Por grande que
sea, ¿qué provecho nos trae, pues sólo de una celda es lo que
gozamos continuo? Que ésta sea muy grande y bien labrada, ¿qué
nos va? Sí, que no hemos de andar mirando las paredes.
Considerado que no es la casa que nos ha de durar para siempre,
sino tan breve tiempo como es el de la vida por larga que sea, se
nos hará todo suave viendo que mientras menos tuviéremos acá,
más gozaremos en aquella eternidad, adonde son las moradas
conforme al amor con que hemos imitado la vida de nuestro buen
Jesús. Si decimos que son estos principios para renovar la Regla de
la Virgen su Madre, y Señora y Patrona nuestra, no la hagamos
tanto agravio, ni a nuestros santos padres pasados, que dejemos
de conformarnos con ellos. Ya que por nuestra flaqueza en todo no
podamos, en las cosas que no hace ni deshace para sustentar la
vida habíamos de andar con gran aviso; pues todo es un poquito de
trabajo sabroso, como le tenían estos dos padres; y en
determinándonos de pasarlo, es acabada la dificultad, que toda es
la pena un poquito al principio.

6. Primero o segundo domingo de adviento de este año de 1568
(que no me acuerdo cuál de estos domingos fue), se dijo la primera
misa en aquel portalito de Belén, que no me parece era mejor. La
cuaresma adelante, viniendo a la fundación de Toledo, me vine por
allí. Llegué una mañana. Estaba el padre fray Antonio de Jesús
barriendo la puerta de la iglesia, con un rostro de alegría que tiene
él siempre. Yo le dije: «¿qué es esto, mi padre?, ¿qué se ha hecho
la honra?». Díjome estas palabras, dociéndome el gran contento
que tenía: «Yo maldigo el tiempo que la tuve».

Como entré en la iglesia, quedéme espantada de ver el espíritu que
el Señor había puesto allí. Y no era yo sola, que dos mercaderes
que habían venido de Medina hasta allí conmigo, que eran mis



amigos, no hacían otra cosa sino llorar. ¡Tenía tantas cruces, tantas
calaveras! Nunca se me olvida una cruz pequeña de palo que tenía
para el agua bendita, que tenía en ella pegada una imagen de papel
con un Cristo que parecía ponía más devoción que si fuera de cosa
muy bien labrada.

7. El coro era el desván, que por mitad estaba alto, que podían
decir las horas; mas habíanse de abajar mucho para entrar y para
oír misa. Tenían a los dos rincones, hacia la iglesia, dos ermitillas,
adonde no podían estar sino echados o sentados, llenas de heno
(porque el lugar era muy frío y el tejado casi les daban sobre las
cabezas), con dos ventanillas hacia el altar y dos piedras por
cabeceras, y allí sus cruces y calaveras. Supe que después que
acababan maitines hasta prima no se tornaban a ir, sino allí se
quedaban en oración, que la tenían tan grande, que les acaecía ir
con harta nieve las hábitos cuando iban a prima y no lo haber
sentido. Decían sus horas con otro padre de los del paño, que se
fue con ellos a estar, aunque no mudó hábito, porque era muy
enfermo, y otro fraile mancebo, que no era ordenado, que también
estaba allí.

8. Iban a predicar a muchos lugares que están por allí comarcanos
sin ninguna doctrina, que por esto también me holgué se hiciese allí
la casa; que me dijeron, que ni había cerca monasterio ni de dónde
la tener, que era gran lástima. En tan poco tiempo era tanto el
crédito que tenían, que a mí me hizo grandísimo consuelo cuando
lo supe. Iban -como digo- a predicar legua y media, dos leguas,
descalzos (que entonces no traían alpargatas, que después se las
mandaron poner), y con harta nieve y frío; y después que habían
predicado y confesado, se tornaban bien tarde a comer a su casa.
Con el contento, todo se les hacía poco.

9. De esto de comer tenían muy bastante, porque de los lugares
comarcanos los proveían más de lo que habían menester; y venían
allí a confesar algunos caballeros que estaban en aquellos lugares,
adonde los ofrecían ya mejores casas y sitios. Entre éstos fue uno
don Luis, Señor de las Cinco Villas. Este caballero había hecho una
iglesia para una imagen de nuestra Señora, cierto bien digna de
poner en veneración. Su padre la envió desde Flandes a su abuela
o madre (que no me acuerdo cuál), con un mercader. El se aficionó
tanto a ella, que la tuvo muchos años, y después, a la hora de la
muerte mandó se la llevasen. Es un retablo grande, que yo no he
visto en mi vida (y otras muchas personas dicen lo mismo) cosa



mejor. El padre fray Antonio de Jesús, como fue a aquel lugar a
petición de este caballero y vio la imagen; aficionóse tanto a ella, y
con mucha razón, que aceptó de pasar allí el monasterio. Llámase
este lugar Mancera. Aunque no tenía ningún agua de pozo, ni de
ninguna manera parecía la podían tener allí, labróles este caballero
un monasterio conforme a su profesión, pequeño, y dio ornamentos.
Hízolo muy bien.

10. No quiero dejar de decir cómo el Señor les dio agua, que se
tuvo por cosa de milagro. Estando un día después de cenar el
padre fray Antonio, que era prior, en la claustra con sus frailes
hablando en la necesidad de agua que tenían, levantóse el prior y
tomó un bordón que traía en las manos e hizo en una parte de él la
señal de la cruz, a lo que me parece, aunque no me acuerdo bien si
hizo cruz; mas, en fin, señaló con el palo y dijo: «ahora, cavad
aquí». A muy poco que cavaron, salió tanta agua, que aun para
limpiarle es dificultoso de agotar; y agua de beber muy bueno, que
toda la obra han gastado de allí, y nunca -como digo- se agota.
Después que cercaron una huerta, han procurado tener agua en
ella y hecho noria y gastado harto. Hasta ahora, cosa que sea nada,
no la han podido hallar.

11. Pues como yo vi aquella casita, que poco antes no se podía
estar en ella, con un espíritu, que a cada parte, -me parece-, que
miraba, hallaba con qué me edificar, y entendí de la manera que
vivían y con la mortificación y oración y el buen ejemplo que daban,
porque allí me vino a ver un caballero y su mujer que yo conocía,
que estaba en un lugar cerca, y no me acababan de decir de su
santidad y el gran bien que hacían en aquellos pueblos, no me
hartaba de dar gracias a nuestro Señor, con un gozo interior
grandísimo, por parecerme que veía comenzado un principio para
gran aprovechamiento de nuestra Orden y servicio de nuestro
Señor. Plega a Su Majestad que lleve adelante, como ahora van,
que mi pensamiento será bien verdadero.

Los mercaderes que habían ido conmigo me decían que por todo el
mundo no quisieran haber dejado de venir allí. ¡Qué cosa es la
virtud, que más les agradó aquella pobreza que todas las riquezas
que ellos tenían, y les hartó y consoló su alma!

12. Después que tratamos aquellos padres y yo algunas cosas, en
especial -como soy flaca y ruin- les rogué mucho no fuesen en las
cosas de penitencia con tanto rigor, que le llevaban muy grande; y



como me había costado tanto de deseo y oración que me diese el
Señor quien lo comenzase y veía tan buen principio, temía no
buscase el demonio cómo los acabar antes que se efectuase lo que
yo esperaba. Como imperfecta y de poca fe, no miraba que era
obra de Dios y Su Majestad la había de llevar adelante. Ellos, como
tenían estas cosas que a mí me faltaban, hicieron poco caso de mis
palabras para dejar sus obras; y así me fui con harto grandísimo
consuelo, aunque no daba a Dios las alabanzas que merecía tan
gran merced.

Plega a Su Majestad, por su bondad, sea yo digna de servir en algo
lo muy mucho que le debo, amén; que bien entendía era ésta muy
mayor merced que la que me hacía en fundar casas de monjas.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 15

En que se trata de la fundación del monasterio del glorioso San
José en la ciudad de Toledo, que fue el año de 1569.

1. Estaba en la ciudad de Toledo un hombre honrado y siervo de
Dios, mercader, el cual nunca se quiso casar, sino hacía una vida
como muy católico, hombre de gran verdad y honestidad. Con trato
lícito allegaba su hacienda con intento de hacer de ella una obra
que fuese muy agradable al Señor. Diole el mal de la muerte.
Llamábase Martín Ramírez. Sabiendo un padre de la Compañía de
Jesús, llamado Pablo Hernández, con quien yo estando en este
lugar me había confesado cuando estaba concertando la fundación
de Malagón, el cual tenía mucho deseo de que se hiciese un
monasterio de éstos en este lugar, fuele a hablar, y díjole el servicio
que sería de nuestro Señor tan grande, y cómo los capellanes y
capellanías que quería hacer las podía dejar en este monasterio, y
que se harían en él ciertas fiestas y todo lo demás que él estaba
determinado dejar en una parroquia de este lugar.

2. El estaba ya tan malo, que para concertar esto vio no había
tiempo, y dejólo todo en las manos de un hermano que tenía,
llamado Alonso Alvarez Ramírez, y con esto le llevó Dios. Acertó
bien; porque es este Alonso Alvarez hombre harto discreto y
temeroso de Dios y de mucha verdad y limosnero y llegado a toda



razón, que de él, que le he tratado mucho, como testigo de vista,
puedo decir esto con gran verdad.

3. Cuando murió Martín Ramírez, aún me estaba yo en la fundación
de Valladolid, adonde me escribió el padre Pablo Hernández, de la
Compañía, y el mismo Alonso Alvarez, dándome cuenta de lo que
pasaba y que si quería aceptar esta fundación me diese prisa a
venir; y así me partí poco después que se acabó de acomodar la
casa. Llegué a Toledo víspera de nuestra Señora de la
Encarnación, y fuime en casa de la señora doña Luisa, que es
adonde había estado otras veces, y la fundadora de Malagón. Fui
recibida con gran alegría, porque es mucho lo que me quiere.
Llevaba dos compañeras de San José de Avila, harto siervas de
Dios. Diéronnos luego un aposento, como solían, adonde
estábamos con el recogimiento que en un monasterio.

4. Comencé luego a tratar de los negocios con Alonso Alvarez y un
yerno suyo, llamado Diego Ortiz, que era, aunque muy bueno y
teólogo, más entero en su parecer que Alonso Alvarez; no se ponía
tan presto en la razón. Comenzáronme a pedir muchas condiciones,
que yo no me parecía convenía otorgar. Andando en los conciertos
y buscando una casa alquilada para tomar la posesión, nunca la
pudieron hallar -aunque se buscó mucho- que conviniese; ni yo
tampoco podía acabar con el gobernador que me diese la licencia
(que en este tiempo no había Arzobispo), aunque esta señora
adonde estaba lo procuraba mucho y un caballero que era canónigo
en esta iglesia, llamado don Pedro Manrique, hijo del Adelantado de
Castilla: era muy siervo de Dios, y lo es, que aún es vivo, y con
tener bien poca salud, unos años después que se fundó esta casa
se entró en la Compañía de Jesús, adonde está ahora; era mucha
cosa en este lugar, porque tiene mucho entendimiento y valor; con
todo, no podía acabar que me diesen esta licencia, porque cuando
tenía un poco blando el Gobernador, no lo estaban los del Consejo.
Por otra parte, no nos acabábamos de concertar Alonso Alvarez y
yo, a causa de su yerno, a quien él daba mucha mano. En fin,
vinimos a desconcertarnos del todo.

5. Yo no sabía qué me hacer, porque no había venido a otra cosa y
veía que había de ser mucha nota irme sin fundar. Con todo, tenía
más pena de no me dar la licencia que de lo demás; porque
entendía que, tomada la posesión, nuestro Señor lo proveería,
como había hecho en otras partes. Y así me determiné de hablar al
Gobernador, y fuime a una iglesia que está junto con su casa y



enviéle a suplicar que tuviese por bien de hablarme. Había ya más
de dos meses que se andaba en procurarlo y cada día era peor.
Como me vi con él, díjele que era recia cosa que hubiese mujeres
que querían vivir en tanto rigor y perfección y encerramiento, y que
los que no pasaban nada de esto, sino que se estaban en regalos,
quisiesen estorbar obras de tanto servicio de nuestro Señor. Estas y
otras hartas cosas le dije con una determinación grande que me
daba el Señor. De manera le movió el corazón, que antes que me
quitase de con él, me dio la licencia.

6. Yo me fui muy contenta, que me parecía ya lo tenía todo, sin
tener nada; porque debían ser hasta tres o cuatro ducados lo que
tenía, con que compré dos lienzos (porque ninguna cosa tenía de
imagen para poner en el altar) y dos jergones y una manta. De casa
no había memoria. Con Alonso Alvarez ya estaba desconcertada.
Un mercader, amigo mío, del mismo lugar, que nunca se ha querido
casar, ni entiende sino en hacer buenas obras con los presos de la
cárcel, y otras muchas obras buenas que hace, y me había dicho
que no tuviese pena, que él me buscaría casa (llámase Alonso de
Avila), cayóme malo. Algunos días antes había venido a aquel lugar
un fraile francisco, llamado fray Martín de la Cruz, muy santo.
Estuvo algunos días y cuando se fue, envióme un mancebo que él
confesaba, llamado Andrada, nonada rico, sino harto pobre, a quien
él rogó hiciese todo lo que yo le dijese. El, estando un día en una
iglesia en misa, me fue a hablar y a decir lo que le había dicho
aquel bendito, y que estuviese cierta que en todo lo que él podía
que lo haría por mí, aunque sólo con su persona podía ayudarnos.
Yo se lo agradecí, y me cayó harto en gracia y a mis compañeras
más ver el ayuda que el santo nos enviaba, porque su traje no era
para tratar con Descalzas.

7. Pues como yo me vi con la licencia y sin ninguna persona que
me ayudase, no sabía qué hacer ni a quién encomendar que me
buscase una casa alquilada. Acordóseme del mancebo que me
había enviado fray Martín de la Cruz y díjelo a mis compañeras.
Ellas se rieron mucho de mí y dijeron que no hiciese tal, que no
serviría de más de descubrirlo. Yo no las quise oír, que, por ser
enviado de aquel siervo de Dios, confiaba había de hacer algo y
que no había sido sin misterio. Y así le envié a llamar y le conté con
todo el secreto que yo le pude encargar, lo que pasaba, y que para
este fin le rogaba me buscase una casa, que yo daría fiador para el
alquiler. Este era el buen Alonso de Avila, que he dicho que me
cayó malo. A él se le hizo muy fácil y me dijo que la buscaría.



Luego, otro día de mañana, estando en misa en la Compañía de
Jesús, me vino a hablar y dijo que ya tenía la casa, que allí traía las
llaves, que cerca estaba, que la fuésemos a ver, y así lo hicimos; y
era tan buena, que estuvimos en ella un año casi.

8. Muchas veces, cuando considero en esta fundación, me
espantan las trazas de Dios; que había casi tres meses -al menos
más de dos, que no me acuerdo bien- que habían andado dando
vuelta a Toledo para buscarla personas tan ricas y, como si no
hubiera casas en él, nunca la pudieron hallar, y vino luego este
mancebo, que no lo era, sino harto pobre, y quiere el Señor que
luego la halla; y que pudiéndose fundar sin trabajo estando
concertada con Alonso Alvarez, que no lo estuviese, sino bien fuera
de serlo, para que fuese la fundación con pobreza y trabajo.

9. Pues como nos contentó la casa, luego di orden para que se
tomase la posesión antes que en ella se hiciese ninguna cosa,
porque no hubiese algún estorbo; y bien en breve me vino a decir el
dicho Andrada que aquel día se desembarazaba la casa, que
llevásemos nuestro ajuar. Yo le dije que poco había que hacer, que
ninguna cosa teníamos sino dos jergones y una manta. El se debía
espantar. A mis compañeras les pesó de que se lo dije, y me dijeron
que cómo lo había dicho, que de que nos viese tan pobres no nos
querría ayudar. Yo no advertí en eso y a él le hizo poco al caso;
porque quien le daba aquella voluntad, había de llevarla adelante
hasta hacer su obra; y es así que con la que él anduvo en
acomodar la casa y traer oficiales, no me parece le hacíamos
ventaja. Buscamos prestado aderezo para decir misa, y con un
oficial nos fuimos, a boca de noche, con una campanilla, para tomar
la posesión, de las que se tañen para alzar, que no teníamos otra; y
con harto miedo mío anduvimos toda la noche aliñándolo, y no hubo
adónde hacer la iglesia, sino en una pieza, que la entrada era por
otra casilla, que estaba junto, que tenían unas mujeres, y su dueño
también nos la había alquilado.

10. Ya que lo tuvimos todo a punto que quería amanecer y no
habíamos osado decir nada a las mujeres porque no nos
descubriesen, comenzamos a abrir la puerta, que era de un tabique,
y salía a un patiecillo bien pequeño. Como ellas oyeron golpes, que
estaban en la cama, levantáronse despavoridas. Harto tuvimos que
hacer en aplacarlas, mas ya era a hora que luego se dijo la misa y
aunque estuvieran recias, no nos hicieran daño; y como vieron para
lo que era, el Señor las aplacó.



11. Después veía yo cuán mal lo habíamos hecho, que entonces
con el embebecimiento que Dios pone para que se haga la obra, no
se advierten los inconvenientes. Pues, cuando el dueño de la casa
supo que estaba hecha iglesia, fue el trabajo, que era mujer de un
mayorazgo. Era mucho lo que hacía. Con parecerle que se la
compraríamos bien, si nos contentaba, quiso el Señor que se
aplacó. Pues cuando los del Consejo supieron que estaba hecho el
monasterio, que ellos nunca habían querido dar licencia, estaban
muy bravos, y fueron en casa de un señor de la iglesia (a quien yo
había dado parte en secreto), diciendo que querían hacer y
acontecer. Porque el Gobernador habíasele ofrecido un camino
después que me dio la licencia y no estaba en el lugar. Fuéronlo a
contar a éste que digo, espantados de tal atrevimiento que una
mujercilla, contra su voluntad, les hiciese un monasterio. El hizo que
no sabía nada y aplacólos lo mejor que pudo, diciendo que en otros
cabos lo había hecho y que no sería sin bastantes recaudos.

12. Ellos, desde a no sé cuántos días, nos enviaron una
descomunión para que no se dijese misa hasta que mostrase los
recaudos con que se había hecho. Yo les respondí muy
mansamente que haría lo que mandaban, aunque no estaba
obligada a obedecer en aquello. Y pedí a don Pedro Manrique, el
caballero que he dicho, que los fuese a hablar y a mostrar los
recaudos. El los allanó, como ya estaba hecho; que si no,
tuviéramos trabajo.

13. Estuvimos algunos días con los jergones y la manta, sin más
ropa, y aun aquel día ni una seroja de leña no teníamos para asar
una sardina, y no sé a quién movió el Señor que nos pusieron en la
iglesia un hacecito de leña, con que nos remediamos. A las noches
se pasaba algún frío, que le hacía; aunque con la manta y las capas
de sayal que traemos encima nos abrigábamos, que muchas veces
nos aprovechan. Parecerá imposible, estando en casa de aquella
señora que me quería tanto, entrar con tanta pobreza. No sé la
causa, sino que quiso Dios que experimentásemos el bien de esta
virtud. Yo no se lo pedí, que soy enemiga de dar pesadumbre; y ella
no advirtió, por ventura; que más que lo que nos podía dar, le soy a
cargo.

14. Ello fue harto bien para nosotras, porque era tanto el consuelo
interior que traíamos y la alegría, que muchas veces se me acuerda
lo que el Señor tiene encerrada en las virtudes: como una



contemplación suave me parece causaba esta falta que teníamos,
aunque duró poco, que luego nos fueron proveyendo más de lo que
quisiéramos el mismo Alonso Alvarez y otros. Y es cierto que era
tanta mi tristeza, que no me parecía sino como si tuviera muchas
joyas de oro y me las llevaran y dejaran pobre; así sentía pena de
que se nos iba acabando la pobreza y mis compañeras lo mismo;
que como las vi mustias, les pregunté qué habían, y me dijeron:
«¡qué hemos de haber, Madre!: que ya no parece somos pobres».

15. Desde entonces me creció deseo de serlo mucho, y me quedó
señorío para tener en poco las cosas de bienes temporales; pues
su falta hace crecer el bien interior, que cierto trae consigo otra
hartura y quietud.

En los días que había tratado de la fundación con Alonso Alvarez,
eran muchas las personas a quien parecía mal, y me lo decían, por
parecerles que no eran ilustres y caballeros, aunque harto buenos
en su estado -como he dicho-, y que en un lugar tan principal como
éste de Toledo que no me faltaría comodidad. Yo no reparaba
mucho en esto, porque, gloria sea a Dios, siempre he estimado en
más la virtud que el linaje; mas habían ido tantos dichos al
Gobernador, que me dio la licencia con esta condición que fundase
yo como en otras partes.

16. Yo no sabía qué hacer, porque hecho el monasterio, tornaron a
tratar del negocio; mas como ya estaba fundado, tomé este medio
de darles la capilla mayor y que en lo que toca al monasterio no
tuviesen ninguna cosa, como ahora está. Ya había quien quisiese la
capilla mayor, persona principal, y había hartos pareceres, no
sabiendo a qué me determinar. Nuestro Señor me quiso dar luz en
este caso, y así me dijo una vez cuán poco al caso harían delante
del juicio de Dios estos linajes y estados; y me hizo una reprensión
grande porque daba oídos a los que me hablaban en esto, que no
eran cosas para los que ya tenemos despreciado el mundo.

17. Con estas y otras razones yo me confundí harto y determiné
concertar lo que estaba comenzado de darles la capilla, y nunca me
ha pesado; porque hemos visto claro el mal remedio que tuviéramos
para comprar casa, porque con su ayuda compramos en la que
ahora están, que es de las buenas de Toledo, que costó doce mil
ducados y, como hay tantas misas y fiestas, está muy a consuelo
de las monjas, y hácele a los del pueblo. Si hubiera mirado a las
opiniones vanas del mundo, a lo que podemos entender, era



imposible tener tan buena comodidad, y hacíase agravio a quien
con tan buena voluntad nos hizo esta caridad.

------------------------------------------------------------------------

 CAPÍTULO 16

En que se tratan algunas cosas sucedidas en este convento de San
José de Toledo, para honra y gloria de Dios.

1. Hame parecido decir alguna cosa de lo que en servicio de
nuestro Señor algunas monjas se ejercitaban, para que las que
vinieren procuren siempre imitar estos buenos principios.

Antes que se comprase la casa entró aquí una monja llamada Ana
de la Madre de Dios, de edad de cuarenta años, y toda su vida
había gastado en servir a Su Majestad. Aunque en su trato y casa
no le faltaba regalo, porque era sola y tenía bien, quiso más
escoger la pobreza y sujeción de la Orden, y así me vino a hablar.
Tenía harto poca salud; mas, como yo vi alma tan buena y
determinada, parecióme buen principio para fundación y así la
admití. Fue Dios servido de darla mucha más salud en la aspereza
y sujeción, que la que tenía con la libertad y regalo.

2. Lo que me hizo devoción, y por lo que la pongo aquí, es que
antes que hiciese profesión hizo donación de todo lo que tenía, que
era muy rica, y lo dio en limosna para la casa. A mí me pesó de esto
y no se lo quería consentir, diciéndole que por ventura o ella se
arrepentiría, o nosotras no la querríamos dar profesión, y que era
recia cosa hacer aquello (puesto que cuando esto fuera, no la
habíamos de dejar sin lo que nos daba), mas quise yo agraviárselo
mucho: uno, porque no fuese ocasión de alguna tentación; lo otro,
por probar más su espíritu. Ella me respondió que, cuando eso
fuese, lo pediría por amor de Dios, y nunca con ella pude acabar
otra cosa. Vivió muy contenta y con mucha más salud.

3. Era mucho lo que en este monasterio se ejercitaban en
mortificación y obediencia, de manera que algún tiempo que estuve
en él, en veces, había de mirar lo que hablaba la prelada; que,
aunque fuese con descuido, ellas lo ponían luego por obra. Estaban
una vez mirando una balsa de agua que había en el huerto, y dijo:



«mas ¿qué sería si dijese (a una monja que estaba allí junto) que
se echase aquí?». No se lo hubo dicho, cuando ya la monja estaba
dentro, que, según se paró, fue menester vestirse de nuevo. Otra
vez, estando yo presente, estábanse confesando, y la que esperaba
a otra, que estaba allá, llegó a hablar con la prelada. Díjole que
cómo hacía aquello; si era buena manera de recogerse; que
metiese la cabeza en un pozo que estaba allí y pensase allí sus
pecados. La otra entendió que se echase en el pozo, y fue con
tanta prisa a hacerlo, que si no acudieran presto, se echara,
pensando hacía a Dios el mayor servicio del mundo. Otras cosas
semejantes y de gran mortificación, tanto que ha sido menester que
las declaren las cosas en que han de obedecer algunas personas
de letras e irlas a la mano; porque hacían algunas bien recias, que,
si su intención no las salvara, fuera desmerecer más que merecer.
Y esto no es en solo este monasterio (sino que se me ofreció decirlo
aquí), sino en todos hay tantas cosas, que quisiera yo no ser parte,
para decir algunas, para que se alabe nuestro Señor en sus siervas.

4. Acaeció, estando yo aquí, darle el mal de la muerte a una
hermana. Recibidos los sacramentos y después de dada la
Extremaunción, era tanta su alegría y contento, que así se le podía
hablar en cómo nos encomendase en el cielo a Dios y a los santos
que tenemos devoción, como si fuera a otra tierra. Poco antes que
expirase, entré yo a estar allí, que me había ido delante del
Santísimo Sacramento a suplicar al Señor la diese buena muerte; y
así como entré, vi a Su Majestad a su cabecera, en mitad de la
cabecera de la cama. Tenía algo abiertos los brazos, como que la
estaba amparando, y díjome: que tuviese por cierto que a todas las
monjas que muriesen en estos monasterios, que El las ampararía
así, y que no hubiesen miedo de tentaciones a la hora de la muerte.
Yo quedé harto consolada y recogida. Desde a un poquito, lleguéla
a hablar, y díjome: «¡Oh Madre, qué grandes cosas tengo de ver!».
Así murió, como un ángel.

5. Y algunas que mueren después acá he advertido que es con una
quietud y sosiego, como si les diese un arrobamiento o quietud de
oración, sin haber habido muestra de tentación ninguna. Así espero
en la bondad de Dios que nos ha de hacer en esto merced, y por
los méritos de su Hijo y de la gloriosa Madre suya, cuyo hábito
traemos. Por eso, hijas mías, esforcémonos a ser verdaderas
carmelitas, que presto se acabará la jornada. Y si entendiésemos la
aflicción que muchos tienen en aquel tiempo y las sutilezas y



engaños con que los tienta el demonio, tendríamos en mucho esta
merced.

6. Una cosa se me ofrece ahora, que os quiero decir, porque conocí
a la persona y aun era casi deudo de deudos míos. Era gran
jugador y había aprendido algunas letras, que por éstas le quiso el
demonio comenzar a engañar con hacerle creer que la enmienda a
la hora de la muerte no valía nada. Tenía esto tan fijo, que en
ninguna manera podían con él que se confesase, ni bastaba cosa, y
estaba el pobre en extremo afligido y arrepentido de su mala vida;
mas decía que para qué se había de confesar, que él veía que
estaba condenado. Un fraile dominico que era su confesor y letrado,
no hacía sino argüirle; mas el demonio le enseñaba tantas
sutilezas, que no bastaba. Estuvo así algunos días, que el confesor
no sabía qué se hacer, y debíale de encomendar harto al Señor, él
y otros, pues tuvo misericordia de él.

7. Apretándole ya el mal mucho, que era dolor de costado, torna
allá el confesor, y debía de llevar pensadas más cosas con que le
argüir; y aprovechara poco, si el Señor no hubiera piedad de él para
ablandarle el corazón. Y como lo comenzó a hablar y a darle
razones, sentóse sobre la cama, como si no tuviera mal, y díjole:
«que, en fin, ¿decís que me puede aprovechar mi confesión? Pues
yo la quiero hacer». E hizo llamar un escribano o notario, que de
esto no me acuerdo, e hizo un juramento muy solemne de no jugar
más y de enmendar su vida, que lo tomasen por testimonio, y
confesóse muy bien y recibió los Sacramentos con tal devoción,
que, a lo que se puede entender según nuestra fe, se salvó. Plega a
nuestro Señor, hermanas, que nosotras hagamos la vida como
verdaderas hijas de la Virgen y guardemos nuestra profesión, para
que nuestro Señor nos haga la merced que nos ha prometido.
Amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 17

Que trata de la fundación de los monasterios de Pastrana, así de
frailes como de monjas. Fue en el mismo año de 1570, digo 1569.

1. Pues habiendo -luego que se fundó la casa de Toledo, desde a
quince días, víspera de Pascua del Espíritu Santo- de acomodar la



iglesia y poner redes y cosas, que había habido harto que hacer
(porque, como he dicho, casi un año estuvimos en esta casa), y
cansada aquellos días de andar con oficiales, había acabádose
todo. Aquella mañana, sentándonos en refectorio a comer, me dio
tan gran consuelo de ver que ya no tenía qué hacer y que aquella
Pascua podía gozarme con nuestro Señor algún rato, que casi no
podía comer, según se sentía mi alma regalada.

2. No merecí mucho este consuelo, porque, estando en esto, me
vienen a decir que está allí un criado de la princesa de Eboli, mujer
de Ruy Gómez de Silva. Yo fui allá, y era que enviaba por mí,
porque había mucho que estaba tratado entre ella y mí de fundar un
monasterio en Pastrana. Yo no pensé que fuera tan presto. A mí me
dio pena, porque tan recién fundado el monasterio y con
contradicción, era mucho peligro dejarle, y así me determiné luego a
no ir y se lo dije. El díjome que no se sufría, porque la princesa
estaba ya allá y no iba a otra cosa, que era hacerle afrenta. Con
todo eso, no me pasaba por pensamiento de ir, y así le dije que se
fuese a comer y que yo escribiría a la princesa y se iría. El era
hombre muy honrado y, aunque se le hacía de mal, como yo le dije
las razones que había, pasaba por ello.

3. Las monjas para estar en el monasterio acababan de venir. En
ninguna manera veía cómo se poder dejar tan presto. Fuime
delante del Santísimo Sacramento para pedir al Señor escribiese de
suerte que no se enojase, porque nos estaba muy mal, a causa de
comenzar entonces los frailes, y para todo era bueno tener a Ruy
Gómez, que tanta cabida tenía con el Rey y con todos; aunque de
esto no me acuerdo si se me acordaba, mas bien sé que no la
quería disgustar. Estando en esto, fueme dicho de parte de nuestro
Señor que no dejase de ir, que a más iba que a aquella fundación, y
que llevase la Regla y Constituciones.

4. Yo, como esto entendí, aunque veía grandes razones para no ir,
no osé sino hacer lo que solía en semejantes cosas, que era
regirme por el consejo del confesor. Y así le envié a llamar, sin
decirle lo que había entendido en la oración (porque con esto quedo
más satisfecha siempre), sino suplicando al Señor les dé luz,
conforme a lo que naturalmente pueden conocer; y Su Majestad,
cuando quiere se haga una cosa, se lo pone en corazón. Esto me
ha acaecido muchas veces. Así fue en esto, que, mirándolo todo, le
pareció fuese, y con eso me determiné a ir.



5. Salí de Toledo segundo día de Pascua de Espíritu Santo. Era el
camino por Madrid, y fuímonos a posar mis compañeras y yo a un
monasterio de franciscas con una señora que le hizo y estaba en él,
llamada doña Leonor Mascareñas, aya que fue del rey, muy sierva
de nuestro Señor, adonde yo había posado otras veces por algunas
ocasiones que se había ofrecido pasar por allí, y siempre me hacía
mucha merced.

6. Esta señora me dijo que se holgaba viniese a tal tiempo, porque
estaba allí un ermitaño que me deseaba mucho conocer, y que le
parecía que la vida que hacían él y sus compañeros conformaba
mucho con nuestra Regla. Yo, como tenía solos dos frailes, vínome
el pensamiento, que si pudiese que éste lo fuese, que sería gran
cosa; y así la supliqué procurase que nos hablásemos. El posaba
en un aposento que esta señora le tenía dado, con otro hermano
mancebo, llamado fray Juan de la Miseria, gran siervo de Dios y
muy simple en las cosas del mundo. Pues comunicándonos
entrambos, me vino a decir que quería ir a Roma.

7. Antes que pase adelante, quiero decir lo que sé de este Padre,
llamado Mariano de San Benito. Era de nación italiana, doctor y de
muy gran ingenio y habilidad. Estando con la Reina de Polonia, que
era el gobierno de toda su casa, nunca se habiendo inclinado a
casar, sino tenía una encomienda de San Juan, llamóle nuestro
Señor a dejarlo todo para mejor procurar su salvación. Después de
haber pasado algunos trabajos, que le levantaron había sido en una
muerte de un hombre, y le tuvieron dos años en la cárcel, adonde
no quiso letrado, ni que nadie volviese por él, sino Dios y su justicia,
habiendo testigos que decían que él los había llamado para que le
matasen, casi como a los viejos de Santa Susana acaeció que,
preguntado a cada uno adónde estaba entonces, el uno dijo que
sentado sobre una cama; el otro, que a una ventana; en fin, vinieron
a confesar cómo lo levantaban, y él me certificaba que le había
costado hartos dineros librarlos para que no los castigasen, y que el
mismoque le hacía la guerra, había venido a sus manos que hiciese
cierta información contra él, y que por el mismo caso había puesto
cuanto había podido por no le hacer daño.

8. Estas y otras virtudes -que es hombre limpio y casto, enemigo de
tratar con mujeres- debían de merecer con nuestro Señor que le
diese conocimiento de lo que era el mundo, para procurar apartarse
de él; y así comenzó a pensar qué Orden tomaría; e intentando las
unas y las otras, en todas debía hallar inconveniente para su



condición, según me dijo. Supo que cerca de Sevilla estaban juntos
unos ermitaños en un desierto, que llamaban el Tardón, teniendo un
hombre muy santo por mayor, que llamaban el padre Mateo. Tenía
cada uno su celda y aparte, sin decir oficio divino, sino un oratorio
adonde se juntaban a misa. Ni tenían renta ni querían recibir
limosna ni la recibían; sino de la labor de sus manos se mantenían,
y cada uno comía por sí, harto pobremente. Parecióme, cuando lo
oí, el retrato de nuestros santos Padres. En esta manera de vivir
estuvo ocho años. Como vino el santo concilio de Trento, como
mandaron reducir a las Ordenes los ermitaños, él quería ir a Roma
a pedir licencia para que los dejasen estar así, y este intento tenía
cuando yo le hablé.

9. Pues como me dijo la manera de su vida, yo le mostré nuestra
Regla primitiva y le dije que sin tanto trabajo podía guardar todo
aquello, pues era lo mismo, en especial de vivir de la labor de sus
manos, que era a lo que él mucho se inclinaba, diciéndome que
estaba el mundo perdido de codicia y que esto hacía no tener en
nada a los religiosos. Como yo estaba en lo mismo, en esto presto
nos concertamos y aun en todo; que, dándole yo razones de lo
mucho que podía servir a Dios en este hábito, me dijo que pensaría
en ello aquella noche. Ya yo le vi casi determinado, y entendí que lo
que yo había entendido en oración «que iba a más que al
monasterio de las monjas», era aquélla. Diome grandísimo
contento, pareciendo se había mucho de servir el Señor, si él
entraba en la Orden. Su Majestad, que lo quería, le movió de
manera aquella noche, que otro día me llamó ya muy determinado y
aun espantado de verse mudado tan presto, en especial por una
mujer, que aun ahora algunas veces me lo dice, como si fuera eso
la causa, sino el Señor que puede mudar los corazones.

10. Grandes son sus juicios, que habiendo andado tantos años sin
saber a qué se determinar de estado (porque el que entonces tenía
no lo era, que no hacían votos, ni cosa que los obligase, sino
estarse allí retirados), y que tan presto le moviese Dios y le diese a
entender lo mucho que le había de servir en este estado, y que Su
Majestad le había menester para llevar adelante lo que estaba
comenzado, que ha ayudado mucho y hasta ahora le cuesta hartos
trabajos y costará más hasta que se asiente (según se puede
entender de las contradicciones que ahora tiene esta primera
Regla); porque por su habilidad e ingenio y buena vida tiene cabida
con muchas personas que nos favorecen y amparan.



11. Pues díjome cómo Ruy Gómez en Pastrana, que es el mismo
lugar adonde yo iba, le había dado una buena ermita y sitio para
hacer allí asiento de ermitaños, y que él quería hacerla de esta
Orden y tomar el hábito. Yo se lo agradecí y alabé mucho a nuestro
Señor; porque de las dos licencias que me había enviado nuestro
padre General Reverendísimo para dos monasterios, no estaba
hecho más del uno. Y desde allí hice mensajero a los dos padres
que quedan dichos, el que era Provincial y lo había sido, pidiéndole
mucho me diesen licencia, porque no se podía hacer sin su
consentimiento; y escribí al obispo de Avila, que era don Alvaro de
Mendoza, que nos favorecía mucho, para que lo acabase con ellos.

12. Fue Dios servido que lo tuvieron por bien. Les parecería que en
lugar tan apartado les podía hacer poco perjuicio. Diome la palabra
de ir allá en siendo venida la licencia. Con esto fui en extremo
contenta. Hallé allá a la princesa y al príncipe Ruy Gómez, que me
hicieron muy buen acogimiento. Diéronnos un aposento apartado,
adonde estuvimos más de lo que yo pensé; porque la casa estaba
tan chica, que la princesa la había mandado derrocar mucho de ella
y tornar a hacer de nuevo, aunque no las paredes, mas hartas
cosas.

13. Estaría allí tres meses, adonde se pasaron hartos trabajos, por
pedirme algunas cosas la princesa que no convenían a nuestra
religión, y así me determiné a venir de allí sin fundar, antes que
hacerlo. El príncipe Ruy Gómez, con su cordura, que lo era mucho y
llegado a razón, hizo a su mujer que se allanase; y yo llevaba
algunas cosas, porque tenía más deseo de que se hiciese el
monasterio de los frailes que el de las monjas, por entender lo
mucho que importaba, como después se ha visto.

14. En este tiempo vino Mariano y su compañero, los ermitaños que
quedan dichos, y traída la licencia, aquellos señores tuvieron por
bien que se hiciese la ermita que le había dado para ermitaños de
frailes Descalzos, enviando yo a llamar al padre fray Antonio de
Jesús, que fue el primero, que estaba en Mancera, para que
comenzase a fundar el monasterio. Yo les aderecé hábitos y capas,
y hacía todo lo que podía para que ellos tomasen luego el hábito.

15. En esta sazón había yo enviado por más monjas al monasterio
de Medina del Campo, que no llevaba más de dos conmigo; y
estaba allí un padre, ya de días, que aunque no era muy viejo, no
era mozo, muy buen predicador, llamado fray Baltasar de Jesús.



Como supo que se hacía aquel monasterio, vínose con las monjas
con intento de tornarse Descalzo; y así lo hizo cuando vino, que,
como me lo dijo, yo alabé a Dios. El dio el hábito al padre Mariano y
a su compañero, para legos entrambos, que tampoco el padre
Mariano quiso ser de misa, sino entrar para ser el menor de todos,
ni yo lo pude acabar con él. Después, por mandato de nuestro
Reverendísimo Padre General, se ordenó de misa. Pues fundados
entrambos monasterios y venido el padre fray Antonio de Jesús,
comenzaron a entrar novicios tales cuales adelante se dirá de
algunos, y a servir a nuestro Señor tan de veras, como -si El es
servido- escribirá quien lo sepa mejor decir que yo, que en este
caso, cierto quedo corta.

16. En lo que toca a las monjas, estuvo el monasterio allí de ellas
en mucha gracia de estos señores y con gran cuidado de la
princesa en regalarlas y tratarlas bien, hasta que murió el príncipe
Ruy Gómez, que el demonio, o por ventura porque el Señor lo
permitió -Su Majestad sabe por qué- con la acelerada pasión de su
muerte entró la princesa allí monja. Con la pena que tenía, no le
podían caer en mucho gusto las cosas a que no estaba usada de
encerramiento, y por el santo concilio la priora no podía dar las
libertades que quería.

17. Vínose a disgustar con ella y con todas de tal manera, que aun
después que dejó el hábito, estando ya en su casa, le daban enojo,
y las pobres monjas andaban con tanta inquietud, que yo procuré
con cuantas vías pude, suplicándolo a los prelados, que quitasen de
allí el monasterio, fundándose uno en Segovia, como adelante se
dirá, adonde se pasaron, dejando cuanto les había dado la
princesa, y llevando consigo algunas monjas que ella había
mandado tomar sin ninguna cosa. Las camas y cosillas que las
mismas monjas habían traído llevaron consigo, dejando bien
lastimados a los del lugar. Yo con el mayor contento del mundo de
verlas en quietud, porque estaba muy bien informada que ellas
ninguna culpa habían tenido en el disgusto de la princesa; antes, lo
que estuvo con hábito, la servían como antes que le tuviese. Sólo
en lo que tengo dicho fue la ocasión y la misma pena que esta
señora tenía y una criada que llevó consigo, que, a lo que se
entiende, tuvo toda la culpa. En fin, el Señor que lo permitió. Debía
ver que no convenía allí aquel monasterio, que sus juicios son
grandes y contra todos nuestros entendimientos. Yo, por solo el
mío, no me atreviera, sino por el parecer de personas de letras y
santidad.



------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 18

Trata de la fundación del monasterio de San José de Salamanca,
que fue año de 1570. Trata de algunos avisos para las prioras,
importantes.

1. Acabadas estas dos fundaciones, torné a la ciudad de Toledo,
adonde estuve algunos meses, hasta comprar la casa que queda
dicha y dejarlo todo en orden. Estando entendiendo en esto, me
escribió un rector de la Compañía de Jesús de Salamanca,
diciéndome que estaría allí muy bien un monasterio de éstos,
dándome de ello razones; aunque por ser muy pobre el lugar, me
había detenido a hacer allí fundación de pobreza. Mas
considerando que lo es tanto Avila y nunca le falta, ni creo faltará
Dios a quien le sirviere, puestas las cosas tan en razón como se
pone, siendo tan pocas y ayudándose del trabajo de sus manos, me
determiné a hacerlo. Y yéndome desde Toledo a Avila, procuré
desde allí la licencia del Obispo que era entonces..., el cual lo hizo
tan bien que como el padre rector le informó de esta Orden y que
sería servicio de Dios, la dio luego.

2. Parecíame a mí que en teniendo la licencia del Ordinario tenía
hecho el monasterio, según se me hacía fácil. Y así luego procuré
alquilar una casa que me hizo haber una señora que yo conocía, y
era dificultoso por no ser tiempo en que se alquilan y tenerla unos
estudiantes, con los cuales acabaron de darla cuando estuviese allí
quien había de entrar en ella. Ellos no sabían para lo que era, que
de esto traía yo grandísimo cuidado, que hasta tomar la posesión
no se entendiese nada; porque ya tengo experiencia lo que el
demonio pone por estorbar uno de estos monasterios. Y aunque en
éste no le dio Dios licencia para ponerlo a los principios, porque
quiso que se fundase, después han sido tantos los trabajos y
contradicciones que se han pasado que aún no está acabado del
todo de allanar, con haber algunos años que está fundado cuando
esto escribo, y así creo se sirve Dios en él mucho, pues el demonio
no le puede sufrir.

3. Pues habida la licencia y teniendo cierta la casa, confiada de la
misericordia de Dios, porque allí ninguna persona había que me



pudiese ayudar con nada para lo mucho que era menester para
acomodar la casa, me partí para allá, llevando sola una compañera,
por ir más secreta, que hallaba por mejor esto y no llevar las monjas
hasta tomar la posesión; que estaba escarmentada de lo que me
había acaecido en Medina del Campo, que me vi allí en mucho
trabajo; porque, si hubiese estorbo, le pasase yo sola el trabajo, con
no más de la que no podía excusar. Llegamos víspera de Todos
Santos, habiendo andado harto del camino la noche antes con harto
frío, y dormido en un lugar, estando yo bien mala.

4. No pongo en estas fundaciones los grandes trabajos de los
caminos, con fríos, con soles, con nieves, que venía vez no
cesarnos en todo el día de nevar, otras perder el camino, otras con
hartos males y calenturas, porque, gloria a Dios, de ordinario es
tener yo poca salud, sino que veía claro que nuestro Señor me
daba esfuerzo. Porque me acaecía algunas veces que se trataba de
fundación, hallarme con tantos males y dolores, que yo me
congojaba mucho, porque me parecía que aun para estar en la
celda sin acostarme no estaba; y tornarme a nuestro Señor,
quejándome a Su Majestad y diciéndole que cómo quería hiciese lo
que no podía, y después, aunque con trabajo, Su Majestad daba
fuerzas, y con el hervor que me ponía y el cuidado, parece que me
olvidaba de mí.

5. A lo que ahora me acuerdo nunca dejé fundación por miedo del
trabajo, aunque de los caminos, en especial largos, sentía gran
contradicción; mas en comenzándolos a andar me parecía poco,
viendo en servicio de quién se hacía y considerando que en aquella
casa se había de alabar el Señor y haber Santísimo Sacramento.
Esto es particular consuelo para mí, ver una iglesia más, cuando me
acuerdo de las muchas que quitan los luteranos: no sé qué trabajos,
por grandes que fuesen, se habían de temer a trueco de tan gran
bien para la cristiandad; que aunque muchos no lo advertimos,
estar Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre, como está en
el Santísimo Sacramento en muchas partes, gran consuelo nos
había de ser. Por cierto así me le da a mí muchas veces en el coro
cuando veo estas almas tan limpias en alabanzas de Dios, que esto
no se deja de entender en muchas cosas, así de obediencia como
de ver el contento que les da tanto encerramiento y soledad y la
alegría cuando se ofrecen algunas cosas de mortificación: adonde
el Señor da más gracia a la priora para ejercitarlas en esto, veo
mayor contento; y es así que las prioras se cansan más de



ejercitarlas que ellas de obedecer, que nunca en este caso acaban
de tener deseos.

6. Aunque vaya fuera de la fundación que se ha comenzado a
tratar, se me ofrecen aquí ahora algunas cosas sobre esto de la
mortificación, y quizá, hijas, hará al caso a las prioras; y porque no
se me olvide, lo diré ahora. Porque como hay diferentes talentos y
virtudes en las preladas, por aquel camino quieren llevar a sus
monjas: la que está muy mortificada, parécele fácil cualquiera cosa
que mande para doblar la voluntad, como lo sería para ella, y aun
por ventura se le haría muy de mal. Esto hemos de mirar mucho,
que lo que a nosotras se nos haría áspero no lo hemos de mandar.
La discreción es gran cosa para el gobierno, y en estas casas muy
necesaria; estoy por decir «mucho más que en otras», porque es
mayor la cuenta que se tiene con las súbditas, así de lo interior
como de lo exterior.

Otras prioras que tienen mucho espíritu todo, gustarían que fuese
rezar. En fin, lleva el Señor por diferentes caminos. Mas las
preladas han de mirar que no las ponen allí para que escojan el
camino a su gusto, sino para que lleven a las súbditas por el camino
de su Regla y Constitución, aunque ellas se fuercen y querrían
hacer otra cosa.

7. Estuve una vez en una de estas casas con una priora que era
amiga de penitencia. Por aquí llevaba a todas. Acaecíale darse
disciplina de una vez todo el convento siete salmos penitenciales
con oraciones y cosas de esta manera. Así les acaece, si la priora
se embebe en oración, aunque no sea en la hora de oración sino
después de maitines, allí tiene todo el convento, cuando sería muy
mejor que se fuesen a dormir. Si -como digo- es amiga de
mortificación, todo ha de ser bullir, y estas ovejitas de la Virgen
callando, como unos corderitos; que a mí, cierto, me hace gran
devoción y confusión, y, a las veces, harta tentación. Porque las
hermanas no lo entienden, como andan todas embebidas en Dios;
mas yo temo su salud y querría cumpliesen la Regla, que hay harto
que hacer, y lo demás fuese con suavidad. En especial esto de la
mortificación importa muy mucho y, por amor de nuestro Señor, que
adviertan en ello las preladas, que es cosa muy importante la
discreción en estas cosas y conocer los talentos, y si en esto no van
muy advertidas, en lugar de aprovecharlas las harán gran daño y
traerán en desasosiego.



8. Han de considerar que esto de mortificación no es de obligación:
esto es lo primero que han de mirar. Aunque es muy necesario para
ganar el alma libertad y subida perfección, no se hace esto en breve
tiempo, sino que poco a poco vayan ayudando a cada una, según el
talento les da Dios de entendimiento, y el espíritu. Parecerles ha
que para esto no es menester entendimiento, y engáñanse; que los
habrá que primero que vengan a entender la perfección, y aun el
espíritu de nuestra Regla, pase harto y quizá serán éstas después
las más santas; porque ni sabrán cuándo es bien disculparse, ni
cuándo no, ni otras menudencias que, entendidas, quizá las harían
con facilidad, y no las acaban de entender, ni aun les parece que
son perfección, que es lo peor.

9. Una está en estas casas, que es de las más siervas de Dios que
hay en ellas, a cuanto yo puedo alcanzar, de gran espíritu y
mercedes que le hace Su Majestad, y penitencia y humildad, y no
acaba de entender algunas cosas de las Constituciones. El acusar
las culpas en capítulo le parece poca caridad y dice que cómo han
de decir nada de las hermanas, y cosas semejantes de éstas, que
podría decir algunas de algunas hermanas harto siervas de Dios y
que en otras cosas veo yo que hacen ventaja a las que mucho lo
entienden. No ha de pensar la priora que conoce luego las almas.
Deje esto para Dios, que es solo quien puede entenderlo; sino
procure llevar a cada una por donde Su Majestad la lleva,
presupuesto que no falta en la obediencia ni en las cosas de la
Regla y Constitución más esenciales. No dejó de ser santa y mártir
aquella virgen que se escondió, de las once mil, antes por ventura
padeció más que las demás vírgenes en venirse después sola a
ofrecer al martirio.

10. Ahora pues, tornando a la mortificación, manda la priora una
cosa a una monja, que aunque sea pequeña, para ella es grave,
para mortificarla; y puesto que lo hace, queda tan inquieta y
tentada, que sería mejor que no se lo mandaran. Luego se entiende
esté advertida la priora a no la perfeccionar a fuerza de brazos, sino
disimule y vaya poco a poco hasta que obre en ella el Señor;
porque lo que se hace por aprovecharla, que sin aquella perfección
sería muy buena monja, no sea causa de inquietarla y traerle
afligido el espíritu, que es muy terrible cosa. Viendo a las otras,
poco a poco hará lo que ellas, como lo hemos visto; y cuando no,
sin esta virtud se salvará. Que yo conozco una de ellas que toda la
vida la ha tenido grande, y ha ya hartos años y de muchas maneras
servido a nuestro Señor, y tiene unas imperfecciones y sentimientos



muchas veces que no puede más consigo; y ella se aflige conmigo
y lo conoce. Yo pienso que Dios la deja caer en estas faltas sin
pecado, que en ellas no le hay, para que se humille y tenga por
dónde ver que no está del todo perfecta.

Así que unas sufrirán grandes mortificaciones, y mientras mayores
se las mandaren gustarán más, porque ya les ha dado el Señor
fuerza en el alma para rendir su voluntad; otras no las sufrirán aun
pequeñas y será como si a un niño cargan dos hanegas de trigo, no
sólo no las llevará, mas quebrantarse ha y caeráse en el suelo. Así
que, hijas mías (con las prioras hablo), perdonadme, que las cosas
que he visto en algunas me hace alargarme tanto en esto.

11. Otra cosa os aviso, y es muy importante, que aunque sea por
probar la obediencia, no mandéis cosa que pueda ser, haciéndola,
pecado, ni venial; que algunas he sabido que fuera mortal, si las
hicieran. Al menos ellas quizá se salvarán con inocencia, mas no la
priora, porque ninguna les dice, que no la ponen luego por obra;
que, como oyen y leen de los santos del yermo las cosas que
hacían, todo les parece bien hecho cuanto les mandan, al menos
hacerlo ellas. Y también estén avisadas las súbditas, que cosa que
sería pecado mortal hacerla sin mandársela, que no la pueden
hacer mandándosela, salvo si no fuese dejar misa o ayunos de la
Iglesia, o cosas así, que podría la priora tener causas; mas como
echarse en el pozo y cosas de esta suerte, es mal hecho; porque no
ha de pensar ninguna que ha de hacer Dios milagro, como le hacía
con los santos: hartas cosas hay en que ejercite la perfecta
obediencia.

12. Todo lo que no fuere con estos peligros, yo lo alabo. Como una
vez una hermana en Malagón pidió licencia para tomar una
disciplina, y la priora (debía haberle pedido otras) y dijo: «Déjeme».
Como la importunó, dijo: «Váyase a pasear; déjeme». La otra, con
gran sencillez, se anduvo paseando algunas horas, hasta que una
hermana le dijo que cómo se paseaba tanto, o así una palabra; y
ella le dijo que se lo habían mandado. En esto tañeron a maitines, y
como preguntase la priora cómo no iba allá, díjole la otra lo que
pasaba.

13. Así que es menester, como otra vez he dicho, estar avisadas las
prioras, con almas que ya tienen visto ser tan obedientes, a mirar lo
que hacen. Que otra fuele a mostrar una monja uno de estos
gusanos muy grandes, diciéndole que mirase cuán lindo era. Díjole



la priora burlando; pues cómasele ella. Fue y frióle muy bien. La
cocinera díjole que para qué le freía. Ella le dijo que para comerle, y
así lo quería hacer, y la priora muy descuidada y pudiérale hacer
mucho daño.

Yo más me huelgo que tengan en esto de obediencia demasía,
porque tengo particular devoción a esta virtud, y así he puesto todo
lo que he podido para que la tengan; mas poco me aprovechara si
el Señor no hubiera por su grandísima misericordia dado gracia
para que todas en general se inclinasen a esto. Plegua a Su
Majestad lo lleve muy adelante, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 19

Prosigue en la fundación del monasterio de San José de la ciudad
de Salamanca.

1. Mucho me he divertido. Cuando se me ofrece alguna cosa que
con la experiencia quiere el Señor que haya entendido, háceseme
de mal no lo advertir. Podrá ser que lo que yo pienso lo es, sea
bueno. Siempre os informad, hijas, de quien tenga letras, que en
éstas hallaréis el camino de la perfección con discreción y verdad.
Esto han menester mucho las preladas, si quieren hacer bien su
oficio, confesarse con letrado, y si no hará hartos borrones
pensando que es santidad, y aun procurar que sus monjas se
confiesen con quien tenga letras.

2. Pues, víspera de Todos Santos, el año que queda dicho, a
mediodía, llegamos a la ciudad de Salamanca. Desde una posada
procuré saber de un buen hombre de allí, a quien tenía
encomendado me tuviese desembarazada la casa, llamado Nicolás
Gutiérrez, harto siervo de Dios. Había ganado de Su Majestad con
su buena vida una paz y contento en los trabajos grande, que había
tenido muchos y vístose en gran prosperidad y había quedado muy
pobre, y llevábalo con tanta alegría como la riqueza. Este trabajó
mucho en aquella fundación, con harta devoción y voluntad. Como
vino, díjome que la casa no estaba desembarazada, que no había
podido acabar con los estudiantes que saliesen de ella. Yo le dije lo
que importaba que luego nos la diesen, antes que se entendiese
que yo estaba en el lugar; que siempre andaba con miedo no



hubiese algún estorbo, como tengo dicho. El fue a cuya era la casa,
y tanto trabajó, que se la desembarazaron aquella tarde. Ya casi
noche, entramos en ella.

3. Fue la primera que fundé sin poner el Santísimo Sacramento,
porque yo no pensaba era tomar la posesión si no se ponía; y había
ya sabido que no importaba, que fue harto consuelo para mí, según
había mal aparejo de los estudiantes. Como no deben tener esa
curiosidad, estaba de suerte toda la casa, que no se trabajó poco
aquella noche. Otro día por la mañana se dijo la primera misa, y
procuré que fuesen por más monjas que habían de venir de Medina
del Campo. Quedamos la noche de Todos Santos mi compañera y
yo solas. Yo os digo, hermanas, que cuando se me acuerda el
miedo de mi compañera, que era María del Sacramento, una monja
de más edad que yo, y harto sierva de Dios, que me da gana de
reír.

4. La casa era muy grande y desbaratada y con muchos desvanes,
y mi compañera no había quitársele del pensamiento los
estudiantes, pareciéndole que como se habían enojado tanto de
que salieron de la casa, que alguno se había escondido en ella;
ellos lo pudieran muy bien hacer, según había adónde.
Encerrámonos en una pieza adonde estaba paja, que era lo primero
que yo proveía para fundar la casa, porque teniéndola no nos
faltaba cama; en ello dormimos esa noche con unas dos mantas
que nos prestaron. Otro día, unas monjas que estaban junto, que
pensamos les pesara mucho, nos prestaron ropa para las
compañeras que habían de venir y nos enviaron limosna.
Llamábase Santa Isabel, y todo el tiempo que estuvimos en aquélla
nos hicieron harto buenas obras y limosnas.

5. Como mi compañera se vio cerrada en aquella pieza, parece
sosegó algo cuanto a lo de los estudiantes, aunque no hacía sino
mirar a una parte y a otra, todavía con temores, y el demonio que la
debía ayudar con representarla pensamientos de peligro para
turbarme a mí, que con la flaqueza de corazón que tengo, poco me
solía bastar. Yo la dije que qué miraba, que cómo allí no podía
entrar nadie. Díjome: «Madre, estoy pensando, si ahora me muriese
yo aquí, ¿qué haríais vos sola?». Aquello,si fuera, me parecía recia
cosa; y comencé a pensar un poco en ello, y aun haber miedo;
porque siempre los cuerpos muertos, aunque yo no le he, me
enflaquecen el corazón, aunque no esté sola. Y como el doblar de
las campanas ayudaba, que -como he dicho- era noche de las



Animas, buen principio llevaba el demonio para hacernos perder el
pensamiento con niñerías; cuando entiende que de él no se ha
miedo, busca otros rodeos. Yo la dije: «Hermana, de que eso sea,
pensaré lo que he de hacer; ahora déjeme dormir». Como
habíamos tenido dos noches malas, presto quitó el sueño los
miedos. Otro día vinieron más monjas, con que se nos quitaron.

6. Estuvo el monasterio en esta casa cerca de tres años, y aun no
me acuerdo si cuatro, que había poca memoria de él, porque me
mandaron ir a la Encarnación de Avila; que nunca hasta dejar casa
propia y recogida y acomodada a mi querer, dejara ningún
monasterio, ni le he dejado. Que en esto me hacía Dios mucha
merced, que en el trabajo gustaba ser la primera, y todas las cosas
para su descanso y acomodamiento procuraba hasta las muy
menudas, como si toda mi vida hubiera de vivir en aquella casa, y
así me daba gran alegría cuando quedaban muy bien. Sentí harto
ver lo que estas hermanas padecieron aquí, aunque no de falta de
mantenimiento (que de esto yo tenía cuidado desde donde estaba,
porque estaba muy desviada la casa para las limosnas), sino de
poca salud, porque era húmeda y muy fría, que como era tan
grande, no se podía reparar; y lo peor, que no tenían Santísimo
Sacramento, que para tanto encerramiento es harto desconsuelo.
Este no tuvieron ellas, sino todo lo llevaban con un contento que era
para alabar al Señor; y me decían algunas, que les parecía
imperfección desear casa, que ellas estaban allí muy contentas,
como tuvieran Santísimo Sacramento.

7. Pues visto el prelado su perfección y el trabajo que pasaban,
movido de lástima, me mandó venir de la Encarnación. Ellas se
habían ya concertado con un caballero de allí que les diese una;
sino que era tal, que fue menester gastar más de mil ducados para
entrar en ella. Era de mayorazgo y él quedó que nos dejaría pasar a
ella, aunque no fuese traída la licencia del rey, y que bien podíamos
subir paredes. Yo procuré que el padre Julián de Avila, que es el
que he dicho andaba conmigo en estas fundaciones y había ido
conmigo, y vimos la casa, para decir lo que se había de hacer, que
la experiencia hacía que entendiese yo bien de estas cosas.

8. Fuimos por agosto, y con darse toda la prisa posible, se
estuvieron hasta San Miguel, que es cuando allí se alquilan las
casas, y aun no estaba bien acabada, con mucho; mas como no
habíamos alquilado en la que estábamos para otro año, teníala ya
otro morador; dábannos gran prisa. La iglesia estaba casi acabada



de enlucir. Aquel caballero que nos la había vendido no estaba allí.
Algunas personas que nos querían bien, decían que hacíamos mal
en irnos tan presto; mas adonde hay necesidad puédense mal
tomar los consejos, si no dan remedio.

9. Pasámonos víspera de San Miguel, un poco antes que
amaneciese. Ya estaba publicado que había de ser el día de San
Miguel el que se pusiese el Santísimo Sacramento, y el sermón que
había de haber. Fue nuestro Señor servido que el día que nos
pasamos, por la tarde, hizo un agua tan recia, que para traer las
cosas que eran menester se hacía con dificultad. La capilla habíase
hecho nueva, y estaba tan mal tejada, que lo más de ella se llovía.
Yo os digo, hijas, que me vi harto imperfecta aquel día. Por estar ya
divulgado, yo no sabía qué hacer, sino que me estaba deshaciendo,
y dije a nuestro Señor, casi quejándome, que o no me mandase
entender en estas obras, o remediase aquella necesidad. El buen
hombre de Nicolás Gutiérrez, con su igualdad, como si no hubiera
nada, me decía muy mansamente que no tuviese pena, que Dios lo
remediaría. Y así fue, que el día de San Miguel, al tiempo de venir
la gente, comenzó a hacer sol, que me hizo harta devoción y vi
cuán mejor había hecho aquel bendito en confiar de nuestro Señor
que no yo con mi pena.

10. Hubo mucha gente, y música, y púsose el Santísimo
Sacramento con gran solemnidad. Y como esta casa está en buen
puesto, comenzaron a conocerla y tener devoción; en especial nos
favorecía mucho la condesa de Monterrey, doña María Pimentel, y
una señora, cuyo marido era el corregidor de allí, llamada doña
Mariana. Luego otro día, porque se nos templase el contento de
tener el Santísimo Sacramento, viene el caballero cuya era la casa
tan bravo, que yo no sabía qué hacer con él, y el demonio hacía
que no se llegase a razón, porque todo lo que estaba concertado
con él cumplíamos. Hacía poco al caso querérselo decir.
Hablándole algunas personas se aplacó un poco; mas después
tornaba a mudar parecer. Yo ya me determinaba a dejarle la casa.
Tampoco quería esto, porque él quería que se le diese luego el
dinero. Su mujer, que era suya la casa, habíala querido vender para
remediar dos hijas, y con este título se pedía la licencia y estaba
depositado el dinero en quien él quiso.

11. El caso es que, con haber esto más de tres años, no está
acabada la compra, ni sé si quedará allí el monasterio, que a este
fin he dicho esto, digo en aquella casa, o en qué parará.



12. Lo que sé es que en ningún monasterio de los que el Señor
ahora ha fundado de esta primera Regla no han pasado las monjas,
con mucha parte, tan grandes trabajos. Haylas allí tan buenas, por
la misericordia de Dios, que todo lo llevan con alegría. Plega a Su
Majestad esto les lleve adelante, que en tener buena casa o no la
tener, va poco; antes es gran placer cuando nos vemos en casa
que nos pueden echar de ella, acordándonos cómo el Señor del
mundo no tuvo ninguna. Esto de estar en casa no propia, como en
estas fundaciones se ve, nos ha acaecido algunas veces; y es
verdad que jamás he visto a monja con pena de ello. Plega a la
divina Majestad que no nos falten las moradas eternas, por su
infinita bondad y misericordia. Amén, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 20

En que se trata la fundación del monasterio de Nuestra Señora de
la Anunciación, que está en Alba de Tormes. Fue año de 1571.

1. No había dos meses que se había tomado la posesión, el día de
Todos Santos, en la casa de Salamanca, cuando de parte del
contador del duque de Alba y de su mujer fui importunada que en
aquella villa hiciese una fundación y monasterio. Yo no lo había
mucha gana a causa que, por ser lugar pequeño, era menester que
tuviese renta, que mi inclinación era a que ninguna tuviese. El padre
maestro fray Domingo Bañes, que era mi confesor, de quien traté al
principio de las fundaciones, que acertó a estar en Salamanca, me
riñó y dijo que, pues el Concilio daba licencia para tener renta, que
no sería bien dejase de hacer un monasterio por eso; que yo no lo
entendía, que ninguna cosa hacía para ser las monjas pobres y
muy perfectas.

Antes que más diga, diré quién era la fundadora y cómo el Señor la
hizo fundarle.

2. Fue hija Teresa de Layz, la fundadora del monasterio de la
Anunciación de nuestra Señora de Alba de Tormes, de padres
nobles, y muy hijosdealgo y de limpia sangre. Tenían su asiento,
por no ser tan ricos como pedía la nobleza de sus padres, en un
lugar llamado Tordillos, que es dos leguas de la dicha villa de Alba.



Es harta lástima que, por estar las cosas del mundo puestas en
tanta vanidad, quieren más pasar la soledad que hay en estos
lugares pequeños de doctrina y otras muchas cosas que son
medios para dar luz a las almas, que caer un punto de los puntos
que esto que ellos llaman honra traen consigo. Pues habiendo ya
tenido cuatro hijas, cuando vino a nacer Teresa de Layz, dio mucha
pena a sus padres de ver que también era hija.

3. Cosa cierto mucho para llorar, que sin entender los mortales lo
que les está mejor, como los que del todo ignoran los juicios de
Dios, no sabiendo los grandes bienes que pueden venir de las hijas
ni los grandes males de los hijos, no parece que quieren dejar al
que todo lo entiende y los cría, sino que se matan por lo que se
habían de alegrar. Como gente que tiene dormida la fe, no van
adelante con la consideración, ni se acuerdan que es Dios el que
así lo ordena, para dejarlo todo en sus manos. Y ya que están tan
ciegos que no hagan esto, es gran ignorancia no entender lo poco
que les aprovecha estas penas. ¡Oh, válgame Dios!, ¡cuán diferente
entenderemos estas ignorancias en el día adonde se entenderá la
verdad de todas las cosas!, y ¡cuántos padres se verán ir al infierno
por haber tenido hijos y cuántas madres, y también se verán en el
cielo por medio de sus hijas!

4. Pues, tornando a lo que decía, vienen las cosas a términos, que,
como cosa que les importaba poco la vida de la niña, a tercer día de
su nacimiento se la dejaron sola y sin acordarse nadie de ella desde
la mañana hasta la noche. Una cosa habían hecho bien, que la
habían hecho bautizar a un clérigo luego en naciendo. Cuando a la
noche vino una mujer, que tenía cuenta con ella y supo lo que
pasaba, fue corriendo a ver si era muerta, y con ella otras algunas
personas que habían ido a visitar a la madre, que fueron testigos de
lo que ahora diré. La mujer la tomó llorando en los brazos, y le dijo:
«¡Cómo, mi hija! ¿vos no sois cristiana?», a manera de que había
sido crueldad. Alzó la cabeza la niña y dijo: «Sí soy», y no habló
más hasta la edad que suelen hablar todos. Los que la oyeron,
quedaron espantados, y su madre la comenzó a querer y regalar
desde entonces, y así decía muchas veces que quisiera vivir hasta
ver lo que Dios hacía de esta niña. Criábalas muy honestamente,
enseñándolastodas las cosas de virtud.

5. Venido el tiempo que la querían casar, ella no quería, ni lo tenía
deseo. Acertó a saber cómo la pedía Francisco Velázquez, que es
el fundador también de esta casa, marido suyo; y, en



nombrándosele, se determinó de casarse si la casaban con él, no le
habiendo visto en su vida; mas veía el Señor que convenía esto
para que se hiciese la buena obra que entrambos han hecho para
servir a Su Majestad. Porque, dejado de ser hombre virtuoso y rico,
quiere tanto a su mujer, que la hace placer en todo y con mucha
razón; porque todo lo que se puede pedir en una mujer casada, se
lo dio el Señor muy cumplidamente. Que, junto con el gran cuidado
que tiene de su casa, es tanta su bondad, que, como su marido la
llevase a Alba de donde era natural y acertasen a aposentar en su
casa los aposentadores del duque un caballero mancebo, sintió
tanto, que comenzó a aborrecer el pueblo; porque ella, siendo moza
y de muy buen parecer, a no ser tan buena, según el demonio
comenzó a poner en él malos pensamientos, pudiera suceder algún
mal.

6. Ella, en entendiéndolo, sin decir nada a su marido, le rogó la
sacase de allí; y él hízolo así y llevóla a Salamanca, adonde estaba
con gran contento y muchos bienes del mundo, por tener un cargo
que todos los deseaban mucho contentar, y regalaban. Sólo tenían
una pena, que era no les dar nuestro Señor hijos, y para que se los
diese eran grandes las devociones y oraciones que ella hacía, y
nunca suplicaba al Señor otra cosa sino que le diese generación,
para que, acabada ella, alabasen a Su Majestad; que le parecía
recia cosa que se acabase en ella y no tuviese quien después de
sus días alabase a Su Majestad. Y decíame ella a mí que jamás
otra cosa se le ponía delante para desearlo; y es mujer de gran
verdad y tanta cristiandad y virtud como tengo dicho, que muchas
veces me hace alabar a nuestro Señor ver sus obras, y alma tan
deseosa de siempre contentarle y nunca dejar de emplear bien el
tiempo.

7. Pues andando muchos años con este deseo, y encomendándolo
a San Andrés, que le dijeron era abogado para esto, después de
otras muchas devociones que había hecho, dijéronle una noche,
estando acostada: «No quieras tener hijos, que te condenarás».
Ella quedó muy espantada y temerosa, mas no por eso se le quitó
el deseo, pareciéndole que pues su fin era tan bueno, que por qué
se había de condenar. Y así, iba adelante con pedirlo a nuestro
Señor, en especial hacía particular oración a San Andrés. Una vez,
estando con este mismo deseo, ni sabe si despierta o dormida (de
cualquier manera que sea, se ve fue visión buena por lo que
sucedió), parecióle que se hallaba en una casa, adonde en el patio,
debajo del corredor, estaba un pozo; y vio en aquel lugar un prado y



verdura, con unas flores blancas por él de tanta hermosura que no
sabe ella encarecer de la manera que lo vio. Cerca del pozo se le
apareció San Andrés de forma de una persona muy venerable y
hermosa, que le dio gran recreación mirarle, y díjole: «otros hijos
son éstos que los que tú quieres». Ella no quisiera que se acabara
el consuelo grande que tenía en aquel lugar; mas no duró más. Y
ella entendió claro que era aquel santo San Andrés, sin decírselo
nadie; y también que era la voluntad de nuestro Señor que hiciese
monasterio. Por donde se da a entender que también fue visión
intelectual como imaginaria y que ni pudo ser antojo ni ilusión del
demonio.

8. Lo primero, no fue antojo, por el gran efecto que hizo, que desde
aquel punto nunca más deseó hijos, sino que quedó tan asentado
en su corazón que era aquella la voluntad de Dios, que ni se los
pidió más ni los deseó. Así comenzó a pensar qué modo tendría
para hacer lo que el Señor quería. No ser demonio, también se
entiende, así por el efecto que hizo, porque cosa suya no puede
hacer bien, como por estar hecho ya el monasterio, adonde se sirve
mucho nuestro Señor; y también porque era esto más de seis años
antes que se fundase el monasterio, y él no puede saber lo por
venir.

9. Quedando ella muy espantada de esta visión, dijo a su marido
que pues Dios no era servido de darles hijos, que hiciesen un
monasterio de monjas. El, como es tan bueno y la quería tanto,
holgó de ello y comenzaron a tratar adónde le harían. Ella quería en
el lugar que había nacido; él le puso justos impedimentos para que
entendiese no estaba bien allí.

10. Andando tratando esto, envió la duquesa de Alba a llamarle; y
como fue, mandóle se tornase a Alba a tener un cargo y oficio que
le dio en su casa. El, como fue a ver lo que le mandaba y se lo dijo,
aceptólo, aunque era de muy menos interés que el que tenía en
Salamanca. Su mujer, de que lo supo, afligióse mucho, porque,
como he dicho, tenía aborrecido aquel lugar. Con asegurarle él que
no le darían más huésped, se aplacó algo, aunque todavía estaba
muy fatigada, por estar más a su gusto en Salamanca. El compró
una casa y envió por ella. Vino con gran fatiga, y más la tuvo
cuando vio la casa; porque aunque era en muy buen puesto y de
anchura, no tenía edificios, y así estuvo aquella noche muy
fatigada. Otro día en la mañana, como entró en el patio, vio al
mismo lado el pozo, adonde había visto a San Andrés, y todo, ni



más ni menos que lo había visto, se le representó; digo el lugar, que
no el Santo, ni prado, ni flores, aunque ella lo tenía y tiene bien en
la imaginación.

11. Ella, como vio aquello, quedó turbada y determinada a hacer allí
el monasterio y con gran consuelo y sosiego ya para no querer ir a
otra parte. Y comenzaron a comprar más casas juntas, hasta que
tuvieron sitio muy bastante. Ella andaba cuidadosa de qué Orden le
haría, porque quería fuesen pocas y muy encerradas, y tratándolo
con dos religiosos de diferentes Ordenes, muy buenos y letrados,
entrambos le dijeron sería mejor hacer otras obras; porque las
monjas las más estaban descontentas, y otras cosas hartas; que,
como al demonio le pesaba, queríalo estorbar, y así les hacía
parecer era gran razón las razones que le decían. Y como pusieron
tanto en que no era bien, y el demonio que ponía más en
estorbarlo, hízola temer y turbar y determinar de no hacerlo; y así lo
dijo a su marido, pareciéndoles, que pues personas tales les decían
que no era bien y su intento era servir a nuestro Señor, de dejarlo.
Y así concertaron de casar un sobrino que ella tenía, hijo de una
hermana suya, que quería mucho, con una sobrina de su marido, y
darles mucha parte de su hacienda y lo demás hacer bien por sus
almas; porque el sobrino era muy virtuoso y mancebo de poca
edad. En este parecer quedaron entrambos resueltos y ya muy
asentado.

12. Mas como nuestro Señor tenía ordenada otra cosa, aprovechó
poco su concierto, que antes de quince días le dio un mal tan tecio
que en muy pocos días le llevó consigo nuestro Señor. A ella se le
asentó en tanto extremo que había sido la causa de su muerte la
determinación que tenían de dejar lo que Dios quería que hiciese
por dárselo a él, que hubo gran temor. Acordábasele de Jonás
profeta, lo que le había sucedido por no querer obedecer a Dios; y
aun le parecía la había castigado a ella quitándole aquel sobrino
que tanto quería. Desde este día se determinó de no dejar por
ninguna cosa de hacer el monasterio, y su marido lo mismo, aunque
no sabían cómo ponerlo por obra. Porque a ella parece la ponía
Dios en el corazón lo que ahora está hecho, y a los que ella lo decía
y les figuraba cómo quería el monasterio, reíanse de ello,
pareciéndoles no hallaría las cosas que ella pedía, en especial un
confesor que tenía, fraile de San Francisco, hombre de letras y
calidad. Ella se desconsolaba mucho.



13. En este tiempo acertó a ir este fraile a cierto lugar, adonde le
dieron noticia de estos monasterios de nuestra Señora del Carmen
que ahora se fundaban. El, informado muy bien, tornó a ella y díjole
que ya había hallado que podía hacer el monasterio como quería;
díjole lo que pasaba, y que procurase tratarlo conmigo. Así se hizo.
Harto trabajo se pasó en concertarnos, porque yo siempre he
pretendido que los monasterios que fundaba con renta la tuviesen
tan bastante, que no hayan menester las monjas a sus deudos ni a
ninguno, sino que de comer y vestir les den todo lo necesario en la
casa, y las enfermas muy bien curadas; porque de faltarles lo
necesario vienen muchos inconvenientes. Y para hacer muchos
monasterios de pobreza sin renta, nunca me falta corazón y
confianza, con certidumbre que no les ha Dios de faltar. Y para
hacerlos de renta y con poca, todo me falta. Por mejor tengo que no
se funden.

14. En fin, vinieron a ponerse en razón y dar bastante renta para el
número; y lo que les tuve en mucho, que dejaron su propia casa
para darnos y se fueron a otra harto ruin. Púsose el Santísimo
Sacramento e hízose la fundación día de la Conversión de San
Pablo, año de 1571, para gloria y honra de Dios, adonde, a mi
parecer, es Su Majestad muy servido. Plega a El lo lleve siempre
adelante.

15. Comencé a decir algunas cosas particulares de algunas
hermanas de estos monasterios, pareciéndome cuando esto
viniesen a leer no estarían vivas las que ahora son, y para que las
que vinieren se animen a llevar adelante tan buenos principios.
Después me ha parecido que habrá quien lo diga mejor y más por
menudo y sin ir con el miedo que yo he llevado, pareciéndome les
parecerá ser parte; y así he dejado hartas cosas que quien las ha
visto y sabido no las pueden dejar de tener por milagrosas, porque
son sobrenaturales; de éstas no he querido decir ningunas, y de las
que conocidamente se ha visto hacerlas nuestro Señor por sus
oraciones.

En la cuenta de los años en que se fundaron, tengo alguna
sospecha si yerro alguno, aunque pongo la diligencia que puedo
porque se me acuerde. Como no importa mucho, que se puede
enmendar después, dígolos conforme a lo que puedo advertir con la
memoria; poco será la diferencia, si hay algún yerro.



------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 21

En que se trata la fundación del Glorioso San José del Carmen de
Segovia. Fundóse el mismo día de San José, año de 1574.

1. Ya he dicho cómo después de haber fundado el monasterio de
Salamanca y el de Alba y antes que quedase con casa propia el de
Salamanca, me mandó el padre maestro fray Pedro Fernández, que
era comisario apostólico entonces, ir por tres años a La
Encarnación de Avila, y cómo viendo la necesidad de la casa de
Salamanca, me mandó ir allá para que se pasasen a casa propia.
Estando allíun día en oración, me fue dicho de nuestro Señor que
fuese a fundar a Segovia. A mí me pareció cosa imposible, porque
yo no había de ir sin que me lo mandasen, y tenía entendido del
padre comisario apostólico, el maestro fray Pedro Fernández, que
no había gana que fundase más; y también veía que no siendo
acabados los tres años que había de estar en la Encarnación, que
tenía gran razón de no lo querer. Estando pensando esto, díjome el
Señor que se lo dijese, que El lo haría.

2. A la sazón estaba en Salamanca, y escribíle que ya sabía cómo
yo tenía precepto de nuestro reverendísimo General de que cuando
viese cómodo en alguna parte para fundar, que no lo dejase. Que
en Segovia estaba admitido un monasterio de éstos, de la ciudad y
del Obispo; que si mandaba Su Paternidad, que le fundaría; que se
lo significaba por cumplir con mi conciencia; y con lo que mandase
quedaría segura o contenta. Creo estas eran las palabras, poco
más o menos, y que me parecía sería servicio de Dios. Bien parece
que lo quería Su Majestad, porque luego dijo que le fundase, y me
dio licencia; que yo me espanté harto, según lo que había entendido
de él en este caso. Y desde Salamanca procuré me alquilasen una
casa, porque, después de la de Toledo y Valladolid, había
entendido era mejor buscársela propia después de haber tomado la
posesión, por muchas causas: la principal, porque yo no tenía
blanca para comprarlas, y estando ya hecho el monasterio luego lo
proveía el Señor; y, también, escogíase sitio más a propósito.

3. Estaba allí una señora, mujer que había sido de un mayorazgo,
llamada doña Ana de Jimena. Esta me había ido una vez a ver a
Avila y era muy sierva de Dios, y siempre su llamamiento había sido
para monja. Así, en haciéndose el monasterio, entró ella y una hija



suya de harto buena vida, y el descontento que había tenido casada
y viuda le dio el Señor de doblado contento en viéndose en la
religión. Siempre habían sido madre e hija muy recogidas y siervas
de Dios.

4. Esta bendita señora tomó la casa y de todo lo que vio habíamos
menester, así para la iglesia como para nosotras, la proveyó, que
para eso tuve poco trabajo. Mas porque no hubiese fundación sin
alguno, dejado el ir yo allí con harta calentura y hastío y males
interiores de sequedad y oscuridad en el alma, grandísima, y males
de muchas maneras corporales, que lo recio me duraría tres meses,
y medio año que estuve allí siempre fue mala.

5. El día de San José, que pusimos el Santísimo Sacramento, que,
aunque había del Obispo licencia y de la ciudad, no quise sino
entrar la víspera secretamente de noche...; había mucho tiempo
que estaba dada la licencia, y como estaba en la Encarnación y
había otro prelado que el Generalísimo nuestro padre, no había
podido fundarla, y tenía la licencia del Obispo que estaba entonces,
cuando lo quiso el lugar, de palabra, que lo dijo a un caballero que
lo procuraba por nosotras, llamado Andrés de Jimena, y no se le dio
nada tenerla por escrito, ni a mí me pareció que importaba. Y
engañéme, que como vino a noticia del Provisor que estaba hecho
el monasterio, vino luego muy enojado y no consintió decir más
misa y quería llevar preso a quien la había hecho, que era un fraile
Descalzo que iba con el padre Julián de Avila y otro siervo de Dios
que andaba conmigo, llamado Antonio Gaytán.

6. Este era un caballero de Alba, y habíale llamado nuestro Señor,
andando muy metido en el mundo, algunos años había; teníale tan
debajo de los pies, que sólo entendía en cómo le hacer más
servicio. Porque en las fundaciones de adelante se ha de hacer
mención de él, que me ha ayudado mucho y trabajado mucho, he
dicho quién es; y si hubiese de decir sus virtudes, no acabara tan
presto. La que más nos hacía al caso es estar tan mortificado, que
no había criado de los que iban con nosotras que así hiciese cuanto
era menester. Tiene gran oración, y hale hecho Dios tantas
mercedes, que todo lo que a otros sería contradicción le daba
contento y se le hacía fácil, y así lo es todo lo que trabaja en estas
fundaciones. Que parece bien que a él y al padre Julián de Avila los
llamaba Dios para esto, aunque al padre Julián de Avila fue desde
el primer monasterio. Por tal compañía debía nuestro Señor querer
que me sucediese todo bien. Su trato por los caminos era tratar de



Dios y enseñar a los que iban con nosotras y encontraban, y así de
todas maneras iban sirviendo a Su Majestad.

7. Bien es, hijas mías, las que leyereis estas fundaciones, sepáis lo
que se les debe, para que, pues sin ningún interés trabajaban tanto
en este bien que vosotras gozáis de estar en estos monasterios, los
encomendéis a nuestro Señor y tengan algún provecho de vuestras
oraciones; que si entendieseis las malas noches y días que
pasaron, y los trabajos en los caminos, lo haríais de muy buena
gana.

8. No se quiso ir el Provisor de nuestra iglesia sin dejar un alguacil a
la puerta, yo no sé para qué. Sirvió de espantar un poco a los que
allí estaban. A mí nunca se me daba mucho de cosa que acaeciese
después de tomada la posesión; antes eran todos mis miedos.
Envié a llamar a algunas personas, deudos de una compañera que
llevaba de mis hermanas, que eran principales del lugar, para que
hablasen al Provisor y le dijesen cómo tenía licencia del Obispo. El
lo sabía muy bien, según dijo después, sino que quisiera le
diéramos parte, y creo yo que fuera muy peor. En fin, acabaron con
él que nos dejase el monasterio, y quitó el Santísimo Sacramento.
De esto no se nos dio nada. Estuvimos así algunos meses, hasta
que se compró una casa, y con ella hartos pleitos. Harto le
habíamos tenido con los frailes franciscos por otra que se compraba
cerca. Con estotra le hubo con los de la Merced y con el Cabildo,
porque tenía un censo la casa suyo.

9. ¡Oh Jesús!, ¡qué trabajo es contender con muchos pareceres!
Cuando ya parecía que estaba acabado, comenzaba de nuevo;
porque no bastaba darles lo que pedían, que luego había otro
inconveniente. Dicho así no parece nada, y el pasarlo fue mucho.

10. Un sobrino del Obispo hacía todo lo que podía por nosotras,
que era prior y canónigo de aquella iglesia, y un licenciado Herrera,
muy gran siervo de Dios. En fin, con dar hartos dineros se vino a
acabar aquello. Quedamos con el pleito de los Mercedarios, que
para pasarnos a la casa nueva fue menester harto secreto. En
viéndonos allá, que nos pasamos uno o dos días antes de San
Miguel, tuvieron por bien de concertarse con nosotras por dineros.
La mayor pena que estos embarazos me daban, era que no
faltaban ya sino siete u ocho días para acabarse los tres años de la
Encarnación, y había de estar allá por fuerza al fin de ellos.



11. Fue nuestro Señor servido que se acabó todo tan bien, que no
quedó ninguna contienda, y desde a dos o tres días me fui a La
Encarnación. Sea su nombre por siempre bendito, que tantas
mercedes me ha hecho siempre, y alábenle todas sus criaturas.
Amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 22

En que se trata de la fundación del glorioso San José del Salvador,
en el lugar de Beas, año de 1575, día de Santo Matía.

1. En el tiempo que tengo dicho que me mandaron ir a Salamanca
desde La Encarnación, estando allí, vino un mensajero de la villa de
Beas, con cartas para mí de una señora de aquel lugar y del
beneficiado de él y de otras personas, pidiéndome fuese a fundar
un monasterio, porque ya tenían casa para él, que no faltaba sino
irle a fundar.

2. Yo me informé del hombre. Díjome grandes bienes de la tierra, y
con razón, que es muy deleitosa y de buen temple. Mas mirando las
muchas leguas que había desde allí allá, parecióme desatino; en
especial habiendo de ser con mandado del Comisario Apostólico,
que -como he dicho- era enemigo, o al menos no amigo, de que
fundase. Y así quise responder que no podía, sin decirle nada.
Después me pareció que, pues estaba a la sazón en Salamanca,
que no era bien hacerlo sin su parecer, por el precepto que me
tenía puesto nuestro reverendísimo padre General de que no
dejase fundación.

3. Como él vio las cartas, envióme a decir que no le parecía cosa
desconsolarlas, que se había edificado de su devoción; que les
escribiese que, como tuviesen la licencia de su Orden, que se
proveería para fundar; que estuviese segura que no se la darían,
que él sabía de otras partes de los Comendadores que en muchos
años no la habían podido alcanzar, y que no las respondiese mal.
Algunas veces pienso en esto y cómo lo que nuestro Señor quiere,
aunque nosotros no queramos, se viene a que, sin entenderlo,
seamos el instrumento, como aquí fue el padre Maestro fray Pedro
Fernández, que era el Comisario; y así, cuando tuvieron la licencia
no la pudo él negar, sino que se fundó de esta suerte:



4. Fundóse este monasterio del bienaventurado San José de la villa
de Beas, día de Santo Matía, año de 1575. Fue su principio de la
manera que se sigue, para honra y gloria de Dios:

Había en esta villa un caballero que se llamaba Sancho Rodríguez
de Sandoval, de noble linaje, con hartos bienes temporales. Fue
casado con una señora llamada doña Catalina Godínez. Entre otros
hijos que nuestro Señor les dio, fueron dos hijas, que son las que
han fundado el dicho monasterio, llamadas la mayor Doña Catalina
Godínez, y la menor Doña María de Sandoval. Habría la mayor
catorce años, cuando nuestro Señor la llamó para sí. Hasta esta
edad estaba muy fuera de dejar el mundo; antes tenía una estima
de sí de manera, que le parecía todo era poco lo que su padre
pretendía en casamientos que la traían.

5. Estando un día en una pieza que estaba después de la que su
padre estaba, aun no siendo levantado, acaso llegó a leer en un
crucifijo que allí estaba el título que se pone sobre la cruz, y
súbitamente, en leyéndole, la mudó toda el Señor; porque ella había
estado pensando en un casamiento que la traían, que le estaba
demasiado bien, y diciendo entre sí: «¡con qué poco se contenta mi
padre, con que tenga un mayorazgo, y pienso yo que ha de
comenzar mi linaje en mí!». No era inclinada a casarse, que le
parecía cosa baja estar sujeta a nadie, ni entendía por dónde le
venía esta soberbia. Entendió el Señor por dónde la había de
remediar. Bendita sea su misericordia.

6. Así como leyó el título, le pareció había venido una luz a su alma
para entender la verdad, como si en una pieza oscura entrara el sol;
y con esta luz puso los ojos en el Señor que estaba en la cruz
corriendo sangre, y pensó cuán maltratado estaba, y en su gran
humildad, y cuán diferente camino llevaba ella yendo por soberbia.
En esto debía estar algún espacio, que la suspendió el Señor. Allí le
dio Su Majestad un propio conocimiento grande de su miseria, y
quisiera que todos lo entendieran. Diole un deseo de padecer por
Dios tan grande, que todo lo que pasaron los mártires quisiera ella
padecer junto, una humillación tan profunda de humildad y
aborrecimiento de sí, que, si no fuera por no haber ofendido a Dios,
quisiera ser una mujer muy perdida para que todos la aborrecieran.
Y así se comenzó a aborrecer con grandes deseos de penitencia,
que después puso por obra. Luego prometió allí castidad y pobreza,
y quisiera verse tan sujeta, que a tierra de moros se holgara



entonces la llevaran por estarlo. Todas estas virtudes le han durado
de manera que se vio bien ser merced sobrenatural de nuestro
Señor, como adelante se dirá para que todos le alaben.

7. Seáis Vos bendito, mi Dios, por siempre jamás, que en un
momento deshacéis un alma y la tornáis a hacer. ¿Qué es esto,
Señor? Querría yo preguntar aquí lo que los Apóstoles cuando
sanasteis el ciego os preguntaron, diciendo si lo habían pecado sus
padres. Yo digo que quién había merecido tan soberana merced. -
Ella no, porque ya está dicho de los pensamientos que la sacasteis
cuando se la hicisteis. ¡Oh, grandes son vuestros juicios, Señor!
Vos sabéis lo que hacéis, y yo no sé lo que me digo, pues son
incomprensibles vuestras obras y juicios. Seáis por siempre
glorificado, que tenéis poder para más. ¿Qué fuera de mí, si esto no
fuera? Mas... si fue alguna parte su madre, que era tanta su
cristiandad, que sería posible quisiese vuestra bondad, como
piadoso, que viese en su vida tan gran virtud en las hijas. Algunas
veces pienso hacéis semejantes mercedes a los que os aman, y
vos les hacéis tanto bien como es darles con qué os sirvan.

8. Estando en esto, vino un ruido tan grande encima en la pieza,
que parecía toda se venía abajo. Pareció que por un rincón bajaba
todo aquel ruido adonde ella estaba, y oyó unos grandes bramidos
que duraron algún espacio, de manera que a su padre, que aun -
como he dicho- no era levantado, le dio tan gran temor, que
comenzó a temblar y, como desatinado, tomó una ropa y su espada
y entró allá, y muy demudado le preguntó qué era aquello. Ella le
dijo que no había visto nada. El miró otra pieza más adentro, y
como no vio nada, díjola que se fuese con su madre, y a ella le dijo
que no la dejase estar sola, y le contó lo que había oído.

9. Bien se da a entender de aquí lo que el demonio debe sentir
cuando ve perder un alma de su poder que él tiene ya por ganada.
Como es tan enemigo de nuestro bien, no me espanto que viendo
hacer al piadoso Señor tantas mercedes juntas, se espantase él e
hiciese tan gran muestra de su sentimiento; en especial, que
entendería que con la riqueza que quedaba en aquel alma había de
quedar él sin algunas otras que tenía por suyas. Porque tengo para
mí que nunca nuestro Señor hace merced tan grande, sin que
alcance parte a más que la misma persona. Ella nunca dijo de esto
nada; mas quedó con grandísima gana de religión y lo pidió mucho
a sus padres. Ellos nunca se lo consintieron.



10. A cabo de tres años que mucho lo había pedido, como vio que
esto no querían, se puso en hábito honesto, día de San José. Díjolo
a sola su madre, con la cual fuera fácil de acabar que la dejara ser
monja. Por su padre no osaba. Y fuese así a la iglesia, porque
como la hubiesen visto en el pueblo, no se lo qutasen. Y así fue,
que pasó por ello. En estos tres años tenía horas de oración, y
mortificarse en todo lo que podía, que el Señor la enseñaba. No
hacía sino entrarse a un corral y mojarse el rostro y ponerse al sol,
para que por parecer mal la dejasen los casamientos que todavía la
importunaban.

11. Quedó de manera en no querer mandar a nadie, que, como
tenía cuenta con la casa de su padre, le acaecía, de ver que había
mandado a las mujeres, que no podía menos, aguardar a que
estuviesen dormidas y besarlas los pies, fatigándose porque siendo
mejores que ella la servían. Como de día andaba ocupada con sus
padres, cuando había de dormir, era toda la noche gastarla en
oración, tanto que mucho tiempo se pasaba con tan poco sueño
que parecía imposible, si no fuera sobrenatural. Las penitencias y
disciplinas eran muchas, porque no tenía quien la gobernase, ni lo
trataba con nadie. Entre otras, le duró una cuaresma traer una cota
de malla de su padre a raíz de las carnes. Iba a una parte a rezar
desviada, adonde le hacía el demonio notables burlas. Muchas
veces comenzaba a las diez de la noche la oración, y no se sentía
hasta que era de día.

12. En estos ejercicios pasó cerca de cuatro años, que comenzó el
Señor a que le sirviese en otros mayores, dándole grandísimas
enfermedades y muy penosas, así de estar con calentura continua y
con hidropesía y mal de corazón; un zaratán que le sacaron. En fin,
duraron estas enfermedades casi diecisiete años, que pocos días
estaba buena. Después de cinco años que Dios le hizo esta
merced, murió su padre. Y su hermana, en habiendo catorce años
(que fue uno después que su hermana hizo esta mudanza), se puso
también hábito honesto, con ser muy amiga de galas, y comenzó
también a tener oración. Y su madre ayudaba a todos sus buenos
ejercicios y deseos, y así tuvo por bien que ellas se ocupasen en
uno harto virtuoso y bien fuera de quien eran: fue en enseñar niñas
a labrar y a leer, sin llevarles nada, sino sólo por enseñarlas a rezar
y la doctrina. Hacíase mucho provecho, porque acudían muchas,
que aun ahora se ve en ellas las buenas costumbres que
deprendieron cuando pequeñas. No duró mucho, porque el
demonio, como le pesaba de la buena obra, hizo que sus padres



tuviesen por poquedad que les enseñasen las hijas de balde. Esto,
junto con que la comenzaron a apretar las enfermedades, hizo que
cesase.

13. Cinco años después que murió su padre de estas señoras,
murió su madre y, como el llamamiento de la doña Catalina había
sido siempre para monja, sino que no lo había podido acabar con
ellos, y luego se quiso ir a ser monja, porque allí no había
monasterio en Beas. Sus parientes la aconsejaron que, pues ellas
tenían para fundar monasterio razonablemente, que procurasen
fundarle en su pueblo, que sería más servicio de nuestro Señor.
Como es lugar de la Encomienda de Santiago, era menester
licencia del Consejo de las Ordenes, y así comenzó a poner
diligencia en pedirla.

14. Fue tan dificultoso de alcanzar, que pasaron cuatro años,
adonde pasaron hartos trabajos y gastos; y hasta que se dio una
petición, suplicándolo al mismo Rey, ninguna cosa les había
aprovechado. Y fue de esta manera, que, como era la dificultad
tanta, sus deudos le decían que era desatino, que se dejase de ello;
y como estaba casi siempre en la cama con tan grandes
enfermedades como está dicho, decían que ningún monasterio la
admitirían para monja. Ella dijo que, si en un mes la daba nuestro
Señor salud, que entenderían era servido de ello y que ella misma
iría a laCorte a procurarlo. Cuando esto dijo, había más de medio
año que no se levantaba de la cama, y había casi ocho que casi no
se podía menear de ella. En este tiempo tenía calentura continua
ocho años había, hética y tísica, hidrópica, con un fuego en el
hígado que se abrasaba, de suerte que aun sobre la ropa era el
fuego de suerte, que se sentía y le quemaba la camisa, cosa que
parece no creedera, y yo misma me informé del médico de estas
enfermedades que a la sazón tenía, que estaba harto espantado.
Tenía también gota artética y ciática.

15. Una víspera de San Sebastián, que era sábado, la dio nuestro
Señor tan entera salud, que ella no sabía cómo encubrirlo para que
no se entendiese el milagro. Dice que cuando nuestro Señor la
quiso sanar le dio un temblor interior, que pensó iba ya a acabar la
vida. Su hermana y ella vio en sí grandísima mudanza, y en el alma
dice que se sintió otra, según quedó aprovechada. Y mucho más
contento le daba la salud por poder procurar el negocio del
monasterio, que de padecer ninguna cosa se le daba. Porque
desde el principio que Dios la llamó, le dio un aborrecimiento



consigo, que todo se le hacía poco. Dice que le quedó un deseo de
padecer tan poderoso, que suplicaba a Dios muy de corazón que de
todas maneras la ejercitase en esto.

16. No dejó Su Majestad de cumplirle este deseo, que en estos
ocho años la sangraron más de quinientas veces, sin tantas
ventosas sajadas, que tiene el cuerpo de suerte que lo da a
entender. Algunas le echaban sal en ellas, que dijo un médico era
bueno para sacar la ponzoña de un dolor de costado, que éstos
tuvo más de veinte veces. Lo que es más de maravillar, que así
como le decían un remedio de éstos el médico, estaba con gran
deseo de que viniese la hora en que le habían de ejecutar, sin
ningún temor, y ella animaba los médicos para los cauterios, que
fueron muchos, por el zaratán y otras ocasiones que hubo para
dárselos. Dice que lo que la hacía desearlo, era para probar si los
deseos que tenía de ser mártir eran ciertos.

17. Como ella se vio súbitamente buena, trató con su confesor y
con el médico que la llevasen a otro pueblo, para que pudiesen
decir que la mudanza de la tierra lo había hecho. Ellos no quisieron;
antes los médicos lo publicaron, porque ya la tenían por incurable, a
causa que echaba sangre por la boca, tan podrida, que decían era
ya los pulmones. Ella se estuvo tres días en la cama, que no se
osaba levantar, porque no se entendiese su salud; mas, como tan
poco se puede encubrir como la enfermedad, aprovechó poco.

18. Díjome que el agosto antes, suplicando un día a nuestro Señor
que o le quitase aquel deseo tan grande que tenía de ser monja y
hacer el monasterio, o le diese medios para hacerle, con mucha
certidumbre le fue asegurado que estaría buena a tiempo que
pudiese ir a la cuaresma para procurar la licencia. Y así, dice que
en aquel tiempo, aunque las enfermedades cargaron mucho más,
nunca perdió la esperanza que le había el Señor de hacer esta
merced. Y aunque la olearon dos veces, tan al cabo la una, que
decía el médico que no había para qué ir por el óleo, que antes
moriría, nunca dejaba de confiar del Señor que había de morir
monja. No digo que en este tiempo la olearon las dos veces, que
hay de agosto a San Sebastián, sino antes.

Sus hermanos y deudos, como vieron la merced y el milagro que el
Señor había hecho en darle tan súbita salud, no osaron estorbarle
la idea, aunque parecía desatino. Estuvo tres meses en la Corte, y



al fin no se la daban. Como dio esta petición al Rey y supo que era
de Descalzas del Carmen, mandóla luego dar.

19. Al venir a fundar el monasterio, se pareció bien que lo tenía
negociado con Dios en quererlo aceptar los prelados, siendo tan
lejos y la renta muy poca. Lo que Su Majestad quiere no se puede
dejar de hacer. Así vinieron las monjas al principio de cuaresma,
año de 1575. Recibiólas el pueblo con gran solemnidad y alegría y
procesión. En lo general fue grande el contento; hasta los niños
mostraban ser obra de que se servía nuestro Señor. Fundóse el
monasterio, llamado San José del Salvador, esta misma cuaresma,
día de Santo Matía.

20. En el mismo tomaron hábito las dos hermanas, con gran
contento. Iba adelante la salud de doña Catalina. Su humildad y
obediencia y deseo de que la desprecien da bien a entender haber
sido sus deseos verdaderos, para servicio de nuestro Señor. ¡Sea
glorificado por siempre jamás!

21. Díjome esta hermana, entre otras cosas, que habrá casi viente
años que se acostó una noche deseando hallar la más perfecta
Religión que hubiese en la tierra para ser en ella monja, y que
comenzó a soñar, a su parecer, que iba por un camino muy
estrecho y angosto y muy peligroso para caer en unos grandes
barrancos que parecían, y vio un fraile Descalzo, que en viendo a
fray Juan de la Miseria (un frailecico lego de la Orden, que fue a
Beas estando yo allí), dice que le pareció el mismo que había visto;
le dijo: «Ven conmigo, hermana»; y la llevó a una casa de gran
número de monjas, y no había en ella otra luz sino de unas velas
encendidas que traían en las manos. Ella preguntó qué Orden era,
y todas callaron y alzaron los velos y los rostros alegres y riendo. Y
certifica que vio los rostros de las hermanas mismas que ahora ha
visto, y que la priora la tomó de la mano y la dijo: «Hija, para aquí os
quiero yo», y mostróle las Constituciones y Regla. Y, cuando
despertó de este sueño, fue con un contento que le parecía haber
estado en el cielo, y escribió lo que se le acordó de la Regla, y pasó
mucho tiempo que no lo dijo a confesor ni a ninguna persona, y
nadie no le sabía decir de esta Religión.

22. Vino allí un padre de la Compañía, que sabía sus deseos, y
mostróle el papel, y díjole que si ella hallase aquella Religión que
estaría contenta porque entraría luego en ella. El tenía noticia de
estos monasterios, y díjole cómo era aquella Regla de la Orden de



nuestra Señora del Carmen, aunque no dio, para dársela a
entender, esta claridad, sino de los monasterios que fundaba yo; y
así procuró hacerme mensajero, como está dicho.

23. Cuando trajeron la respuesta, estaba ya tan mala, que le dijo su
confesor que se sosegase, que aunque estuviera en el monasterio
la echaran, cuánto más tomarla ahora. Ella se afligió mucho, y
volvióse a nuestro Señor con grandes ansias y díjole: «Señor mío y
Dios mío: yo sé por la fe que Vos sois el que todo lo podéis; pues,
vida de mi alma, o haced que se me quiten estos deseos, o me dad
medios para cumplirlos». Esto decía con una confianza muy
grande, suplicando a nuestra Señora, por el dolor que tuvo cuando
a su Hijo vio muerto en sus brazos, le fuese intercesora. Oyó una
voz en lo interior que le dijo: «Cree y espera, que Yo soy el que
todo lo puede; tú tendrás salud; porque el que tuvo poder para que
de tantas enfermedades, todas mortales de suyo, y les mandó que
no hiciesen su efecto, más fácil le será quitarlas». Dice que fueron
con tanta fuerza y certidumbre estas palabras, que no podía dudar
de que no se había de cumplir su deseo, aunque cargaron muchas
más enfermedades, hasta que el Señor le dio la salud que hemos
dicho. Cierto, parece cosa increíble lo que ha pasado. A no me
informar yo del médico y de las que estaban en su casa y de otras
personas, según soy ruin, no fuera mucho pensar que era alguna
cosa encarecimiento.

24. Aunque está flaca, tiene ya salud para guardar la Regla, y buen
sujeto; una alegría grande, y en todo -como tengo dicho- una
humildad que a todas nos hacía alabar a nuestro Señor. Dieron lo
que tenían de hacienda entrambas, sin ninguna condición, a la
Orden; que si no las quisieran recibir por monjas, no pusieron
ningún apremio. Es un desasimiento grande el que tiene de sus
deudos y tierra, y siempre gran deseo de irse lejos de allí, y así
importuna harto a los prelados, aunque la obediencia que tiene es
tan grande, que así está allí con algún contento. Y por lo mismo
tomó velo, que no había remedio con ella que fuese del coro, sino
freila; hasta que yo la escribí diciéndola muchas cosas y riñéndola
porque quería otra cosa de lo que era voluntad del padre provincial,
que aquello no era merecer más, y otras cosas, tratándola
ásperamente. Y éste es su mayor contento, cuando así la hablan.
Con esto se pudo acabar con ella, harto contra su voluntad.
Ninguna cosa entiendo de esta alma que no sea para ser agradable
a Dios, y así lo es con todas. Plega a Su Majestad la tenga de su



mano, y la aumente las virtudes y gracia que le ha dado para mayor
servicio y honra suya. Amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 23

En que trata de la fundación del monasterio del Glorioso San José
del Carmen en la ciudad de Sevilla. Díjose la primera misa día de la
Santísima Trinidad, en el año de 1575.

1. Pues estando en esta villa de Beas esperando licencia del
Consejo de las Ordenes para la fundación de Caravaca, vino a
verme allí un padre de nuestra Orden, de los Descalzos, llamado el
maestro fray Jerónimo de la Madre de Dios, Gracián, que había
pocos años que tomó nuestro hábito estando en Alcalá, hombre de
muchas letras y entendimiento y modestia, acompañado de grandes
virtudes toda su vida, que parece nuestra Señora le escogió para
bien de esta Orden primitiva, estando él en Alcalá, muy fuera de
tomar nuestro hábito, aunque no de ser religioso. Porque aunque
sus padres tenían otros intentos, por tener mucho favor con el Rey y
su gran habilidad, él estaba muy fuera de eso. Desde que comenzó
a estudiar, le quería su padre poner a que estudiase leyes. El, con
ser de harta poca edad, sentía tanto, que a poder de lágrimas
acabó con él que le dejase oír teología.

2. Ya que estaba graduado de maestro, trató de entrar en la
Compañía de Jesús, y ellos le tenían recibido, y por cierta ocasión
dijeron que se esperase unos días. Díceme él a mí que todo el
regalo que tenía le daba tormento, pareciéndole que no era aquél
buen camino para el cielo. Siempre tenía horas de oración y su
recogimiento y honestidad en gran extremo.

3. En este tiempo entróse un gran amigo suyo por fraile de nuestra
Orden en el monasterio de Pastrana, llamado fray Juan de Jesús,
también maestro. No sé si por esta ocasión de una carta que le
escribió de la grandeza y antigüedad de nuestra Orden, o qué fue el
principio, que le daba tan gran gusto leer todas las cosas de ella y
probarlo con grandes autores, que dice que muchas veces tenía
escrúpulo de dejar de estudiar otras cosas por no poder salir de
éstas; y las horas que tenía recreación era ocuparse en esto. ¡Oh



sabiduría de Dios y poder!, ¡cómo no podemos nosotros huir de lo
que es su voluntad! Bien veía nuestro Señor la gran necesidad que
había en esta obra que Su Majestad había comenzado, de persona
semejante. Yo le alabo muchas veces por la merced que en esto
nos hizo; que si yo mucho quisiera pedir a Su Majestad una
persona para que pusiera en orden todas las cosas de la Orden en
estos principios, no acertara a pedir tanto como Su Majestad en
esto nos dio. Sea bendito por siempre.

4. Pues teniendo él bien apartado de su pensamiento tomar este
hábito, rogáronle que fuese a tratar a Pastrana con la Priora del
monasterio de nuestra Orden, que aun no era quitado de allí, para
que recibiese una monja. ¡Qué medios toma la divina Majestad!,
que para determinarse a ir de allí a tomar el hábito tuviera por
ventura tantas personas que se lo contradijeran, que nunca lo
hiciera. Mas la Virgen nuestra Señora, cuyo devoto es en gran
extremo, le quiso pagar con darle su hábito; y así pienso que fue la
medianera para que Dios le hiciese esta merced; y aun la causa de
tomarle él y haberse aficionado tanto a la Orden era esta gloriosa
Virgen; no quiso que a quien tanto la deseaba servir le faltase
ocasión para ponerlo por obra, porque es su costumbre favorecer a
los que de ella se quieren amparar.

5. Estando muchacho en Madrid, iba muchas veces a una imagen
de nuestra Señora que él tenía gran devoción, no me acuerdo
adónde era: llamábala «su enamorada», y era muy ordinario lo que
la visitaba. Ella le debía alcanzar de su Hijo la limpieza con que
siempre ha vivido. Dice que algunas veces le parecía que tenía
hinchados los ojos de llorar por las muchas ofensas que se hacían
a su Hijo. De aquí le nacía un ímpetu grande y deseo del remedio
de las almas y un sentimiento, cuando veía ofensas de Dios, muy
grande. A este deseo del bien de las almas tiene tan gran
inclinación, que cualquier trabajo se le hace pequeño si piensa
hacer con él algún fruto. Esto he visto yo por experiencia en hartos
que ha pasado.

6. Pues llevándole la Virgen a Pastrana como engañado, pensando
él que iba a procurar el hábito de la monja, y llevábale Dios para
dársele a él. ¡Oh secretos de Dios! Y cómo, sin que lo queramos,
nos va disponiendo para hacernos mercedes y para pagar a esta
alma las buenas obras que había hecho y el buen ejemplo que
siempre había dado y lo mucho que deseaba servir a su gloriosa



Madre; que siempre debe Su Majestad de pagar esto con grandes
premios.

7. Pues llegado a Pastrana, fue a hablar a la priora, para que
tomase aquella monja, y parece que la habló para que procurase
con nuestro Señor que entrase él. Como ella le vio, que es
agradable su trato, de manera que, por la mayor parte, los que le
tratan le aman (es gracia que da nuestro Señor), y así de todos sus
súbditos y súbditas es en extremo amado; porque aunque no
perdona ninguna falta (que en esto tiene extremo, en mirar el
aumento de la religión), es con una suavidad tan agradable, que
parece no se ha de poder quejar ninguno de él..

8. Pues acaeciéndole a esta priora lo que a los demás, diole
grandísima gana de que entrase en la Orden, y díjolo a las
hermanas, que mirasen lo que les importaba, porque entonces
había muy pocos o casi ninguno semejante, y que todas pidiesen a
nuestro Señor que no le dejase ir, sino que tomase el hábito.

Es esta priora grandísima sierva de Dios, que aun su oración sola
pienso sería oída de Su Majestad, ¡cuánto más las de almas tan
buenas como allí estaban! Todas lo tomaron muy a su cargo, y con
ayunos, disciplinas y oración lo pedían continuo a Su Majestad, y
así fue servido de hacernos esta merced. Que, como el padre
Gracián fue al monasterio de los frailes y vio tanta religión y aparejo
para servir a nuestro Señor, y sobre todo ser Orden de su gloriosa
Madre que él tanto deseaba servir, comenzó a moverse su corazón
para no tornar al mundo. Aunque el demonio le ponía hartas
dificultades, en especial de la pena que había de ser para sus
padres, que le amaban mucho y tenían gran confianza había de
ayudar a remediar sus hijos, que tenían hartas hijas e hijos, él,
dejando este cuidado a Dios, por quien lo dejaba todo, se determinó
a ser súbdito de la Virgen y tomar su hábito. Y así se le dieron con
gran alegría de todos, en especial de las monjas y priora, que
daban grandes alabanzas a nuestro Señor, pareciéndole que las
había Su Majestad hecho esta merced por sus oraciones.

9. Estuvo el año de probación con la humildad que uno de los más
pequeños novicios. En especial se probó su virtud en un tiempo
que, faltando de allí el prior, quedó por mayor un fraile harto mozo y
sin letras y de poquísimo talento ni prudencia para gobernar;
experiencia no la tenía, porque había poco que había entrado. Era
cosa excesiva de la manera que los llevaba y las mortificaciones



que les hacía hacer; que cada vez me espanto cómo lo podían
sufrir, en especial semejantes personas, que era menester el
espíritu que le daba Dios para sufrirlo. Y hase visto bien después
que tenía mucha melancolía y en ninguna parte, aun por súbdito
hay trabajo con él, cuánto más para gobernar; porque le sujeta
mucho el humor, que él buen religioso es, y Dios permite algunas
veces que se haga este yerro de poner personas semejantes para
perfeccionar la virtud de la obediencia en los que ama.

10. Así debió ser aquí, que en mérito de esto ha dado Dios al padre
fray Jerónimo de la Madre de Dios grandísima luz en las cosas de
obediencia para enseñar a sus súbditos, como quien tan buen
principio tuvo en ejercitarse en ella. Y para que no le faltase
experiencia en todo lo que hemos menester, tuvo tres meses antes
de la profesión grandísimas tentaciones. Mas él, como buen capitán
que había de ser de los hijos de la Virgen, se defendía bien de
ellas; que cuando el demonio más le apretaba para que dejase el
hábito, con prometer de no le dejar y prometer los votos, se
defendía. Diome cierta obra que escribió con aquellas grandes
tentaciones, que me puso harta devoción y se ve bien la fortaleza
que le daba el Señor.

11. Parecerá cosa impertinente haberme comunicado él tantas
particularidades de su alma; quizá lo quiso el Señor para que yo lo
pusiese aquí, porque sea El alabado en sus criaturas; que sé yo
que con confesor ni con ninguna persona se ha declarado tanto.
Algunas veces había ocasión, por parecerle que con los muchos
años y lo que oía de mí tendría yo alguna experiencia. A vueltas de
otras cosas que hablábamos, decíame éstas y otras que no son
para escribir, que harto más me alargara.

12. Idome he, cierto, mucho a la mano, porque si viniese algún
tiempo a las suyas, no le dar pena. No he podido más, ni me ha
parecido (pues esto, si se hubiere de ver, será a muy largos
tiempos), que se deje de hacer memoria de quien tanto bien ha
hecho a esta renovación de la Regla primera. Porque, aunque no
fue él el primero que la comenzó, vino a tiempo que algunas veces
me pesara de que se había comenzado si no tuviera tan gran
confianza de la misericordia de Dios. Digo las casas de los frailes,
que las de las monjas, por su bondad, siempre hasta ahora han ido
bien; y las de los frailes no iban mal, mas llevaba principio de caer
muy presto; porque, como no tenían Provincia por sí, eran
gobernados por los Calzados. A los que pudieran gobernar, que era



el padre fray Antonio de Jesús, el que lo comenzó, no le daban esa
mano, ni tampoco tenían constituciones dadas por nuestro
reverendísimo padre General. En cada casa hacían como les
parecía. Hasta que vinieran, o se gobernaran de ellos mismos,
hubiera harto trabajo, porque a unos les parecía uno y a otros otro.
Harto fatigada me tenían algunas veces.

13. Remediólo nuestro Señor por el padre maestro fray Jerónimo de
la Madre de Dios, porque le hicieron Comisario Apostólico y le
dieron autoridad y gobierno sobre los Descalzos y Descalzas. Hizo
constituciones para los frailes, que nosotras ya las teníamos de
nuestro reverendísimo padre General, y así no las hizo para
nosotras, sino para ellos con el poder apostólico que tenía y con las
buenas partes que le ha dado el Señor, como tengo dicho. La
primera vez que los visitó, lo puso todo en tanta sazón y concierto,
que se parecía bien ser ayudado de la divina Majestad y que
nuestra Señora le había escogido para remedio de su Orden, a
quien suplico yo mucho acabe con su Hijo siempre le favorezca y dé
gracia para ir muy adelante en su servicio. Amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 24

Prosigue en la fundación de San José del Carmen en la ciudad de
Sevilla.

1. Cuando he dicho que el padre maestro fray Jerónimo Gracián me
fue a ver a Beas, jamás nos habíamos visto, aunque yo lo deseaba
harto; escrito, sí algunas veces. Holguéme en extremo cuando supe
que estaba allí, porque lo deseaba mucho por las buenas nuevas
que de él me habían dado; mas muy mucho más me alegré cuando
le comencé a tratar, porque, según me contentó, no me parecía le
habían conocido los que me le habían loado.

2. Y como yo estaba con tanta fatiga, en viéndole, parece que me
representó el Señor el bien que por él nos había de venir; y así
andaba aquellos días con tan excesivo consuelo y contento, que es
verdad que yo misma me espantaba de mí. Entonces aún no tenía
comisión más de para la Andalucía, que estando en Beas le envió a
mandar el Nuncio que le viese, y entonces se la dio para Descalzos
y Descalzas de la Provincia de Castilla. Era tanto el gozo que tenía



mi espíritu, que no me hartaba de dar gracias a nuestro Señor
aquellos días, ni quisiera hacer otra cosa.

3. En este tiempo trajeron la licencia para fundar en Caravaca,
diferente de lo que era menester para mi propósito; y así fue
menester que tornasen a enviar a la Corte, porque yo escribí a las
fundadoras que en ninguna manera se fundaría si no se pedía
cierta particularidad que faltaba, y así fue menester tornar a la
Corte. A mí se me hacía mucho esperar allí tanto y queríame tornar
a Castilla; mas como estaba allí el padre fray Jerónimo, a quien
estaba ya sujeto aquel monasterio, por ser comisario de toda la
Provincia de Castilla, no podía hacer nada sin su voluntad, y así lo
comuniqué con él.

4. Parecióle que ida una vez, se quedaba la fundación de Caravaca,
y también que sería gran servicio de Dios fundar en Sevilla, que le
pareció muy fácil, porque se lo habían pedido algunas personas que
podían y tenían muy bien para dar luego casa; y el Arzobispo de
Sevilla favorecía tanto a la Orden, que tuvo creído se le haría gran
servicio; y así se concertó que la priora y monjas que llevaba para
Caravaca, fuese para Sevilla. Yo, aunque siempre había rehusado
mucho hacer monasterio de estos en Andalucía por algunas causas
(que cuando fui a Beas, si entendiera que era provincia de
Andalucía, en ninguna manera fuera, y fue el engaño que la tierra
aún no es del Andalucía, de creo cuatro o cinco leguas adelante
comienza, mas la provincia sí), como vi ser aquélla la determinación
del prelado, luego me rendí (que esta merced me hace nuestro
Señor, de parecerme que en todo aciertan), aunque yo estaba
determinada a otra fundación, y aun tenía algunas causas que
tenía, bien graves, para no ir a Sevilla.

5. Luego se comenzó a aparejar para el camino, porque la calor
entraba mucha, y el padre comisario apostólico, Gracián, se fue al
llamado del Nuncio, y nosotras a Sevilla con mis buenos
compañeros,el Padre Julián de Avila y Antonio Gaytán y un fraile
Descalzo. Ibamos en carros muy cubiertas, que siempre era esta
nuestra manera de caminar; y, entradas en la posada, tomábamos
un aposento, bueno o malo, como le había, y a la puerta tomaba
una hermana lo que habíamos menester, que aun los que iban con
nosotras no entraban allá.

6. Por prisa que nos dimos, llegamos a Sevilla el jueves antes de la
Santísima Trinidad, habiendo pasado grandísimo calor en el



camino; porque, aunque no se caminaba las siestas, yo os digo,
hermanas, que como había dado todo el sol a los carros, que era
entrar en ellos como en un purgatorio. Unas veces con pensar en el
infierno, otras pareciendo se hacía algo y padecía por Dios, iban
aquellas hermanas con gran contento y alegría. Porque seis que
iban conmigo eran tales almas, que me parece me atreviera a ir con
ellas a tierra de turcos, y que tuvieran fortaleza o, por mejor decir,
se la diera nuestro Señor para padecer por El, porque estos eran
sus deseos y pláticas, muy ejercitadas en oración y mortificación,
que como habían de quedar tan lejos, procuré que fuesen de las
que me parecían más a propósito. Y todo fue menester, según se
pasó de trabajos; que algunos, y los mayores, no los diré, porque
podrían tocar en alguna persona.

7. Un día antes de Pascua de Espíritu Santo les dio Dios un trabajo
harto grande, que fue darme a mí una muy recia calentura. Yo creo
que sus clamores a Dios fueron bastantes para que no fuese
adelante el mal; que jamás de tal manera en mi vida me ha dado
calentura que no pase muy más adelante. Fue de tal suerte, que
parecía tenía modorra, según iba enajenada. Ellas a echarme agua
en el rostro, tan caliente del sol, que daba poco refrigerio.

8. No os dejaré de decir la mala posada que hubo para esta
necesidad: fue darnos una camarilla a teja vana; ella no tenía
ventana, y si se abría la puerta, toda se henchía de sol. Habéis de
mirar que no es como el de Castilla por allá, sino muy más
importuno. Hiciéronme echar en una cama, que yo tuviera por mejor
echarme en el suelo; porque era de unas partes tan alta y de otras
tan baja, que no sabía cómo poder estar, porque parecía de piedras
agudas. ¡Qué cosa es la enfermedad!, que con salud todo es fácil
de sufrir. En fin, tuve por mejor levantarme, y que nos fuésemos,
que mejor me parecía sufrir el sol del campo, que no de aquella
camarilla.

9. ¡Qué será de los pobres que están en el infierno, que no se han
de mudar para siempre!, que aunque sea de trabajo a trabajo,
parece es algún alivio. A mí me ha acaecido tener un dolor en una
parte muy recio, y aunque me diese en otra otro tan penoso, me
parece era alivio mudarse; así fue aquí. A mí ninguna pena, que me
acuerde, me daba verme mala; las hermanas lo padecían harto más
que yo. Fue el Señor servido que no duró más de aquel día lo muy
recio.



10. Poco antes, no sé si dos días, nos acaeció otra cosa que nos
puso en un poco de aprieto, pasando por un barco a Guadalquivir:
que al tiempo del pasar los carros no era posible por donde estaba
la maroma, sino que habían de torcer el río, aunque algo ayudaba
la maroma, torciéndola también; mas acertó a que la dejasen los
que la tenían, o no sé cómo fue, que la barca iba sin maroma ni
remos con el carro. El barquero me hacía mucha más lástima verle
tan fatigado, que no el peligro. Nosotras a rezar. Todos voces
grandes.

11. Estaba un caballero mirándonos en un castillo que estaba
cerca, y movido de lástima envió quien ayudase, que aun entonces
no estaba sin maroma y tenían de ella nuestros hermanos,
poniendo todas sus fuerzas; mas la fuerza del agua los llevaba a
todos de manera, que daba con alguno en el suelo. Por cierto que
me puso gran devoción un hijo del barquero, que nunca se me
olvida: paréceme debía haber como diez u once años, que lo que
aquél trabajaba de ver a su padre con pena, me hacía alabar a
nuestro Señor. Mas como Su Majestad da siempre los trabajos con
piedad, así fue aquí; que acertó a detenerse la barca en un arenal,
y estaba hacia una parte el agua poca, y así pudo haber remedio.
Tuviéramosle malo de saber salir al camino, por ser ya noche, si no
nos guiaran quien vino del castillo.

No pensé tratar de estas cosas, que son de poca importancia, que
hubiera dicho hartas de malos sucesos de caminos. He sido
importunada para alargarme más en éste.

12. Harto mayor trabajo fue para mí que los dichos lo que nos
acaeció el postrer día de Pascua de Espíritu Santo. Dímonos
mucha prisa por llegar de mañana a Córdoba para oír misa sin que
nos viese nadie. Guiábannos a una iglesia que está pasada la
puente, por más soledad. Ya que íbamos a pasar, no había licencia
para pasar por allí carros,que la ha de dar el corregidor. De aquí a
que se trajo, pasaron más de dos horas, por no estar levantados, y
mucha gente que se llegaba a procurar saber quién iba ahí. De esto
no se nos daba mucho, porque no podían, que iban muy cubiertos.
Cuando ya vino la licencia, no cabían los carros por la puerta de la
puente; fue menester aserrarlos, o no sé qué, en que se pasó otro
rato. En fin, cuando llegamos a la iglesia, que había de decir misa el
padre Julián de Avila, estaba llena de gente; porque era la vocación
del Espíritu Santo, lo que no habíamos sabido, y había gran fiesta y
sermón.



13. Cuando yo esto vi, diome mucha pena, y, a mi parecer, era
mejor irnos sin oír misa que entrar entre tanta baraúnda. Al padre
Julián de Avila no le pareció; y como era teólogo, hubímonos todas
de llegar a su parecer; que los demás compañeros quizá siguieran
el mío, y fuera más mal acertado, aunque no sé si yo me fiara de
solo mi parecer. Apeámonos cerca de la iglesia, que aunque no nos
podía ver nadie los rostros, porque siempre llevábamos delante de
ellos velos grandes, bastaba vernos con ellos y capas blancas de
sayal, como traemos, y alpargatas, para alterar a todos, y así lo fue.
Aquel sobresalto me debía quitar la calentura del todo; que cierto, lo
fue grande para mí y para todos.

14. Al principio de entrar por la iglesia, se llegó a mí un hombre de
bien a apartar la gente. Yo le rogué mucho nos llevase a alguna
capilla. Hízolo así, y cerróla, y no nos dejó hasta tornarnos a sacar
de la iglesia. Después de pocos días vino a Sevilla y dijo a un padre
de nuestra Orden, que por aquella buena obra que había hecho
pensaba que había Dios héchole merced que le habían proveído de
una gran hacienda, o dado, de que él estaba descuidado.

Yo os digo, hijas, que aunque esto no os parecerá quizá nada, que
fue para mí uno de los malos ratos que he pasado, porque el
alboroto de la gente era como si entraran toros. Así no vi la hora
que salir de allí de aquel lugar; aunque no le había para pasar la
siesta cerca, tuvímosla debajo de una puente.

15. Llegadas a Sevilla a una casa que nos tenía alquilada el padre
fray Mariano, que estaba avisado de ello, yo pensé que estaba todo
hecho; porque -como digo- era mucho lo que favorecía el Arzobispo
a los Descalzos y habíame escrito algunas veces a mí
mostrándome mucho amor. No bastó para dejarme de dar harto
trabajo, porque lo quería Dios así. El es muy enemigo de
monasterios de monjas con pobreza, y tiene razón. Fue el daño, o
por mejor decir, el provecho, para que se hiciese aquella obra;
porque si antes que yo estuviera en el camino se lo dijeran, tengo
por cierto no viniera en ello. Mas teniendo por certísimo el padre
comisario y el padre Mariano (que también fue mi ida de grandísimo
contento para él) que le hacían grandísimo servicio en mi ida, no se
lo dijeron antes; y, como digo, pudiera ser mucho yerro, pensando
que acertaban. Porque en los demás monasterios, lo primero que
yo procuraba era la licencia del Ordinario como manda el santo
Concilio; acá no sólo la teníamos por dada, sino, como digo, por



que se le hacía gran servicio, como a la verdad lo era, y así lo
entendió después; sino que ninguna fundación ha querido el Señor
que se haga sin mucho trabajo mío: unos de una manera, otros de
otra.

16. Pues llegadas a la casa, que, como digo, nos tenían de alquiler,
yo pensé luego tomar la posesión, como lo solía hacer, para que
dijésemos oficio divino; y comenzóme a poner dilaciones el padre
Mariano, que era el que estaba allí, que, por no me dar pena, no me
lo quería decir del todo. Mas no siendo razones bastantes, yo
entendí en qué estaba la dificultad, que era en no dar licencia; y así
me dijo que tuviese por bien que fuese el monasterio de renta, u
otra cosa así, que no me acuerdo. En fin, me dijo que no gustaba
de hacer monasterios de monjas por su licencia, ni desde que era
Arzobispo jamás la había dado para ninguno, que lo había sido
hartos años allí y en Córdoba, y es harto siervo de Dios; en especial
de pobreza, que no la daría.

17. Esto era decir que no se hiciese el monasterio: lo uno, ser en la
ciudad de Sevilla a mí se me hiciera muy de mal, aunque lo pudiera
hacer; porque en las partes que he fundado con renta es en lugares
pequeños, que, o no se ha de hacer, o ha de ser así, porque no hay
cómo se pueda sustentar. Lo otro, porque sola una blanca nos
había sobrado del gasto del camino, sin traer cosa ninguna con
nosotras, sino lo que traíamos vestido y alguna túnica y toca, y lo
que venía para venir cubiertos y bien en los carros; que, para
haberse de tornar los que venían con nosotras se hubo de buscar
prestado: un amigo que tenía allí Antonio Gaytán le prestó de ello, y
para acomodar la casa el Padre Mariano lo buscó; ni casa propia
había. Así que era cosa imposible.

18. Con mucha importunidad debía ser del padre dicho, nos dejó
decir misa para el día de la Santísima Trinidad, que fue la primera, y
envió a decir que ni se tañese campana, ni se pusiese, decía, sino
que estaba ya puesta. Y así estuve más de quince días, que yo sé
de mi determinación que si no fuera por el padre comisario y el
padre Mariano, que yo me tornara con mis monjas, con harta poca
pesadumbre, a Beas, para la fundación de Caravaca. Harta más
tuve aquellos días, que, como tengo mala memoria, no me acuerdo,
mas creo fue más de un mes; porque ya sufríase peor la ida que
luego luego, por publicarse ya el monasterio. Nunca me dejó el
padre Mariano escribirle, sino poco a poco le iba ablandando y con
cartas de Madrid del padre comisario.



19. A mí una cosa me sosegaba para no tener mucho escrúpulo, y
era haberse dicho misa con su licencia, y siempre decíamos en el
coro el oficio divino. No dejaba de enviarme a visitar y a decir me
vería presto, y un criado suyo envió a que dijese la primera misa;
por donde veía yo claro que no parecía servía de más aquello que
de tenerme con pena. Aunque la causa de tenerla yo no era por mí
ni por mis monjas, sino por la que tenía el padre comisario; que,
como él me había mandado ir, estaba con mucha pena y diérasela
grandísima si hubiera algún desmán, y tenía hartas causas para
ello.

20. En este tiempo vinieron también los padres Calzados a saber
por dónde se había fundado. Yo les mostré las patentes que tenía
de nuestro reverendísimo padre General. Ya con esto sosegaron,
que si supieran lo que hacía el Arzobispo, no creo bastara; mas
esto no se entendía, sino todos creían que era muy a su gusto y
contento. Ya fue Dios servido que nos fue a ver. Yo le dije el
agravio que nos hacía. En fin, me dijo que fuese lo que quisiese y
como lo quisiese. Y desde ahí adelante, siempre nos hacía merced
en todo lo que se nos ofrecía, y favor.

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 25

Prosíguese en la fundación del glorioso San José de Sevilla, y lo
que se pasó en tener casa propia.

1. Nadie pudiera juzgar que en una ciudad tan caudalosa como
Sevilla y de gente tan rica había de haber menos aparejo de fundar
que en todas las partes que había estado. Húbole tan menos, que
pensé algunas veces que no nos estaba bien tener monasterio en
aquel lugar. No sé si el mismo clima de la tierra, que he oído
siempre decir los demonios tienen más mano allí para tentar, que se
la debe dar Dios, y en esto me apretaron a mí, que nunca me vi
más pusilánime y cobarde en mi vida que allí me hallé. Yo, cierto, a
mí misma no me conocía. Bien que la confianza que suelo tener en
nuestro Señor no se me quitaba; mas el natural estaba tan diferente
del que yo suelo tener después que ando en estas cosas, que
entendía apartaba en parte el Señor su mano para que él se
quedase en su ser y viese yo que, si había tenido ánimo, no era
mío.



2. Pues habiendo estado allí desde este tiempo que digo hasta
poco antes de cuaresma, que ni había memoria de comprar casa ni
con qué, ni tampoco quien nos fiase como en otras partes (que las
que mucho habían dicho al padre Visitador Apostólico que entrarían
y rogádole llevase allí monjas, después les debía parecer mucho el
rigor y que no lo podían llevar; sola una, que diré adelante, entró),
ya era tiempo de mandarme a mí venir de la Andalucía, porque se
ofrecían otros negocios por acá. A mí dábame grandísima pena
dejar las monjas sin casa, aunque bien veía que yo no hacía nada
allí; porque la merced que Dios me hace por acá de haber quien
ayude a estas obras, allí no la tenía.

3. Fue Dios servido que viniese entonces de las Indias un hermano
mío que había más de treinta y cuatro años que estaba allá,
llamado Lorenzo de Cepeda, que aun tomaba peor que yo en que
las monjas quedasen sin casa propia. El nos ayudó mucho, en
especial en procurar que se tomase en la que ahora están. Ya yo
entonces ponía mucho con nuestro Señor, suplicándole que no me
fuese sin dejarlas casa y hacía a las hermanas se lo pidiesen y al
glorioso San José, y hacíamos muchas procesiones y oración a
nuestra Señora. Y con esto, y con ver a mi hermano determinado a
ayudarnos, comencé a tratar de comprar algunas casas. Ya que
parecía se iba a concertar, todo se deshacía.

4. Estando un día en oración, pidiendo a Dios, pues eran sus
esposas y le tenían tanto deseo de contentar, les diese casa, me
dijo: ya os he oído; déjame a Mí. Yo quedé muy contenta,
pareciéndome la tenía ya, y así fue, y librónos Su Majestad de
comprar una que contentaba a todos por estar en buen puesto, y
era tan vieja y malo lo que tenía, que se compraba sólo el sitio en
poco menos que la que ahora tienen; y estando ya concertada, que
no faltaba sino hacer las escrituras, yo no estaba nada contenta.
Parecíame que no venía esto con la postrera palabra que había
entendido en la oración; porque era aquella palabra, a lo que me
pareció, señal de darnos buena casa; y así fue servido que el
mismo que la vendía, con ganar mucho en ello, puso inconveniente
para hacer las escrituras cuando había quedado; y pudimos, sin
hacer ninguna falta, salirnos del concierto, que fue harta merced de
nuestro Señor. Porque en toda la vida de las que estaban se
acabara de labrar la casa, y tuvieran harto trabajo y poco con qué.



5. Mucha parte fue un siervo de Dios, que casi desde luego que
fuimos allí, como supo que no teníamos misa, cada día nos la iba a
decir, con tener harto lejos su casa y hacer grandísimos soles.
Llámase Garciálvarez, persona muy de bien y tenida en la ciudad
por sus buenas obras, que siempre no entiende en otra cosa; y a
tener él mucho, no nos faltara nada. El, como sabía bien la casa,
parecíale gran desatino dar tanto por ella, y así cada día nos lo
decía, y procuró no se hablase en ella más; y fueron él y mi
hermano a ver en la que ahora están. Vinieron tan aficionados, y
con razón, y nuestro Señor que lo quería, que en dos o tres días se
hicieron las escrituras.

6. No se pasó poco en pasarnos a ella, porque quien la tenía no la
quería dejar, y los frailes franciscos, como estaban junto, vinieron
luego a requerirnos que en ninguna manera nos pasásemos a ella;
que a no estar hechas con tanta firmeza las escrituras, alabara yo a
Dios que se pudieran deshacer; porque nos vimos a peligro de
pagar seis mil ducados que costaba la casa, sin poder entrar en
ella. Esto no quisiera la priora, sino que alababa a Dios de que no
se pudiesen deshacer; que le daba Su Majestad mucha más fe y
ánimo que a mí en lo que tocaba a aquella casa, y en todo le debe
tener, que es harto mejor que yo.

7. Estuvimos más de un mes con esta pena. Ya fue Dios servido
que nos pasamos la priora y yo y otras dos monjas una noche,
porque no lo entendiesen los frailes hasta tomar la posesión, con
harto miedo. Decían los que iban con nosotras, que cuantas
sombras veían les parecían frailes. En amaneciendo, dijo el buen
Garciálvarez, que iba con nosotros, la primera misa en ella, y así
quedamos sin temor.

8. ¡Oh Jesús!, ¡qué de ellos he pasado al tomar de las posesiones!
Considero yo si yendo a no hacer mal, sino en servicio de Dios, se
siente tanto miedo, ¿qué será de las personas que le van a hacer,
siendo contra Dios y contra el prójimo? No sé qué ganancia pueden
tener ni qué gusto pueden buscar con tal contrapeso.

9. Mi hermano aún no estaba allí, que estaba retraído por cierto
yerro que se hizo en la escritura, como fue tan aprisa, y era en
mucho daño del monasterio y, como era fiador, queríanle prender; y
como era extranjero, diéranos harto trabajo, y aun así nos le dio,
que hasta que dio hacienda en que tomaron seguridad hubo
trabajo. Después se negoció bien, aunque no faltó algún tiempo de



pleito, porque hubiese más trabajo. Estábamos encerradas en unos
cuartos bajos, y él estaba allí todo el día con los oficiales y nos
daba de comer, y aun harto tiempo antes. Porque aun como no se
entendía de todos ser monasterio, por estar en una casa particular,
había poca limosna, si no era de un santo viejo prior de las Cuevas,
que es de los cartujos, grandísimo siervo de Dios. Era de Avila, de
los Pantojas. Púsole Dios tan grande amor con nosotras, que desde
que fuimos, y creo le durará hasta que se le acabe la vida, el
hacernos bien de todas maneras. Porque es razón, hermanas, que
encomendéis a Dios a quien tan bien nos ha ayudado, si leyereis
esto, sean vivos o muertos, lo pongo aquí. A este santo debemos
mucho.

10. Estúvose más de un mes, a lo que creo (que en esto de los días
tengo mala memoria, y así podría errar; siempre entended «poco
más o menos», pues en ello no va nada). Este mes trabajó mi
hermano harto en hacer la iglesia de algunas piezas y en
acomodarlo todo, que no teníamos nosotras que hacer.

11. Después de acabado, yo quisiera no hacer ruido en poner el
Santísimo Sacramento, porque soy muy enemiga de dar
pesadumbre en lo que se puede excusar, y así lo dije al padre
Garciálvarez y él lo trató con el padre prior de las Cuevas, que si
fueran cosas propias suyas, no lo miraran más que las nuestras. Y
parecióles que para que fuese conocido el monasterio en Sevilla, no
se sufría sino ponerse con solemnidad, y fuéronse al Arzobispo.
Entre todos concertaron que se trajese de una parroquia el
Santísimo Sacramento con mucha solemnidad, y mandó el
Arzobispo se juntasen los clérigos y algunas cofradías, y se
aderezasen las calles.

12. El buen Garciálvarez aderezó nuestra claustra, que -como he
dicho- servía entonces de calle, y la iglesia extremadísimamente y
con muy buenos altares e invenciones. Entre ellas tenía una fuente,
que el agua era de azahar, sin procurarlo nosotras ni aun quererlo,
aunque después mucha devoción nos hizo. Y nos consolamos
ordenasen nuestra fiesta con tanta solemnidad y las calles tan
aderezadas y con tanta música y ministriles, que me dijo el santo
prior de las Cuevas que nunca tal había visto en Sevilla, que
conocidamente se vio ser obra de Dios. Fue él en la procesión, que
no lo acostumbraba. El Arzobispo puso el Santísimo Sacramento.



Veis aquí, hijas, las pobres Descalzas honradas de todos; que no
parecía, aquel tiempo antes, que había de haber agua para ellas,
aunque hay harto en aquel río. La gente que vino fue cosa
excesiva.

13. Acaeció una cosa de notar, a dicho de todos los que la vieron:
como hubo tantos tiros de artillería y cohetes, después de acabada
la procesión, que era casi noche, antojóseles de tirar más, y no sé
cómo se prende un poco de pólvora, que tienen a gran maravilla no
matar al que lo tenía. Subió gran llama hasta lo alto de la clausura,
que tenían los arcos cubiertos con unos tafetanes, que pensaron se
habían hecho polvo, y no les hizo daño poco ni mucho, con ser
amarillos y de carmesí. Y lo que digo que es de espantar, es que la
piedra que estaba en los arcos, debajo del tafetán, quedó negra del
humo, y el tafetán, que estaba encima, sin ninguna cosa más que si
no hubiera llegado allí el fuego.

14. Todos se espantaron cuando lo vieron. Las monjas alabaron al
Señor por no tener que pagar otros tafetanes. El demonio debía
estar tan enojado de la solemnidad que se había hecho y ver ya
otra casa de Dios, que se quiso vengar en algo y Su Majestad no le
dio lugar. Sea bendito por siempre jamás, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 26

Prosigue en la misma fundación del monasterio de San José de la
ciudad de Sevilla. Trata algunas cosas de la primera monja que
entró en él, que son harto de notar.

1. Bien podéis considerar, hijas mías, el consuelo que teníamos
aquel día. De mí os sé decir que fue muy grande. En especial me le
dio ver que dejaba a las hermanas en casa tan buena y en buen
puesto, y conocido el monasterio, y en casa monjas que tenían para
pagar la más parte de la casa; de manera que con las que faltaban
del número, por poco que trajesen, podían quedar sin deuda. Y,
sobre todo, me dio alegría haber gozado de los trabajos, y cuando
había de tener algún descanso, me iba, porque esta fiesta fue el
domingo antes de Pascua del Espíritu Santo, año 1576, y luego el
lunes siguiente me partí yo, porque la calor entraba grande y por si
pudiese ser no caminar la Pascua y tenerla en Malagón, que bien



quisiera poderme detener algún día, y por esto me había dado harta
prisa.

2. No fue el Señor servido que siquiera oyese un día misa en la
iglesia. Harto se les aguó el contento a las monjas con mi partida,
que sintieron mucho, como habíamos estado aquel año juntas y
pasado tantos trabajos, que -como he dicho- los más graves no
pongo aquí; que, a lo que me parece, dejada la primera fundación
de Avila -que aquí no hay comparación-, ninguna me ha costado
tanto como ésta, por ser trabajos, los más, interiores. Plega a la
divina Majestad que sea siempre servido en ella, que, con esto, es
todo poco, como yo espero que será. Que comenzó Su Majestad a
traer buenas almas a aquella casa, que las que quedaron de las
que llevé conmigo, que fueron cinco, ya os he dicho cuán buenas
eran algo de lo que se puede decir, que lo menos es. De la primera
que aquí entró quiero tratar, por ser cosa que os dará gusto.

3. Es una doncella, hija de padres muy cristianos, montañés el
padre. Esta, siendo de muy pequeña edad, como de siete años,
pidióla a su madre una tía suya para tenerla consigo, que no tenía
hijos. Llevada a su casa, como la debía regalar y mostrar el amor
que era razón, ellas debían tener esperanza que les había de dar
su hacienda, antes que la niña fuese a su casa; y estaba claro que,
tomándola amor, lo había de querer más para ella. Acordaron quitar
aquella ocasión con un hecho del demonio, que fue levantar a la
niña que quería matar a su tía y que para esto había dado a la una
no sé qué maravedís que la trajese de solimán. Dicho a la tía, como
todas tres decían una cosa, luego las creyó, y la madre de la niña
también, que es una mujer harto virtuosa.

4. Toma la niña y llévala a su casa, pareciéndole se criaba en ella
una muy mala mujer. Díceme la Beatriz de la Madre de Dios, que
así se llama, que pasó más de un año que cada día la azotaba y
atormentaba y hacíala dormir en el suelo, porque le había de decir
tan gran mal. Como la muchacha decía que no lo había hecho ni
sabía qué cosa era solimán, parecióle muy peor, viendo que tenía
ánimo para encubrirlo. Afligíase la pobre madre de verla tan recia
en encubrirlo, pareciéndole nunca se había de enmendar. Harto fue
no se lo levantar la muchacha para librarse de tanto tormento; mas
Dios la tuvo, como era inocente, para decir siempre verdad. Y como
Su Majestad torna por los que están sin culpa, dio tan gran mal a
las dos de aquellas mujeres, que parecía tenían rabia, y
secretamente enviaron por la niña, la tía, y la pidieron perdón, y



viéndose a punto de muerte, se desdijeron; y la otra hizo otro tanto,
que murió de parto. En fin, todas tres murieron con tormento en
pago del que habían hecho pasar a aquella inocente.

5. Esto no lo sé de sola ella, que su madre, fatigada, después que
la vio monja, de los malos tratamientos que la había hecho, me lo
contó con otras cosas, que fueron hartos sus martirios; y no
teniendo su madre más y siendo harto buena cristiana, permitía
Dios que ella fuese el verdugo de su hija, queriéndola muy mucho.
Es mujer de mucha verdad y cristiandad.

6. Habiendo la niña como poco más de doce años, leyendo en un
libro que trata de la vida de Santa Ana, tomó gran devoción con los
santos del Monte Carmelo, que dice allí que su madre de Santa Ana
que iba a tratar con ellos muchas veces (creo se llama Merenciana),
y de aquí fue tanta la devoción que tomó con esta Orden de
Nuestra Señora, que luego prometió ser monja de ella, y castidad.
Tenía muchos ratos de soledad, cuando ella podía, y oración. En
ésta le hacía Dios grandes mercedes, y nuestra Señora, y muy
particulares. Ella quisiera luego ser monja. No osaba por sus
padres, ni tampoco sabía adónde hallar esta Orden, que fue cosa
para notar, que con haber en Sevilla monasterio de ella de la Regla
mitigada, jamás vino a su noticia, hasta que supo de estos
monasterios, que fue después de muchos años.

7. Como ella llegó a edad para poderla casar, concertaron sus
padres con quién casarla, siendo harto muchacha; mas como no
tenían más de aquella, que aunque tuvo otros hermanos
muriéronse todos, y ésta, que era la menos querida, les quedó (que
cuando le acaeció lo que he dicho, un hermano tenía, que éste
tornaba por ella, diciendo no lo creyesen), muy concertado ya el
casamiento, pensando ella no hiciera otra cosa, cuando se lo
vinieron a decir dijo el voto que tenía hecho de no se casar, que por
ningún arte, aunque la matasen, no lo haría.

8. El demonio que los cegaba, o Dios que lo permitía para que ésta
fuese mártir (que ellos pensaron que tenía hecho algún mal recaudo
y por eso no se quería casar), como ya habían dado la palabra, ver
afrentado al otro, diéronla tantos azotes, hicieron en ella tantas
justicias, hasta quererla colgar, que la ahogaban, que fue ventura
no la matar. Dios que la quería para más, le dio la vida. Díceme ella
a mí que ya a la postre casi ninguna cosa sentía, porque se
acordaba de lo que había padecido santa Inés, que se lo trajo el



Señor a la memoria, y que se holgaba de padecer algo por El, y no
hacía sino ofrecérselo. Pensaron que muriera, que tres meses
estuvo en la cama que no se podía menear.

9. Parece cosa muy para notar una doncella que no se quitaba de
cabe su madre, con un padre harto recatado, según yo supe, cómo
podían pensar de ella tanto mal; porque siempre fue santa y
honesta y tan limosnera, que cuanto ella podía alcanzar era para
dar limosna. A quien nuestro Señor quiere hacer mercedes de que
padezca, tiene muchos medios, aunque desde algunos años les fue
descubriendo la virtud de su hija, de manera que cuanto quería dar
limosna la daban, y las persecuciones se tornaron en regalos;
aunque con la gana que ella tenía de ser monja, todo se le hacía
trabajoso, y así andaba harto desabrida y penada, según me
contaba.

10 Acaeció trece o catorce años antes que el Padre Gracián fuese a
Sevilla (que no había memoria de Descalzos Carmelitas), estando
ella con su padre y con su madre y otras dos vecinas, entró un fraile
de nuestra Orden vestido de sayal, como ahora andan, descalzo.
Dicen que tenía un rostro fresco y venerable, aunque tan viejo que
parecía la barba como hilos de plata, y era larga, y púsose cabe ella
y comenzóla a hablar un poco en lengua que ni ella ni ninguno lo
entendió; y acabado de hablar, santiguóla tres veces, diciéndole:
«Beatriz, Dios te haga fuerte», y fuése. Todos no se meneaban
mientras estuvo allí, sino como espantados. El padre la preguntó
que quién era. Ella pensó que él le conocía. Levantáronse muy
presto para buscarle y no pareció más. Ella quedó muy consolada,
y todos espantados, que vieron era cosa de Dios, y así ya la tenían
en mucho, como está dicho. Pasaron todos estos años que creo
fueron catorce, después de esto, sirviendo ella siempre a nuestro
Señor, pidiéndole que cumpliese su deseo.

11. Estaba harto fatigada, cuando fue allá el padre maestro fray
Jerónimo Gracián. Yendo un día a oír un sermón en una iglesia de
Triana, adonde su padre vivía, sin saber ella quién predicaba, que
era el padre maestro Gracián, viole salir a tomar la bendición. Como
ella le vio el hábito, y descalzo, luego se le representó el que ella
había visto, que era así el hábito, aunque el rostro y edad era
diferente, que no había el padre Gracián aún treinta años. Díceme
ella que, de grandísimo contento, se quedó como desmayada; que
aunque había oído que habían allí hecho monasterio en Triana, no
entendía era de ellos. Desde aquel día fue luego a procurar



confesarse con el padre Gracián, y aun esto quiso Dios que le
costase mucho, que fue más, o al menos tantas, doce veces, que
nunca la quiso confesar. Como era moza y de buen parecer, que no
debía haber entonces veinte y siete años, él apartábase de
comunicar con personas semejantes, que es muy recatado.

12. Ya un día, estando ella llorando en la iglesia, que también era
muy encogida, díjole una mujer, que qué había. Ella le dijo que
había tanto que procuraba hablar a aquel padre y que no tenía
remedio, que estaba a la sazón confesando. Ella llevóla allá y
rogóle que oyese a aquella doncella, y así se vino a confesar
generalmente con él. El, como vio alma tan rica, consolóse mucho y
consolóla con decirla que podría ser fuesen monjas Descalzas, y
que él haría que la tomasen luego. Y así fue, que lo primero que me
mandó fue que fuese ella la primera que recibiese, porque él estaba
satisfecho de su alma, y así se le dijo a ella cuando íbamos. Puso
mucho en que no lo supiesen sus padres, porque no tuviera
remedio de entrar. Y así, el mismo día de la Santísima Trinidad deja
unas mujeres que iban con ella (que para confesarse no iba su
madre, que era lejos el monasterio de los Descalzos, adonde
siempre se confesaba y hacía mucha limosna y sus padres por
ella); tenía concertado con una muy sierva de Dios que la llevase y
dice a las mujeres que iban con ella (que era muy conocida aquella
mujer por sierva de Dios en Sevilla, que hace grandes obras), que
luego vendría; y así la dejaron. Toma su hábito y manto de jerga,
que yo no sé cómo se pudo menear, sino con el contento que
llevaba todo se le hizo poco. Sólo temía si la habían de estorbar y
conocer cómo iba cargada, que era muy fuera de como ella andaba.
¡Qué hace el amor de Dios!, ¡cómo ya ni tenía honra, ni se
acordaba sino de que no impidiesen su deseo! Luego la abrimos la
puerta. Yo lo envié a decir a su madre. Ella vino como fuera de sí;
mas dijo que ya veía la merced que hacía Dios a su hija; y, aunque
con fatiga, lo pasó, no con extremos de no hablarla como otras
hacen, antes en un ser nos hacía grandes limosnas.

13. Comenzó a gozar de su contento tan deseado la esposa de
Jesucristo, tan humilde y amiga de hacer cuanto había, que
teníamos harto que hacer en quitarle la escoba. Estando en su casa
tan regalada, todo su descanso era trabajar. Con el contento
grande, fue mucho lo que luego engordó. Esto se le dio a sus
padres de manera, que ya se holgaban de verla allí.



14. Al tiempo que hubo de profesar, dos o tres meses antes, porque
no gozase tanto bien sin padecer, tuvo grandísimas tentaciones; no
porque ella se determinase a no la hacer, mas parecíale cosa muy
recia. Olvidados todos los años que había padecido por el bien que
tenía, la traía el demonio tan atormentada, que no se podía valer.
Con todo, haciéndose grandísima fuerza, le venció, de manera que
en mitad de los tormentos concertó su profesión. Nuestro Señor,
que no debía de aguardar a más de probar su fortaleza, tres días
antes de la profesión la visitó y consoló muy particularmente e hizo
huir el demonio. Quedó tan consolada, que parecía aquellos tres
días que estaba fuera de sí de contenta, y con mucha razón, porque
la merced había sido grande.

15. Desde a pocos días que entró en el monasterio, murió su padre,
y su madre tomó el hábito en el mismo monasterio, y le dio todo lo
que tenía en limosna, y está con grandísimo contento madre e hija,
y edificación de todas las monjas, sirviendo a quien tan gran
merced las hizo.

16. Aun no pasó un año, cuando se vino otra doncella harto sin
voluntad de sus padres, y así va el Señor poblando esta su casa de
almas tan deseosas de servirle, que ningún rigor se les pone
delante, ni encerramiento. Sea por siempre jamás bendito, y
alabado por siempre jamás, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 27

En que trata de la fundación de la villa de Caravaca. - Púsose el
Santísimo Sacramento, día de año nuevo del mismo año de 1576. -
Es la vocación del glorioso San José.

1. Estando en San José de Avila para partirme a la fundación que
queda dicha de Beas, que no faltaba sino aderezar en lo que
habíamos de ir, llega un mensajero propio, que le enviaba una
señora de allí, llamada doña Catalina, porque se habían ido a su
casa -desde un sermón que oyeron a un padre de la Compañía de
Jesús- tres doncellas con determinación de no salir hasta que se
fundase un monasterio en el mismo lugar. Debía ser cosa que
tenían tratada con esta señora, que es la que les ayudó para la
fundación. Eran de los más principales caballeros de aquella villa.



La una tenía padre, llamado Rodrigo de Moya, muy gran siervo de
Dios y de mucha prudencia. Entre todas tenían bien para pretender
semejante obra. Tenían noticia de ésta que ha hecho nuestro Señor
en fundar estos monasterios, que se la habían dado de la
Compañía de Jesús, que siempre han favorecido y ayudado a ella.

2. Yo, como vi el deseo y hervor de aquellas almas, y que de tan
lejos iban a buscar la Orden de nuestra Señora, hízome devoción y
púsome deseo de ayudar a su buen intento. Informada que era
cerca de Beas, llevé más compañía de monjas de la que llevaba -
porque, según las cartas, me pareció no se dejaría de concertar-,
con intento de, en acabando la fundación de Beas, ir allá. Mas
como el Señor tenía determinado otra cosa, aprovecharon poco mis
trazas, como queda dicho en la fundación de Sevilla; que trajeron la
licencia del Consejo de las Ordenes de manera que, aunque ya
estaba determinada a ir, se dejó.

3. Verdad es que, como yo me informé en Beas de adónde era y vi
ser tan a trasmano y de allí allá tan mal camino, que habían de
pasar trabajo los que fuesen a visitar las monjas, y que a los
prelados se les haría de mal, tenía bien poca gana de ir a fundarle.
Mas porque había dado buenas esperanzas, pedí al padre Julián de
Avila y a Antonio Gaytán fuesen allá para ver qué cosa era, y si les
pareciesen, lo deshiciesen. Hallaron el negocio muy tibio, no de
parte de las que habían de ser monjas, sino de la doña Catalina,
que era el todo del negocio, y las tenía en un cuarto por sí, ya como
cosa de recogimiento.

4. Las monjas estaban tan firmes, en especial las dos, digo las que
lo habían de ser, que supieron tan bien granjear al padre Julián de
Avila y Antonio Gaytán, que antes que se vinieron dejaron hechas
las escrituras, y se vinieron dejándolas muy contentas; y ellos lo
vinieron tanto de ellas y de la tierra, que no acababan de decirlo,
también como del mal camino. Yo, como lo vi ya concertado y que
la licencia tardaba, torné a enviar allá al buen Antonio Gaytán, que
por amor de mí todo el trabajo pasaba de buena gana, y ellos
tenían afición a que la fundación se hiciese. Porque, a la verdad, se
les puede a ellos agradecer esta fundación, porque si no fueran allá
y lo concertaran, yo pusiera poco en ella.

5. Dile que fuese para que pusiese torno y redes, adonde se había
de tomar la posesión y estar las monjas hasta buscar casa a
propósito. Así estuvo allá muchos días, que en la de Rodrigo de



Moya, que -como he dicho- era padre de la una de estas doncellas,
les dio parte de su casa muy de buena gana. Estuvo allá muchos
días haciendo esto.

6. Cuando trajeron la licencia y yo estaba ya para partirme allá,
supe que venía en ella que fuese la casa sujeta a los
Comendadores y las monjas les diesen la obediencia, lo que yo no
podía hacer, por ser la Orden de nuestra Señora del Carmen. Y así
tornaron de nuevo a pedir la licencia, que en ésta y la de Beas no
hubiera remedio. Mas hízome tanta merced el Rey, que en
escribiéndole yo, mandó que se diese, que es al presente Don
Felipe, tan amigo de favorecer los religiosos que entienden que
guardan su profesión, que, como hubiese sabido la manera del
proceder de estos monasterios, y ser de la primera Regla, en todo
nos ha favorecido. Y así, hijas, os ruego yo mucho, que siempre se
haga particular oración por Su Majestad, como ahora la hacemos.

7. Pues como se hubo de tornar por la licencia, partíme yo para
Sevilla, por mandado del Padre Provincial, que era entonces y es
ahora, el maestro fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios -como
queda dicho- y estuviéronse las pobres doncellas encerradas hasta
el día de año nuevo adelante; y cuando ellas enviaron a Avila era
por febrero. La licencia luego se trajo con brevedad. Mas como yo
estaba tan lejos y con tantos trabajos, no podía remediarlas, y
habíales harta lástima, porque me escribían muchas veces con
mucha pena, y así ya no se sufría detenerlas más.

8. Como ir yo era imposible, así por estar tan lejos, como por no
estar acabada aquella fundación, acordó el padre maestro fray
Jerónimo Gracián, que era Visitador Apostólico -como está dicho-,
que fuesen las monjas que allí habían de fundar, aunque no fuese
yo, que se habían quedado en San José de Malagón. Procuré que
fuese priora de quien yo confiaba lo haría muy bien, porque es harto
mejor que yo. Y llevando todo recaudo, se partieron con dos padres
Descalzos de los nuestros, que ya el padre Julián de Avila y Antonio
Gaytán había días que se habían tornado a sus tierras; y por ser tan
lejos no quise viniesen, y tan mal tiempo, que era en fin de
diciembre.

9. Llegadas allá, fueron recibidas con gran contento del pueblo, en
especial de las que estaban encerradas. Fundaron el monasterio,
poniendo el Santísimo Sacramento día del Nombre de Jesús, añode
1576. Luego tomaron las dos hábito. La otra tenía mucho humor de



melancolía, y debíale de hacer mal estar encerrada, cuánto más
tanta estrechura y penitencia. Acordó de tornarse a su casa con una
hermana suya.

10. Mirad, mis hijas, los juicios de Dios y la obligación que tenemos
de servirle las que nos ha dejado perseverar hasta hacer profesión
y quedar para siempre en la casa de Dios y por hijas de la Virgen,
que se aprovechó Su Majestad de la voluntad de esta doncella y de
su hacienda para hacer este monasterio, y al tiempo que había de
gozar de lo que tanto había deseado, faltóle la fortaleza y sujetóla el
humor, a quien muchas veces, hijas, echamos la culpa de nuestras
imperfecciones y mudanzas.

11. Plega a Su Majestad que nos dé abundantemente su gracia,
que con esto no habrá cosa que nos ataje los pasos para ir siempre
adelante en su servicio, y que a todas nos ampare y favorezca para
que no se pierda por nuestra flaqueza un tan gran principio como ha
sido servido que comience en unas mujeres tan miserables como
nosotras. En su nombre os pido, hermanas e hijas mías, que
siempre lo pidáis a nuestro Señor, y que cada una haga cuenta de
las que vinieren que en ella torna a comenzar esta primera Regla
de la Orden de la Virgen nuestra Señora, y en ninguna manera se
consienta en nada relajación. Mirad que de muy pocas cosas se
abre puerta para muy grandes, y que sin sentirlo se os irá entrando
el mundo. Acordaos con la pobreza y trabajo que se ha hecho lo
que vosotras gozáis con descanso; y si bien lo advertís, veréis que
estas casas en parte no las han fundado hombres las más de ellas,
sino la mano poderosa de Dios, y que es muy amigo Su Majestad
de llevar adelante las obras que El hace, si no queda por nosotras.
¿De dónde pensáis que tuviera poder una mujercilla como yo para
tan grandes obras, sujeta, sin solo un maravedí, ni quien con nada
me favoreciese? Que este mi hermano, que ayudó en la fundación
de Sevilla, que tenía algo y ánimo y buen alma para ayudar algo,
estaba en las Indias.

12. Mirad, mirad, mis hijas, la mano de Dios. Pues no sería por ser
de sangre ilustre el hacerme honra. De todas cuantas maneras lo
queráis mirar, entenderéis ser obra suya. No es razón que nosotras
la disminuyamos en nada, aunque nos costase la vida y la honra y
el descanso; cuánto más que todo lo tenemos aquí junto. Porque
vida es vivir de manera que no se tema la muerte ni todos los
sucesos de la vida, y estar con esta ordinaria alegría que ahora
todas traéis y esta prosperidad, que no puede ser mayor que no



temer la pobreza, antes desearla. ¿Pues a qué se puede comparar
la paz interior y exterior con que siempre andáis? En vuestra mano
está vivir y morir con ella, como veis que mueren las que hemos
visto morir en estas casas. Porque, si siempre pedís a Dios lo lleve
adelante y no fiáis nada de vosotras, no os negará su misericordia;
si tenéis confianza en El y ánimos animosos -que es muy amigo Su
Majestad de esto-, no hayáis miedo que os falte nada. Nunca dejéis
de recibir las que vinieren a querer ser monjas (como os contenten
sus deseos y talentos, y que no sea por sólo remediarse, sino por
servir a Dios con más perfección), porque no tenga bienes de
fortuna, si los tiene de virtudes; que por otra parte remediará Dios lo
que por ésta os habíais de remediar, con el doblo.

13. Gran experiencia tengo de ello. Bien sabe Su Majestad que -a
cuanto me puedo acordar- jamás he dejado de recibir ninguna por
esta falta, como me contentase lo demás. Testigos son las muchas
que están recibidas sólo por Dios, como vosotras sabéis. Y
puédoos certificar que no me daba tan gran contento cuando recibía
la que traía mucho, como las que tomaba sólo por Dios; antes las
había miedo, y las pobres me dilataban el espíritu y daba un gozo
tan grande, que me hacía llorar de alegría. Esto es verdad.

14. Pues si cuando estaban las casas por comprar y por hacer, nos
ha ido tan bien con esto, después de tener adónde vivir ¿por qué no
se ha de hacer? Creedme, hijas, que por donde pensáis acrecentar,
perderéis. Cuando la que viene lo tuviere, no teniendo otras
obligaciones, como lo ha de dar a otros que no lo han por ventura
menester, bien es os lo dé en limosna; que yo confieso que me
pareciera desamor, si esto no hicieran. Mas siempre tened delante
a que la que entrare haga de lo que tuviere conforme a lo que le
aconsejaren letrados, que es más servicio de Dios; porque harto
mal sería que pretendiésemos bien de ninguna que entra, sino
yendo por este fin. Mucho más ganamos en que ella haga lo que
debe a Dios -digo, con más perfección-, que en cuanto puede traer,
pues no pretendemos todas otra cosa, ni Dios nos dé tal lugar, sino
que sea Su Majestad servido en todo y por todo.

15. Y aunque yo soy miserable y ruin, para honra y gloria suya lo
digo, y para que os holguéis de cómo se han fundado estas casas
suyas. Que nunca en negocio de ellas, ni en cosa que se me
ofreciese para esto, si pensara no salir con ninguna si no era
torciendo en algo este intento, en ninguna manera hiciera cosa, ni la
he hecho -digo en estas fundaciones- que yo entendiese torcía de



la voluntad del Señor un punto, conforme a lo que me aconsejaban
mis confesores (que siempre han sido, después que ando en esto,
grandes letrados y siervos de Dios, como sabéis), ni -que me
acuerde- llegó jamás a mi pensamiento otra cosa.

16. Quizá me engaño y habré hecho muchas que no entienda, e
imperfecciones serán sin cuento. Esto sabe nuestro Señor, que es
verdadero juez -a cuanto yo he podido entender de mí, digo- y
también veo muy bien que no venía esto de mí, sino de querer Dios
se hiciese esta obra, y como cosa suya me favorecía y hacía esta
merced. Que para este propósito lo digo, hijas mías, de que
entendáis estar más obligadas y sepáis que no se han hecho con
agraviar a ninguno hasta ahora. Bendito sea el que todo lo ha
hecho, y despertado la caridad de las personas que nos han
ayudado. Plega a Su Majestad que siempre nos ampare y dé
gracia, para que no seamos ingratas a tantas mercedes, amén.

17. Ya habéis visto, hijas, que se han pasado algunos trabajos,
aunque creo son los menos los que he escrito; porque si se
hubieran de decir por menudo, era gran cansancio, así de los
caminos, con aguas y nieves y con perderlos, y sobre todo muchas
veces con tan poca salud, que alguna me acaeció -no sé si lo he
dicho- que era en la primera jornada que salimos de Malagón para
Beas, que iba con calentura y tantos males juntos, que me acaeció,
mirando lo que tenía por andar y viéndome así, acordarme de
nuestro Padre Elías, cuando iba huyendo de Jezabel y decir:
«Señor, ¿cómo tengo yo de poder sufrir esto? ¡Miradlo Vos!»
Verdad es que, como Su Majestad me vio tan flaca, repentinamente
me quitó la calentura y el mal; tanto, que hasta después que he
caído en ello, pensé que era porque había entrado allí un siervo de
Dios, un clérigo, y quizá sería ello; al menos fue repentinamente
quitarme el mal exterior e interior. En teniendo salud, con alegría
pasaba los trabajos corporales.

18. Pues en llevar condiciones de muchas personas, que era
menester en cada pueblo, no se trabajaba poco. Y en dejar las hijas
y hermanas mías cuando me iba de una parte a otra, yo os digo
que, como yo las amo tanto, que no ha sido la más pequeña cruz,
en especial cuando pensaba que no las había de tornar a ver y veía
su gran sentimiento y lágrimas. Que aunque están de otras cosas
desasidas, ésta no se lo ha dado Dios, por ventura para que me
fuese a mí más tormento, que tampoco lo estoy de ellas, aunque



me esforzaba todo lo que podía para no se lo mostrar, y las reñía;
mas poco me aprovechaba, que es grande el amor que me tienen y
bien se ve en muchas cosas ser verdadero.

19. También habéis oído cómo era, no sólo con licencia de nuestro
Reverendísimo Padre General, sino dada debajo de precepto un
mandamiento después; y no sólo esto, sino que cada casa que se
fundaba me escribía recibir grandísimo contento, habiendo fundado
las dichas; que, cierto, el mayor alivio que yo tenía en los trabajos
era ver el contento que le daba por parecerme que en dársele
servía a nuestro Señor, por ser mi prelado, y, dejado de eso, yo le
amo mucho.

O es que Su Majestad fue servido de darme ya algún descanso, o
que al demonio le pesó porque se hacían tantas casas adonde se
servía nuestro Señor (bien se ha entendido no fue por voluntad de
nuestro Padre General, porque me había escrito -suplicándole yo
no me mandase ya fundar más casas- que no lo haría, porque
deseaba fundase tantas como tengo cabellos en la cabeza, y esto
no había muchos años), antes que me viniese de Sevilla, de un
Capítulo General que se hizo, adonde parece se había de tener en
servicio lo que se había acrecentado la Orden, tráenme un
mandamiento dado en Definitorio, no sólo para que no fundase
más, sino para que por ninguna vía saliese de la casa que eligiese
para estar, que es como manera de cárcel; porque no hay monja
que para cosas necesarias al bien de la Orden no la pueda mandar
ir el Provincial de una parte a otra, digo de un monasterio a otro. Y
lo peor era estar disgustado conmigo nuestro Padre General, que
era lo que a mí me daba pena, harto sin causa, sino con
informaciones de personas apasionadas. Con esto me dijeron
juntamente otras dos cosas de testimonios bien graves que me
levantaban.

20. Yo os digo, hermanas, para que veáis la misericordia de nuestro
Señor y cómo no desampara Su Majestad a quien desea servirle,
que no sólo no me dio pena, sino un gozo tan accidental que no
cabía en mí, de manera que no me espanto de lo que hacía el rey
David cuando iba delante del arca del Señor, porque no quisiera yo
entonces hacer otra, según el gozo, que no sabía cómo le encubrir.
No sé la causa, porque en otras grandes murmuraciones y
contradicciones en que me he visto no me ha acaecido tal. Mas al
menos la una cosa de éstas que me dijeron, era gravísima. Que
esto del no fundar, si no era por el disgusto del Reverendísimo



General era gran descanso para mí, y cosa que yo deseaba
muchas veces: acabar la vida en sosiego; aunque no pensaban
esto los que lo procuraban, sino que me hacían el mayor pesar del
mundo, y otros buenos intentos tendrían quizá.

21. También algunas veces me daban contento las grandes
contradicciones y dichos que en este andar a fundar ha habido, con
buena intención unos, otros por otros fines. Mas tan gran alegría
como de esto sentí no me acuerdo, por trabajo que me venga,
haberla sentido. Que yo confieso que en otro tiempo cualquiera
cosa de las tres que me vinieron juntas, fuera harto trabajo para mí.
Creo fue mi gozo principal parecerme que, pues las criaturas me
pagaban así, que tenía contento al Criador. Porque tengo entendido
que el que le tomare por cosas de la tierra o dichos de alabanzas
de los hombres, está muy engañado; dejado de la poca ganancia
que en esto hay, una cosa les parece hoy, otra mañana; de lo que
una vez dicen bien, presto tornan a decir mal. Bendito seáis Vos,
Dios y Señor mío, que sois inmutable por siempre jamás, amén.
Quien os sirviere hasta el fin, vivirá sin fin, en vuestra eternidad.

22. Comencé a escribir estas fundaciones por mandato del padre
maestro Ripalda, de la Compañía de Jesús -como dije al principio-,
que era entonces rector del Colegio de Salamanca, con quien yo
entonces me confesaba. Estando en el monasterio del glorioso San
José, que está allí, año de 1573, escribí algunas de ellas, y con las
muchas ocupaciones habíalas dejado, y no quería pasar adelante,
por no me confesar ya con el dicho a causa de estar en diferentes
partes, y también por el gran trabajo y trabajos que me cuesta lo
que he escrito, aunque, como ha siempre sido mandado por
obediencia, yo los doy por bien empleados. Estando muy
determinada a esto, me mandó el padre Comisario Apostólico (que
es ahora el maestro fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios)
que las acabase. Diciéndole yo el poco lugar que tenía y otras
cosas que se me ofrecieron -que como ruin obediente le dije,
porque también se me hacía gran cansancio, sobre otros que tenía-
, con todo, me mandó, poco a poco o como pudiese las acabase.

23. Así lo he hecho, sujetándome en todo a que quiten los que
entienden lo que es mal dicho: que lo quiten, que por ventura lo que
a mí me parece mejor, irá mal.

Hase acabado hoy, víspera de San Eugenio, a catorce días del mes
de noviembre, año de 1576 en el Monasterio de San José de



Toledo, adonde ahora estoy por mandato del padre Comisario
Apostólico, el maestro fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, a
quien ahora tenemos por Prelado Descalzos y Descalzas de la
primitiva Regla, siendo también Visitador de los de la Mitigada de la
Andalucía, a gloria y honra de nuestro Señor Jesucristo, que reina y
reinará para siempre. Amén.

24. Por amor de nuestro Señor pido a las hermanas y hermanos
que esto leyeren me encomienden a nuestro Señor para que haya
misericordia de mí y me libre de las penas del purgatorio y me deje
gozar de sí, si hubiere merecido estar en él. Pues mientras fuere
viva no lo habéis de ver, séame alguna ganancia para después de
muerta lo que me he cansado en escribir esto y el gran deseo con
que lo heescrito de acertar a decir algo que os dé consuelo, si
tuvieren por bien que lo leáis.

------------------------------------------------------------------------

JHS

CAPÍTULO 28

La fundación de Villanueva de la Jara.

1. Acabada la fundación de Sevilla, cesaron las fundaciones por
más de cuatro años. La causa fue que comenzaron grandes
persecuciones muy de golpe a los Descalzos y Descalzas, que
aunque ya había habido hartas, no en tanto extremo, que estuvo a
punto de acabarse todo. Mostróse bien lo que sentía el demonio
este santo principio que nuestro Señor había comenzado y ser obra
suya, pues fue adelante. Padecieron mucho los Descalzos, en
especial las cabezas, de graves testimonios y contradicción de casi
todos los Padres calzados.

2. Estos informaron a nuestro reverendísimo padre General de
manera que, con ser muy santo y el que había dado la licencia para
que se fundasen todos los monasterios (fuera de San José de Avila,
que fue el primero, que éste se hizo con licencia del Papa), le
pusieron de suerte que ponía mucho porque no pasasen adelante
los Descalzos, que con los monasterios de las monjas siempre
estuvo bien. Y porque yo no ayudaba a esto, le pusieron desabrido
conmigo, que fue el mayor trabajo que yo he pasado en estas



fundaciones, aunque he pasado hartos. Porque dejar de ayudar a
que fuese adelante obra adonde yo claramente veía servirse
nuestro Señor y acrecentarse nuestra Orden, no me lo consentían
muy grandes letrados con quien me confesaba y aconsejaba, e ir
contra lo que veía quería mi prelado, érame una muerte. Porque,
dejada la obligación que le tenía por serlo, amábale muy
tiernamente y debíaselo bien debido. Verdad es que aunque yo
quisiera darle en esto contento no podía, por haber Visitadores
Apostólicos a quien forzado había de obedecer.

3. Murió un Nuncio santo que favorecía mucho la virtud, y así
estimaba los Descalzos. Vino otro que parecía le había enviado
Dios para ejercitarnos en padecer. Era algo deudo del Papa, y debe
ser siervo de Dios, sino que comenzó a tomar muy a pechos a
favorecer a los Calzados; y conforme a la información que le hacían
de nosotros, enteróse mucho en que era bien no fuesen adelante
estos principios, y así comenzó a ponerlo por obra con grandísimo
rigor, condenando a los que le pareció le podían resistir,
encarcelándolos, desterrándolos.

4. Los que más padecieron fue el padre fray Antonio de Jesús, que
es el que comenzó el primer monasterio de Descalzos, y el padre
fray Jerónimo Gracián, a quien había hecho el Nuncio pasado
Visitador Apostólico de los del Paño, con el cual fue grande el
disgusto que tuvo, y con el padre Mariano de San Benito. De estos
Padres he dicho ya quién son en las fundaciones pasadas; otros de
los más graves penitenció, aunque no tanto. A éstos ponía muchas
censuras, que no tratasen de ningún negocio.

5. Bien se entendía venir todo de Dios y que lo permitía Su
Majestad para mayor bien y para que fuese más entendida la virtud
de estos Padres, como lo ha sido. Puso prelado del Paño, para que
visitase nuestros monasterios de monjas y de los frailes; que, a
haber lo que él pensaba, fuera harto trabajo. Y así se pasó
grandísimo, como se escribirá de quien lo sepa mejor decir; que yo
no hago sino tocar en ello, para que entiendan las monjas que
vinieren cuán obligadas están a llevar adelante la perfección, pues
hallan llano lo que tanto ha costado a las de ahora; que algunas de
ellas han padecido muy mucho en estos tiempos de grandes
testimonios, que me lastimaba a mí muy mucho más que lo que yo
pasaba, que esto antes me era gran gusto. Parecíame ser yo la
causa de toda esta tormenta, y que si me echasen en la mar, como
a Jonás, cesaría la tempestad.



6. Sea Dios alabado, que favorece la verdad. Y así sucedió en esto
que, como nuestro católico rey Don Felipe supo lo que pasaba y
estaba informado de la vida y religión de los Descalzos, tomó la
mano a favorecernos, de manera que no quiso juzgase sólo el
Nuncio nuestra causa, sino diole cuatro acompañados, personas
graves y las tres religiosos, para que se mirase bien nuestra justicia.
Era el uno de ellos el padre maestro fray Pedro Fernández, persona
de muy santa vida y grandes letras y entendimiento. Había sido
Comisario Apostólico y Visitador de los del Paño de la Provincia de
Castilla, a quien los Descalzos estuvimos también sujetos, y sabía
bien la verdad de cómo vivían los unos y los otros; que no
deseábamos todos otra cosa, sino que esto se entendiese. Y así,
en viendo yo que el Rey le había nombrado, di el negocio por
acabado, como por la misericordia de Dios lo está. Plega a Su
Majestad sea para honra y gloria suya.

Aunque eran muchos le señores del reino y obispos que se daban
prisa a informar de la verdad al Nuncio, todo aprovechara poco, si
Dios no tomara por medio al Rey.

7. Estamos todas, hermanas, muy obligadas a siempre en nuestras
oraciones encomendarle a nuestro Señor, y a los que han
favorecido su causa y de la Virgen nuestra Señora, y así os lo
encomiendo mucho.

¡Ya veréis, hermanas, el lugar que había para fundar! Todas nos
ocupábamos en oraciones y penitencias sin cesar, para que lo
fundado llevase Dios adelante, si se había de servir de ello.

8. En el principio de estos grandes trabajos (que dichos tan en
breve os parecerán poco, y padecido tanto tiempo ha sido muy
mucho), estando yo en Toledo, que venía de la fundación de
Sevilla, año de 1576, me llevó cartas un clérigo de Villanueva de la
Jara del ayuntamiento de este lugar, que iba a negociar conmigo
admitiese para monasterio nueve mujeres que se habían entrado
juntas en una ermita de la gloriosa Santa Ana que había en aquel
pueblo, con una casa pequeña cabe ella, algunos años había, y
vivían con tanto recogimiento y santidad, que convidaba a todo el
pueblo a procurar cumplir sus deseos, que eran ser monjas.
Escribióme también un doctor, cura que es de este lugar, llamado
Agustín de Ervías, hombre docto y de mucha virtud. Esta le hacía
ayudar cuanto podía a esta santa obra.



9. A mí me pareció cosa que en ninguna manera convenía admitirla
por estas razones: la primera, por ser tantas, y parecíame cosa muy
dificultosa, mostradas a su manera de vivir, acomodarse a la
nuestra. La segunda, porque no tenía casi nada para poderse
sustentar, y el lugar no es poco más de mil vecinos, que para vivir
de limosna es poca ayuda; aunque el ayuntamiento se ofrecía a
sustentarlas, no me parecía cosa durable. La tercera, que no tenían
casa. La cuarta, lejos de estotros monasterios. Quinta, y que
aunque me decían eran muy buenas, como no las había visto no
podía entender si tenían los talentos que pretendemos en estos
monasterios; y así me determiné a despedirlo del todo.

10. Para esto quise primero hablar a mi confesor, que era el Doctor
Velázquez, canónigo y catedrático de Toledo, hombre muy letrado y
virtuoso, que ahora es obispo de Osma; porque siempre tengo de
costumbre no hacer cosa por mi parecer, sino de personas
semejantes. Como vio las cartas y entendió el negocio, díjome que
no lo despidiese, sino que respondiese bien; porque cuando tantos
corazones juntaba Dios en una casa, que se entendía se había de
servir de ella. Yo lo hice así, que ni lo admití del todo ni lo despedí.
En importunar por ello y procurar personas por quien yo lo hiciese,
se pasó hasta este año de 80, con parecerme siempre que era
desatino admitirlo. Cuando respondía, nunca podía responder del
todo mal.

11. Acertó a venir a cumplir su destierro el padre fray Antonio de
Jesús al monasterio de nuestra Señora del Socorro, que está tres
leguas de este lugar de Villanueva, y viniendo a predicar a él y el
prior de este monasterio, que al presente es el padre fray Gabriel de
la Asunción, persona muy avisada y siervo de Dios, venía también
mucho al mismo lugar, que eran amigos del doctor Ervías, y
comenzaron a tratar con estas santas hermanas. Y aficionados de
su virtud y persuadidos del pueblo y del doctor, tomaron este
negocio por propio y comenzaron a persuadirme con mucha fuerza
con cartas. Y estando yo en San José de Malagón, que es 26
leguas y más de Villanueva, fue el mismo Padre Prior a hablarme
sobre ello, dándome cuenta de lo que se podía hacer y cómo
después de hecho daría el doctor Ervías trescientos ducados de
renta, sobre la que él tiene de su beneficio; que se procurase de
Roma.



12. Esto se me hizo muy incierto, pareciéndome habría flojedad
después de hecho; que con lo poco que ellas tenían, bien bastaba.
Y así dije muchas razones al Padre Prior para que viese no
convenía hacerse y, a mi parecer, bastantes, y dije que lo mirasen
mucho él y el padre fray Antonio, que yo lo dejaba sobre su
conciencia, pareciéndome que con lo que yo les decía bastaba para
no hacerse.

13. Después de ido, consideré cuán aficionado estaba a ello y que
había de persuadir al prelado que ahora tenemos, que es el
Maestro fray Angel de Salazar, para que lo admitiese; y dime mucha
prisa a escribirle, suplicándole que no diese esta licencia, diciéndole
las causas; y según después me escribió, no la había querido dar si
no era pareciéndome a mí bien.

14. Pasaron como mes y medio, no sé si algo más. Cuando ya
pensé lo tenía estorbado, envíanme un mensajero con cartas del
ayuntamiento, adonde se obligaban que no les faltaría lo que
hubiese menester, y el doctor Ervías a lo que tengo dicho, y cartas
de estos dos reverendos Padres con mucho encarecimiento. Era
tanto lo que yo temía el admitir tantas hermanas, pareciéndome
había de haber algún bando contra las que fuesen, como suele
acaecer, y también en no ver cosa segura para su mantenimiento,
porque lo que ofrecían no era cosa que hacía fuerza, que me vi en
harta confusión. Después he entendido era el demonio, que con
haberme el Señor dado ánimo, me tenía con tanta pusilanimidad
entonces, que no parece confiaba nada de Dios. Mas las oraciones
de aquellas benditas almas, en fin, pudieron más.

15. Acabando un día de comulgar y estándolo encomendando a
Dios, como hacía muchas veces, que lo que me hacía responderlos
antes bien era temer si estorbaba algún aprovechamiento de
algunas almas (que siempre mi deseo es ser algún medio para que
se alabase nuestro Señor y hubiese más quien le sirviese), me hizo
Su Majestad una gran reprensión, diciéndome que con qué tesoros
se había hecho lo que estaba hecho hasta aquí; que no dudase de
admitir esta casa, que sería para mucho servicio suyo y
aprovechamiento de las almas.

16. Como son tan poderosas estas palabras de Dios, que no sólo
las entiende el entendimiento, sino que le alumbra para entender la
verdad, y dispone la voluntad para querer obrarlo, así me acaeció a
mí;que no sólo gusté de admitirlo, sino que me pareció había sido



culpa tanto detenerme y estar tan asida a razones humanas, pues
tan sobre razón he visto lo que Su Majestad ha obrado por esta
sagrada Religión.

17. Determinada en admitir esta fundación, me pareció sería
necesario ir yo con las monjas que en ella habían de quedar, por
muchas cosas que se me representaron, aunque el natural sentía
mucho por haber venido bien mala hasta Malagón y andarlo
siempre. Mas pareciéndome se serviría nuestro Señor, lo escribí al
prelado para que me mandase lo que mejor le pareciese, el cual
envió la licencia para la fundación y precepto de que me hallase
presente y llevase las monjas que me pareciese, que me puso en
harto cuidado, por haber de estar con las que allá estaban.
Encomendándolo mucho a nuestro Señor, saqué dos del
monasterio de San José de Toledo, la una para priora; y dos del de
Malagón, y la una para supriora. Y como tanto se había pedido a Su
Majestad, acertóse muy bien, que no lo tuve en poco; porque en las
fundaciones que solas nosotras comienzan, todas se acomodan
bien.

18. Vinieron por nosotras el padre fray Antonio de Jesús y el padre
prior fray Gabriel de la Asunción. Dado todo recaudo del pueblo,
partimos de Malagón, sábado antes de Cuaresma, a trece días de
febrero, año de 1580. Fue Dios servido de hacer tan buen tiempo y
darme tanta salud, que parecía nunca había tenido mal; que yo me
espantaba y consideraba lo mucho que importa no mirar nuestra
flaca disposición cuando entendemos se sirve el Señor, por
contradicción que se nos ponga delante, pues es poderoso de
hacer de los flacos fuertes y de los enfermos sanos. Y cuando esto
no hiciere, será lo mejor padecer para nuestra alma, y puestos los
ojos en su honra y gloria olvidarnos a nosotros. ¿Para qué es la
vida y la salud, sino para perderla por tan gran Rey y Señor?
Creedme, hermanas, que jamás os irá mal en ir por aquí.

19. Yo confieso que mi ruindad y flaqueza muchas veces me ha
hecho temer y dudar; mas no me acuerdo ninguna, después que el
Señor me dio hábito de Descalza, ni algunos años antes, que no me
hiciese merced, por su sola misericordia, de vencer estas
tentaciones y arrojarme a lo que entendía era mayor servicio suyo,
por dificultoso que fuese. Bien claro entiendo que era poco lo que
hacía de mi parte, mas no quiere más Dios de esta determinación
para hacerlo todo de la suya. Sea por siempre bendito y alabado,
amén.



20. Habíamos de ir al monasterio de nuestra Señora del Socorro,
que ya queda dicho que está tres leguas de Villanueva, y
detenernos allí para avisar cómo íbamos, que lo tenían así
concertado, y yo era razón obedeciese a estos Padres, con quien
íbamos, en todo. Está esta casa en un desierto y soledad harto
sabrosa; y como llegamos cerca, salieron los frailes a recibir a su
Prior con mucho concierto. Como iban descalzos y con sus capas
pobres de sayal, hiciéronnos a todas devoción, y a mí me
enterneció mucho pareciéndome estar en aquel florido tiempo de
nuestros santos Padres. Parecían en aquel campo unas flores
blancas olorosas, y así creo yo lo son a Dios, porque, a mi parecer,
es allí servido muy a las veras. Entraron en la iglesia con un Te
Deum y voces muy mortificadas. La entrada de ella es debajo de
tierra, como por una cueva, que representaba la de nuestro Padre
Elías. Cierto, yo iba con tanto gozo interior, que diera por muy bien
empleado más largo camino; aunque me hizo harta lástima ser ya
muerta la santa por quien nuestro Señor fundó esta casa, que no
merecí verla, aunque lo deseé mucho.

21. Paréceme no será cosa ociosa tratar aquí algo de su vida y por
los términos que nuestro Señor quiso se fundase allí este
monasterio, que tanto provecho ha sido para muchas almas de los
lugares del rededor, según soy informada; y para que viendo la
penitencia de esta santa, veáis, mis hermanas, cuán atrás
quedamos nosotras, y os esforcéis para de nuevo servir a nuestro
Señor; pues no hay por qué seamos para menos, pues no venimos
de gente tan delicada y noble; que aunque esto no importe, dígolo
porque había tenido vida regalada, conforme a quien era, que venía
de los Duques de Cardona, y así se llamaba ella doña Catalina de
Cardona. Después de algunas veces que me escribió, sólo firmaba
«la Pecadora».

22. De su vida, antes que el Señor la hiciese tan grandes mercedes,
dirán los que escribieren su vida, y más particularmente lo mucho
que hay que decir de ella. Por si no llegare a vuestra noticia, diré
aquí lo que me han dicho algunas personas que la trataban, dignas
de creer.

23. Estando esta santa entre personas y señores de mucha calidad,
siempre tenía mucha cuenta con su alma y hacía penitencia. Creció
tanto el deseo de ella y de irse adonde sola pudiese gozar de Dios y
emplearse en hacer penitencia, sin que ninguno la estorbase. Esto



trataba con sus confesores y no se lo consentían, que, como está
ya el mundo tan puesto en discreción y casi olvidadas las grandes
mercedes que hizo Dios a los santos y santas que en los desiertos
le sirvieron, no me espanto les pareciese desatino. Mas como no
deja Su Majestad de favorecer a los verdaderos deseos para que se
pongan en obra, ordenó que se viniese a confesar con un padre
francisco, que llaman fray Francisco de Torres, a quien yo conozco
muy bien, y le tengo por santo, y con grande hervor de penitencia y
oración ha muchos años que vive y con hartas persecuciones. Debe
bien de saber la merced que Dios hace a los que se esfuerzan a
recibirlas, y así le dijo que no se detuviese, sino que siguiese el
llamamiento que Su Majestad le hacía. No sé yo si fueron éstas las
palabras, mas entiéndese, pues luego lo puso por obra.

24. Descubrióse a un ermitaño que estaba en Alcalá, y rogóle se
fuese con ella, sin que jamás lo dijese a ninguna persona. Y
aportaron adonde está este monasterio, adonde halló una
covezuela, que apenas cabía. Aquí la dejó. Mas ¡qué amor debía
llevar, pues ni tenía cuidado de lo que había de comer, ni los
peligros que le podían suceder, ni la infamia que podía haber
cuando no pareciese! ¡Qué borracha debía de ir esta santa alma,
embebida en que ninguno la estorbase de gozar de su Esposo, y
qué determinada a no querer más mundo, pues así huía de todos
sus contentos!

25. Consideremos esto bien, hermanas, y miremos cómo de un
golpe lo venció todo. Porque aunque no sea menos lo que vosotras
hacéis en entraros en esta sagrada Religión y ofrecer a Dios
vuestra voluntad y profesar tan continuo encerramiento, no sé si se
pasan estos hervores del principio a algunas, y tornamos a
sujetarnos en algunas cosas de nuestro amor propio. Plega a la
divina Majestad que no sea así, sino que, ya que remedamos a esta
santa en querer huir del mundo, estemos en todo muy fuera de él
en lo interior.

26. Muchas cosas he oído de la grande aspereza de su vida, y
débese de saber lo menos. Porque en tantos años como estuvo en
aquella soledad con tan grandes deseos de hacerla, no habiendo
quien a ellos le fuese a la mano, terriblemente debía tratar su
cuerpo. Diré lo que a ella misma oyeron algunas personas y las
monjas de San José de Toledo, adonde ella entró a verlas, y como
con hermanas hablaba con llaneza, y así lo hacía con otras
personas, porque era grande su sencillez y debíalo ser la humildad.



Y como quien tenía entendido que no tenía ninguna cosa de sí,
estaba muy lejos de vanagloria, y gozábase de decir las mercedes
que Dios la hacía para que por ellas fuese alabado y glorificado su
nombre: cosa peligrosa para los que no han llegado a este estado,
que, por lo menos, les parece alabanza propia; aunque la llaneza y
santa simplicidad la debía librar de esto, porque nunca oí ponerle
esta falta.

27. Dijo que había estado ocho años en aquella cueva, y muchos
días pasando con las hierbas del campo y raíces; porque, como se
le acabaron tres panes que le dejó el que fue con ella, no lo tenía
hasta que fue por allí un pastorcico. Este la proveía después de pan
y harina, que era lo que ella comía: unas tortillas cocidas en la
lumbre, y no otra cosa; esto, a tercer día, y es muy cierto, que aun
los frailes que están allí son testigos, y era ya después que ella
estaba muy gastada. Algunas veces la hacían comer una sardina, u
otras cosas, cuando ella fue a procurar cómo hacer el monasterio, y
antes sentía daño que provecho. Vino nunca lo bebió, que yo haya
sabido. Las disciplinas eran con una gran cadena, y duraban
muchas veces dos horas, y hora y media. Los cilicios tan
asperísimos, que me dijo una persona, mujer, que viniendo de
romería se había quedado a dormir con ella una noche, y héchose
dormida, y que la vio quitar los cilicios llenos de sangre y limpiarlos.
Y más era lo que pasaba -según ella decía a estas monjas que he
dicho- con los demonios, que le aparecían como unos alanos
grandes, y se la subían por los hombros, y otras como culebras. Ella
no les había ningún miedo.

28. Después que hizo el monasterio, todavía se iba, y estaba y
dormía, a su cueva, si no era ir a los Oficios Divinos. Y antes que se
hiciese, iba a misa a un monasterio de Mercedarios, que está un
cuarto de legua, y algunas veces de rodillas. Su vestido era buriel y
túnica de sayal, y de manera hecho, que pensaban era hombre.

Después de estos años que aquí estuvo tan a solas, quiso el Señor
se divulgase, y comenzaron a tener tanta devoción con ella, que no
se podía valer de la gente. A todos hablaba con mucha caridad y
amor. Mientras más iba el tiempo, mayor concurso de gente acudía;
y quien la podía hablar, no pensaba tenía poco. Ella estaba tan
cansada de esto, que decía la tenían muerta. Venía día estar todo
el campo lleno de carros casi. Después que estuvieron allí los
frailes, no tenían otro remedio sino levantarla en alto para que les
echase la bendición, y con eso se libraban.



Después de los ocho años que estuvo en la cueva, que ya era
mayor, porque se la habían hecho los que allí iban, diole una
enfermedad muy grande, que pensó morirse, y todo lo pasaba en
aquella cueva.

29. Comenzó a tener deseos de que hubiese allí un monasterio de
frailes, y con éste estuvo algún tiempo no sabiendo de qué orden le
haría; y estando una vez rezando a un crucifijo que siempre traía
consigo, le mostró nuestro Señor una capa blanca, y entendió que
fuese de los Descalzos Carmelitas, y nunca había venido a su
noticia que los había en el mundo. Entonces estaban hechos solos
dos monasterios, el de Mancera y Pastrana. Debíase después de
esto de informar, y como supo que le había en Pastrana y ella tenía
mucha amistad con la Princesa de Eboli, de tiempos pasados, mujer
del príncipe Ruy Gómez, cuya era Pastrana, partióse para allá a
procurar cómo hacer este monasterio, que ella tanto deseaba.

30. Allí, en el monasterio de Pastrana, en la iglesia de San Pedro -
que así se llama- tomó el hábito de nuestra Señora; aunque no con
intento de ser monja ni profesar, que nunca a ser monja se inclinó,
como el Señor la llevaba por otro camino; parecíale le quitaran por
obediencia sus intentos de asperezas y soledad. Estando presentes
todos los frailes, recibió el hábito de nuestra Señora del Carmen.

31. Hallóse allí el padre Mariano -de quien ya he hecho mención en
estas fundaciones-, el cual me dijo a mí misma que le había dado
una suspensión o arrobamiento, que del todo le enajenó; y que
estando así, vio muchos frailes y monjas muertos; unos
descabezados, otros cortadas las piernas y los brazos, como que
los martirizaban, que esto se da a entender en esta visión. Y no es
hombre que dirá sino lo que viere, ni tampoco está acostumbrado
su espíritu a estas suspensiones, que no le lleva Dios por este
camino. Rogad a Dios, hermanas, que sea verdad y que en
nuestros tiempos merezcamos ver tan gran bien y ser nosotras de
ellas.

32. De aquí de Pastrana comenzó a procurar la santa Cardona con
qué hacer su monasterio, y para esto tornó a la Corte, de donde con
tanta gana había salido, que no le sería pequeño tormento, adonde
no le faltaron hartas murmuraciones y trabajos; porque cuando salía
de casa no se podía valer de gente. Esto en todas las partes que
fue. Unos le cortaban del hábito, otros de la capa. Entonces fue a



Toledo, adonde estuvo con nuestras monjas. Todas me han
afirmado que era tan grande el olor que tenía de reliquias, que
hasta el hábito y la cinta, después que le dejó, porque le dieron otro
y se le quitaron, era para alabar a nuestro Señor el olor. Y mientras
más a ella se llegaban, era mayor, con ser los vestidos de suerte
con la calor, que hacía mucha, que antes le habían de tener malo.
Sé que no dirán sino toda verdad, y así quedaron con mucha
devoción.

33. En la Corte y otras partes le dieron para poder hacer su
monasterio y, llevando licencia, se fundó. Hízose la iglesia adonde
era su cueva, y a ella le hicieron otra desviada, adonde tenía un
sepulcro de bulto y se estaba noche y día lo más del tiempo. Duróle
poco, que no vivió sino cerca de cinco años y medio después que
tuvo allí el monasterio, que con la vida tan áspera que hacía, aun lo
que había vivido parecía sobrenatural. Su muerte fue año de 1577,
a lo que ahora me parece. Hiciéronle las honras con grandísima
solemnidad; porque un caballero que llaman fray Juan de León,
tenía gran devoción con ella, y puso en esto mucho. Está ahora
enterrada en depósito en una capilla de nuestra Señora, de quien
ella era en extremo devota, hasta hacer mayor iglesia de la que
tienen, para poner su bendito cuerpo como es razón.

34. Es grande la devoción que tienen en este monasterio por su
causa, y así parece quedó en él y en todo aquel término, en
especial mirando aquella soledad y cueva, adonde estuvo. Antes
que determinase hacer el monasterio, me han certificado que
estaba tan cansada y afligida de ver la mucha gente que la venía a
ver, que se quiso ir a otra parte adonde nadie supiese de ella; y
envió por el ermitaño que la había traído allí para que la llevase, y
era ya muerto. Y nuestro Señor, que tenía determinado se hiciese
allí esta casa de nuestra Señora, no la dio lugar a que se fuese;
porque -como he dicho- entiendo se sirve mucho allí. Tienen gran
aparejo, y vese bien en ellos que gustan de estar apartados de
gente; en especial el prior, que también le sacó Dios, para tomar
este hábito, de harto regalo, y así le ha pagado bien con hacérselos
espirituales.

35. Hízonos allí mucha caridad. Diéronnos de lo que tenían en la
iglesia, para la que íbamos a fundar, que, como esta santa era
querida de tantas personas principales, estaba bien proveída de
ornamentos. Yo me consolé muy mucho lo que allí estuve, aunque
con harta confusión, y me dura; porque veía que la que había hecho



allí la penitencia tan áspera era mujer como yo, y más delicada, por
ser quien era y no tan gran pecadora como yo soy; que en esto, de
la una a la otra no se sufre comparación, y he recibido muy mayores
mercedes de nuestro Señor de muchas maneras, y no me tener ya
en el infierno, según mis grandes pecados, es grandísima. Sólo el
deseo de remedarla, si pudiera, me consolaba, mas no mucho;
porque toda mi vida se me ha ido en deseos y las obras no lashago.
Válgame la misericordia de Dios, en quien yo he confiado siempre
por su Hijo sacratísimo y la Virgen nuestra Señora, cuyo hábito por
la bondad del Señor traigo.

36. Acabando de comulgar un día en aquella santa iglesia, me dio
un recogimiento muy grande con una suspensión que me enajenó.
En ella se me representó esta santa mujer por visión intelectual,
como cuerpo glorificado, y algunos ángeles con ella. Díjome que no
me cansase, sino que procurase ir adelante en estas fundaciones.
Entiendo yo, aunque no lo señaló, que ella me ayudaba delante de
Dios. También me dijo otra cosa que no hay para qué la escribir. Yo
quedé harto consolada y con deseo de trabajar. Y espero en la
bondad del Señor, que con tan buena ayuda como estas oraciones,
podré servirle en algo.

Veis aquí, hermanas mías, cómo ya acabaron estos trabajos, y la
gloria que tiene será sin fin. Esforcémonos ahora, por amor de
nuestro Señor, a seguir esta hermana nuestra. Aborreciéndonos a
nosotras mismas, como ella se aborreció, acabaremos nuestra
jornada, pues se anda con tanta brevedad y se acaba todo.

37. Llegamos el domingo primero de la cuaresma, que era víspera
de la Cátedra de San Pedro, día de San Barbaciani, año de 1580, a
Villanueva de la Jara. Este mismo día se puso el Santísimo
Sacramento en la iglesia de la gloriosa Santa Ana, a la hora de
misa mayor. Saliéronnos a recibir todo el ayuntamiento y otros
algunos con el doctor Ervías, y fuímonos a apear a la iglesia del
pueblo, que estaba bien lejos de la de Santa Ana. Era tanta la
alegría de todo el pueblo, que me hizo harta consolación ver con el
contento que recibían la Orden de la sacratísima Virgen Señora
nuestra. Desde lejos oíamos el repicar de las campanas. Entradas
en la iglesia, comenzaron el Te Deum, un verso la capilla de canto
de órgano, y otro el órgano. Acabado, tenían puesto el Santísimo
Sacramento en unas andas y a nuestra Señora en otras, con cruces
y pendones. Iba la procesión con harta autoridad. Nosotras, con
nuestras capas blancas y velos delante del rostro, íbamos en mitad,



cabe el Santísimo Sacramento, y junto a nosotras nuestros frailes
Descalzos, que fueron hartos del monasterio, y los franciscos (que
hay monasterio en el lugar, de San Francisco) iban allí, y un fraile
dominico, que se halló en el lugar, que aunque era solo me dio
contento ver allí aquel hábito. Como era lejos, había muchos
altares. Deteníanse algunas veces diciendo letras de nuestra
Orden, que nos hacía harta devoción y ver que todos iban alabando
al gran Dios que llevábamos presente, y que por El se hacía tanto
caso de siete pobrecillas Descalzas que íbamos allí. Con todo esto
que yo consideraba, me hacía harta confusión, acordándome iba yo
entre ellas, y cómo, si se hubiera de hacer como yo merecía, fuera
volverse todos contra mí.

38. Heos dado tan larga cuenta de esta honra que se hizo al hábito
de la Virgen para que alabéis a nuestro Señor y le supliquéis se
sirva de esta fundación; porque con más contento estoy cuando es
con mucha persecución y trabajos, y con más gana os los cuento.
Verdad es que estas hermanas que estaban aquí los han pasado
casi seis años; al menos más de cinco y medio que ha que entraron
en esta casa de la gloriosa Santa Ana, dejada la mucha pobreza y
trabajo que tenían en ganar de comer, porque nunca quisieron pedir
limosna (la causa era porque no les pareciese estaban allí para que
las diesen de comer), y la gran penitencia que hacían, así en
ayunar mucho y comer poco, malas camas y muy poquita casa, que
para tanto encerramiento como siempre tuvieron era harto trabajo.

39. El mayor que me dijeron habían tenido era el grandísimo deseo
de verse con el hábito, que éste noche y día las atormentaba
grandísimamente, pareciéndoles nunca lo habían de ver, y así toda
su oración era porque Dios las hiciese esta merced, con lágrimas
muy ordinarias. Y en viendo que había algún desvío, se afligían en
extremo y crecía la penitencia. De lo que ganaban, dejaban de
comer para pagar los mensajeros que iban a mí, y mostrar la gracia
que ellas podían con su pobreza a los que las podían ayudar en
algo. Bien entiendo yo, después que las traté y vi su santidad, que
sus oraciones y lágrimas habían negociado para que la Orden las
admitiese. Y así he tenido por muy mayor tesoro que estén en ella
tales almas, que si tuvieran mucha renta, y espero irá la casa muy
adelante.

40. Pues como entramos en la casa, estaban todas a la puerta de
adentro cada una de su librea; porque como entraron se estaban,
que nunca habían querido tomar traje de beatas, esperando esto,



aunque el que tenían era harto honesto; que bien parecía en él
tener poco cuidado de sí, según estaban mal aliñadas, y casi todas
tan flacas, que se mostraba haber tenido vida de harta penitencia.

41. Recibiéronnos con hartas lágrimas del gran contento, y hase
parecido no ser fingidas y su mucha virtud en la alegría que tienen y
la humildad y obediencia a la Priora; y a todas las que vinieron a
fundar no saben placeres que les hacer. Todo su miedo era si se
habían de tornar a ir, viendo su pobreza y poca casa. Ninguna
había mandado, sino, con gran hermandad, cada una trabajaba lo
más que podía. Dos, que eran de más edad, negociaban cuando
era menester; las otras jamás hablaban con ninguna, persona, ni
querían. Nunca tuvieron llave a la puerta, sino una aldaba; ni
ninguna osaba llegar a ella, sino la más vieja respondía. Dormían
muy poco, por ganar de comer y por no perder la oración, que
tenían hartas horas; los días de fiesta, todo el día. Por los libros de
fray Luis de Granada y de fray Pedro de Alcántara se gobernaban.

42. El más tiempo rezaban el Oficio Divino, con un poco que sabían
leer, que sola una lee bien, y no con breviarios conformes. Unos les
habían dado de lo viejo romano algunos clérigos, como no se
aprovechaban de ellos; otros, como podían. Y como no sabían leer,
estábanse muchas horas. Esto no lo rezaban adonde de fuera las
oyesen. Dios tomaría su intención y trabajo, que pocas verdades
debían decir. Como el padre fray Antonio de Jesús las comenzó a
tratar, hizo que no rezasen sino el oficio de nuestra Señora. Tenían
su horno en que cocían el pan, y todo con un concierto como si
tuvieran quien las mandara.

43. A mí me hizo alabar a nuestro Señor, y mientras más las trataba
más contento me daba haber venido. Paréceme que por muchos
trabajos que hubiera de pasar, no quisiera haber dejado de consolar
estas almas. Y las que quedan de mis compañeras me decían que
luego a los primeros días les hizo alguna contradicción, mas que
como las fueron conociendo y entendiendo su virtud, estaban
alegrísimas de quedar con ellas y las tenían mucho amor. Gran
cosa puede la santidad y virtud. Verdad es que eran tales, que
aunque hallaran muchas dificultades y trabajos los llevaran bien con
el favor del Señor, porque desean padecer en su servicio. Y la
hermana que no sintiere en sí este deseo, no se tenga por
verdadera Descalza, pues no han de ser nuestros deseos
descansar, sino padecer por imitar en algo a nuestro verdadero
Esposo. Plega a Su Majestad nos dé gracia para ello, amén.



44. De donde comenzó esta ermita de Santa Ana, fue de esta
manera: vivía aquí en este dicho lugar de Villanueva de la Jara un
clérigo natural, de Zamora, que había sido fraile de nuestra Señora
del Carmen. Era devoto de la gloriosa Santa Ana. Llamábase Diego
de Guadalajara, y así hizo cabe su casa esta ermita, y tenía por
donde oír misa; y con la gran devoción que tenía, fue a Roma y
trajo una bula con muchos perdones para esta iglesia o ermita. Era
hombre virtuoso y recogido. Cuando murió, mandó en su
testamento que esta casa y todo lo que tenía fuese para un
monasterio de monjas de nuestra Señora del Carmen; y si esto no
hubiese efecto, que lo tuviese un capellán que dijese algunas misas
cada semana, y que cada y cuando que fuese monasterio, no se
tuviese obligación de decir las misas.

45. Estuvo así con un capellán más de veinte años, que tenía la
hacienda bien desmedrada, porque, aunque estas doncellas
entraron en la casa, sola la casa tenían. El capellán estaba en otra
casa de la misma capellanía, que dejará ahora con lo demás, que
es bien poco; mas la misericordia de Dios es tan grande que no
dejará de favorecer la casa de su gloriosa abuela. Plega a Su
Majestad que sea siempre servido en ella, y le alaben todas las
criaturas por siempre jamás, amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 29

Trátase de la fundación de San José de nuestra Señora de la Calle
en Palencia, que fue año de 1580, día del Rey David.

1. Habiendo venido de la fundación de Villanueva de la Jara,
mandóme el prelado ir a Valladolid a petición del obispo de
Palencia, que es don Alvaro de Mendoza, que el primer monasterio
que fue San José de Avila admitió y favoreció (3,) y siempre, en
todo lo que toca a esta Orden, favorece. Y como había dejado el
obispado de Avila y pasádose a Palencia, púsole nuestro Señor en
voluntad que allí hiciese otro de esta sagrada Orden.

Llegada a Valladolid, diome una enfermedad tan grande que
pensaron muriera. Quedé tan desganada y tan fuera de parecerme



podría hacer nada, que aunque la priora de nuestro monasterio de
Valladolid, que deseaba mucho esta fundación, me importunaba, no
podía persuadirme, ni hallaba principio; porque el monasterio había
de ser de pobreza, y decíanme no se podría sustentar, que era
lugar muy pobre.

2. Había casi un año que se trataba hacerle junto con el de Burgos,
y antes no estaba yo tan fuera de ello. Mas entonces eran muchos
los inconvenientes que hallaba, no habiendo venido a otra cosa a
Valladolid. No sé si era el mucho mal y flaqueza que me había
quedado, o el demonio que quería estorbar el bien que se ha hecho
después. Verdad es que a mí me tiene espantada y lastimada, que
hartas veces me quejo a nuestro Señor lo mucho que participa la
pobre alma de la enfermedad del cuerpo; que no parece sino que
ha de guardar sus leyes, según las necesidades y cosas que le
hacen parecer.

3. Uno de los grandes trabajos y miserias de la vida me parece
éste, cuando no hay espíritu grande que le sujete; porque tener mal
y padecer grandes dolores, aunque es trabajo, si el alma está
despierta, no lo tengo en nada, porque está alabando a Dios, y con
considerar viene de su mano. Mas por una parte padeciendo y por
otra no obrando, es terrible cosa, en especial si es alma que se ha
visto con grandes deseos de no descansar interior ni exteriormente,
sino emplearse toda en servicio de su gran Dios. Ningún otro
remedio tiene aquí sino paciencia y conocer su miseria y dejarse en
la voluntad de Dios, que se sirva de ella en lo que quisiere y como
quisiere. De esta manera estaba yo entonces, aunque ya en
convalecencia; mas la flaqueza era tanta, que aun la confianza que
me solía dar Dios en haber de comenzar estas fundaciones tenía
perdida. Todo se me hacía imposible, y si entonces acertara con
alguna persona que me animara, hiciérame mucho provecho; mas
unos me ayudaban a temer, otros, aunque me daban alguna
esperanza, no bastaba para mi pusilanimidad.

4. Acertó a venir allí un padre de la Compañía, llamado el maestro
Ripalda, con quien yo me había confesado un tiempo, gran siervo
de Dios. Yo le dije cuál estaba y que a él le quería tomar en lugar
de Dios, que me dijese lo que le parecía. El comenzóme a animar
mucho y díjome que de vieja tenía ya esa cobardía. Mas bien veía
yo que no era eso, que más vieja soy ahora y no la tengo; y aun él
también lo debía entender, sino para reñirme, que no pensase era
de Dios. Andaba entonces esta fundación de Palencia y la de



Burgos juntamente, y para la una ni la otra yo no tenía nada; mas
no era esto, que con menos suelo comenzar. El me dijo que en
ninguna manera lo dejase. Lo mismo me había dicho poco había,
en Toledo, un provincial de la Compañía, llamado Baltasar Alvarez,
mas entonces estaba yo buena.

5. Aquello no bastó para determinarme, aunque me hizo harto al
caso; no acabé del todo de determinarme, porque, o el demonio, o -
como he dicho- la enfermedad me tenía atada; mas quedémuy
mejor. La priora de Valladolid ayudaba cuanto podía, porque tenía
gran deseo de la fundación de Palencia; mas como me veía tan
tibia, también temía.

Ahora venga el verdadero calor, pues no bastan las gentes ni los
siervos de Dios; adonde se entenderá muchas veces no ser yo
quien hace nada en estas fundaciones, sino quien es poderoso para
todo.

[6]. Estando yo un día, acabando de comulgar, puesta en estas
dudas y no determinada a hacer ninguna fundación, había
suplicado a nuestro Señor me diese luz para que en todo hiciese yo
su voluntad; que la tibieza no era de suerte que jamás un punto me
faltaba este deseo. Díjome nuestro Señor con una manera de
reprensión: ¿Qué temes? ¿Cuándo te he yo faltado? El mismo que
he sido, soy ahora; no dejes de hacer estas dos fundaciones.

¡Oh gran Dios!, ¡y cómo son diferentes vuestras palabras de las de
los hombres! Así quedé determinada y animada, que todo el mundo
no bastara a ponerme contradicción, y comencé luego a tratar de
ello, y comenzó nuestro Señor a darme medios.

7. Tomé dos monjas para comprar la casa. Ya, aunque me decían
no era posible vivir de limosna en Palencia, era como no me lo
decir; porque haciéndola de renta, ya veía yo que por entonces no
podía ser; y pues Dios decía que se hiciese, que Su Majestad lo
proveería. Y así, aunque no estaba del todo tornada en mí, me
determiné a ir, con ser el tiempo recio; porque partí de Valladolid el
día de los Inocentes, en el año que he dicho, que por aquel año que
entraba, hasta San Juan, un caballero de allí nos había dado una
casa que él tenía alquilada, que se había ido a vivir de allí.

8. Yo escribí a un canónigo de la misma ciudad, aunque no le
conocía; mas un amigo suyo me dijo que era siervo de Dios, y a mí



se me asentó nos había de ayudar mucho, porque el mismo Señor,
como se ha visto en las demás fundaciones, toma en cada parte
quien le ayude, que ya ve Su Majestad lo poco que yo puedo hacer.
Yo le envié a suplicar que lo más secretamente que pudiese me
desembarazase la casa, porque estaba allí un morador, y que no le
dijese para lo que era; porque, aunque habían mostrado algunas
personas principales voluntad y el Obispo la tenía tan grande, yo
veía era lo más seguro que no se supiese.

9. El canónigo Reinoso (que así se llamaba a quien escribí) lo hizo
tan bien, que no sólo la desembarazó, mas teníamos camas y
muchos regalos harto cumplidamente; y habíamoslo menester,
porque el frío era mucho y el día de antes había sido trabajoso, con
una gran niebla, que casi no nos veíamos. A la verdad, poco
descansamos hasta tener acomodado adonde decir otro día misa;
porque antes que nadie supiesen, estábamos allí; (que esto he
hallado ser lo que conviene en estas fundaciones, porque si
comienza a andar en pareceres, el demonio lo turba todo, aunque él
no puede salir con nada, mas inquieta). Así se hizo, que luego de
mañana, casi en amaneciendo, dijo misa un clérigo que iba con
nosotras, llamado Porras, harto siervo de Dios, y otro amigo de las
monjas de Valladolid, llamado Agustín de Victoria, que me había
prestado dineros para acomodar la casa, y regalado harto por el
camino.

10. Ibamos, conmigo, cinco monjas y una compañera que ha días
que anda conmigo, freila, mas tan gran sierva de Dios y discreta,
que me puede ayudar más que otras que son del coro. Aquella
noche poco dormimos, aunque -como digo- había sido trabajoso el
camino, por las aguas que había habido.

11. Yo gusté mucho se fundase aquel día, por ser el rezado del rey
David, de quien yo soy devota. Luego esa mañana lo envié a decir
al ilustrísimo Obispo, que aún no sabía iba aquel día. El fue luego
allá con una caridad grande, que siempre la ha tenido con nosotras.
Dijo nos daría todo el pan que fuese menester, y mandó al Provisor
nos proveyese de muchas cosas. Es tanto lo que esta Orden le
debe, que quien leyere estas fundaciones de ella está obligado a
encomendarle a nuestro Señor, vivo o muerto, y así se lo pido por
caridad. Fue tanto el contento que mostró el pueblo y tan general,
que fue cosa muy particular, porque ninguna persona hubo que le
pareciese mal. Mucho ayudó saber lo quería el Obispo, por ser allí



muy amado. Mas toda la gente es de la mejor masa y nobleza que
yo he visto, y así cada día me alegro más de haber fundado allí.

12. Como la casa no era nuestra, luego comenzamos a tratar de
comprar otra, que aunque aquella se vendía, estaba en muy mal
puesto, y con la ayuda que yo llevaba de las monjas que habían de
ir, parece podíamos hablar con algo, que, aunque era poco, para
allí era mucho; aunque, si Dios no diera los buenos amigos que nos
dio, todo no era nada; que el buen canónigo Reinoso trajo otro
amigo suyo, llamado el canónigo Salinas, de gran caridad y
entendimiento, y entre entrambos tomaron el cuidado como si fuera
para ellos propios, y aun creo más, y le han tenido siempre de
aquella casa.

13. Está en el pueblo una casa de mucha devoción de nuestra
Señora, como ermita, llamada nuestra Señora de la Calle. En toda
la comarca y ciudad es grande la devoción que se le tiene y la
gente que acude allí. Parecióle a Su Señoría y a todos, que
estaríamos bien cerca de aquella iglesia. Ella no tenía casa, mas
estaban dos juntas, que, comprándolas, eran bastantes para
nosotras, junto con la iglesia. Esta nos había de dar el cabildo y
unos cofrades de ella, y así se comenzó a procurar. El cabildo luego
nos hizo merced de ella, y aunque hubo harto en qué entender con
los cofrades, también lo hicieron bien; que, como he dicho, es gente
virtuosa la de aquel lugar, si yo la he visto en mi vida.

14. Como los dueños de las casas vieron que las habíamos gana,
comienzan a estimarlas más, y con razón. Yo las quise ir a ver, y
pareciéronme tan mal, que en ninguna manera las quisiera, y a las
que iban con nosotras. Después se ha visto claro que el demonio
hizo mucho de su parte, porque le pesaba de que fuésemos allí.
Los dos canónigos que andaban en ello, parecíales lejos de la
iglesia mayor, como lo está, mas en donde hay más gente en la
ciudad. En fin, nos determinamos todos de que no convenía aquella
casa, que se buscase otra. Esto comenzaron a hacer aquellos dos
señores canónigos con tanto cuidado y diligencia, que me hacía
alabar a nuestro Señor, sin dejar cosa que les pareciese podía
convenir. Vinieron a contentarse de una, que era de uno que llaman
Tamayo. Estaba con algunas partes muy aparejadas para venirnos
bien y cerca de la casa de un caballero principal, llamado Suero de
Vega, que nos favorece mucho y tenía gran gana que fuésemos allí
y otras personas del barrio.



15. Aquella casa no era bastante, mas dábannos con ella otra,
aunque no estaba de manera que nos pudiésemos una con otra
bien acomodar. En fin, por las nuevas que de ella me daban yo lo
deseaba que se efectuase, mas no quisieron aquellos señores sino
que la viese primero. Yo siento tanto salir por el pueblo, y fiaba
tanto de ellos, que no había remedio. En fin, fui y también a las de
nuestra Señora, aunque no con intento de tomarlas, sino porque al
de la otra no le pareciese no teníamos remedio sino la suya, y
parecióme tan mal como he dicho y a las que iban allí, que ahora
nos espantamos cómo nos pudo parecer tan mal. Y con aquello
fuimos a la otra ya con determinación que no había de ser otra; y
aunque hallábamos hartas dificultades, pasábamos por ellas,
aunque se podían harto mal remediar, que para hacer la iglesia, y
aun no buena, se quitaba todo lo que había bueno para vivir.

16. Cosa extraña es ir ya determinada a una cosa: a la verdad,
diome la vida para fiar poco de mí, aunque entonces no era yo sola
la engañada. En fin, nos fuimos ya determinadas de que no fuese
otra y de dar lo que había pedido, que era harto, y escribirle, que no
estaba en la ciudad, mas cerca.

17. Parecerá cosa impertinente haberme detenido tanto en el
comprar de la casa, hasta que se vea el fin que debía llevar el
demonio para que no fuésemos a la de nuestra Señora, que cada
vez que se me acuerda me hace temer.

18. Idos todos determinados -como he dicho- a no tomar otra, otro
día en misa comiénzame un cuidado grande de si hacía bien, y con
desasosiego que casi no me dejó estar quieta en toda la misa. Fui a
recibir el Santísimo Sacramento, y luego en tomándole entendí
estas palabras, de tal manera que me hizo determinar del todo a no
tomar la que pensaba, sino la de nuestra Señora: Esta te conviene.

Yo comencé a parecerme cosa recia en negocio tan tratado y que
tanto querían los que lo miraban con tanto cuidado.

Respondióme el Señor: No entienden ellos lo mucho que soy
ofendido allí, y esto será gran remedio.

Pasóme por pensamiento no fuese engaño, aunque no para creerlo,
que bien conocía en la operación que hizo en mí, que era espíritu
de Dios. Díjome luego: Yo soy.



19. Quedé muy sosegada y quitada la turbación que antes tenía,
aunque no sabía cómo remediar lo que estaba hecho y el mucho
mal que había dicho de aquella casa, y a mis hermanas, que les
había encarecido cuán mala era y que no quisiera hubiéramos ido
allí sin verla, por nada; aunque de esto no se me daba tanto, que ya
sabía tendrían por bueno lo que yo hiciese, sino de los demás que
lo deseaban: parecía me tendrían por vana y movible, pues tan
presto mudaba, cosa que yo aborrezco mucho. No eran todos estos
pensamientos para que me moviesen poco ni mucho en dejar de ir
a la casa de nuestra Señora, ni me acordaba ya que no era buena;
porque, a trueco de estorbar las monjas un pecado venial, era cosa
de poco momento todo lo demás, y cualquiera de ellas que supiera
lo que yo, estuviera en esto mismo, a mi parecer.

20. Tomé este remedio: yo me confesaba con el canónigo Reinoso,
que era uno de estos dos que me ayudaban, aunque no le había
dado parte de cosas de espíritu de esta suerte, porque no se había
ofrecido ocasión adonde hubiese sido menester; y como lo he
acostumbrado siempre en estas cosas hacer lo que el confesor me
aconsejare, por ir camino más seguro, determiné de decírselo
debajo de mucho secreto, aunque no me hallaba yo determinada en
dejar de hacer lo que había entendido sin darme harta pesadumbre.
Mas, en fin, lo hiciera, que yo fiaba de nuestro Señor lo que otras
veces he visto, que Su Majestad muda al confesor, aunque esté de
otra opinión, para que haga lo que El quiere.

21. Díjele primero las muchas veces que nuestro Señor
acostumbraba enseñarme así y que hasta entonces se habían visto
muchas cosas en que se entendía ser espíritu suyo, y contéle lo
que pasaba; mas que yo haría lo que a él le pareciese, aunque me
sería pena. El es muy cuerdo y santo y de buen consejo en
cualquiera cosa, aunque es mozo; y aunque vio había de ser nota,
no se determinó a que se dejase de hacer lo que se había
entendido. Yo le dije que esperásemos al mensajero, y as&iabute;
le pareció; que yo confiaba en Dios que El lo remediaría. Y así fue,
que, con haberle dado todo lo que quería y había pedido, tornó a
pedir otros trescientos ducados más, que parecía desatino, porque
se le pagaba demasiado. Con esto vimos lo hacía Dios, porque a él
le estaba muy bien vender, y estando concertado, pedir más no
llevaba camino.

22. Con esto se remedió harto, que dijimos que nunca acabaríamos
con él, mas no del todo; porque estaba claro que por trescientos



ducados no se había de dejar casa que parecía convenir a un
monasterio. Yo dije a mi confesor que de mi crédito no se le diese
nada, pues a él le parecía se hiciese; sino que dijese a su
compañero que yo estaba determinada a que cara o barata, ruin o
buena, se comprase la de nuestra Señora. El tiene un ingenio en
extremo vivo, y aunque no se le dijo nada, de ver mudanza tan
presto, creo lo imaginó, y así no me apretó más en ello.

23. Bien hemos visto todos después el gran yerro que hacíamos en
comprar la otra, porque ahora nos espantamos de ver las grandes
ventajas que la hace, dejado lo principal, que se echa bien de ver
se sirven nuestro Señor y su gloriosa Madre allí y que se quitan
hartas ocasiones. Porque eran muchas las velas de noche, adonde,
como no era sino sola ermita, podían hacer muchas cosas que el
demonio le pesaba se quitasen, y nosotras nos alegramos de poder
en algo servir a nuestra Madre y Señora y Patrona. Y era harto mal
hecho no lo haber hecho antes, porque no habíamos de mirar más.
Ello se ve claro ponía en muchas cosas ceguedad el demonio,
porque hay allí muchas comodidades que no se hallaran en otra
parte y grandísimo contento de todo el pueblo, que lo deseaban, y
aun los que querían fuésemos a la otra, les parecía después muy
bien.

24. Bendito sea el que me dio luz en esto, para siempre jamás; y
así me la da en si alguna cosa acierto a hacer bien, que cada día
me espanta más el poco talento que tengo en todo. Y esto no se
entienda que es humildad, sino que cada día lo voy viendo más:
que parece quiere nuestro Señor conozca yo y todos que sólo es
Su Majestad el que hace estas obras, y que, como dio vista al ciego
con lodo, quiere que a cosa tan ciega como yo haga cosa que no lo
sea. Por cierto, en esto había cosas -como he dicho- de harta
ceguedad, y cada vez que se me acuerda, querría alabar a nuestro
Señor de nuevo por ello; sino que aun para esto no soy, ni sé cómo
me sufre. Bendita sea su misericordia, amén.

25. Pues luego se dieron prisa estos santos amigos de la Virgen a
concertar las casas, y, a mi parecer, las dieron baratas. Trabajaron
harto, que en cada una quiere Dios haya qué merecer en estas
fundaciones a los que nos ayudan, y yo soy la que no hago nada,
como otras veces he dicho, y nunca lo querría dejar de decir,
porque es verdad. Pues lo que ellos trabajaron en acomodar la casa
y dando también dineros para ello, porque yo no los tenía, fue muy
mucho, junto con fiarla; que primero que en otras partes hallo un



fiador, no de tanta cantidad, me veo afligida; y tienen razón, porque
si no lo fiasen de nuestro Señor, yo no tengo blanca. Mas Su
Majestad me ha hecho siempre tanta merced, que nunca por
hacérmela perdieron nada, ni se dejó de pagar muy bien, que la
tengo por grandísima.

26. Como no se contentaron los de las casas con ellos dos por
fiadores, fuéronse a buscar el Provisor, que había nombre
Prudencio, y aun no sé si me acuerdo bien; así me lo dicen ahora,
que, como le llamábamos provisor, no lo sabía. Es de tanta caridad
con nosotras, que era mucho lo que le debíamos y le debemos.
Preguntóles adónde iban; díjoles que a buscarle para que firmase
aquella fianza. El se rió. Dijo: «¿pues a fianza de tantos dineros me
decís de esa manera?». Y luego, desde la mula, la firmó, que para
los tiempos de ahora es de ponderar.

27. Yo no querría dejar de decir muchos loores de la caridad que
hallé en Palencia, en particular y general. Es verdad que me
parecía cosa de la primitiva Iglesia, al menos no muy usada ahora
en el mundo, ver que no llevábamos renta y que nos habían de dar
de comer, y no sólo no defenderlo, sino decir que les hacía Dios
merced grandísima. Y si se mirase con luz, decían verdad; porque,
aunque no sea sino haber otra iglesia adonde está el Santísimo
Sacramento más, es mucho.

28. ¡Sea por siempre bendito, amén!, que bien se va entendiendo
se ha servido de que esté allí y que debía haber algunas cosas de
impertinencias que ahora no se hacen; porque, como velaban allí
mucha gente y la ermita estaba sola, no todos iban por devoción.
Ello se va remediando. La imagen de nuestra Señora estaba puesta
muy indecentemente. Hale hecho capilla por sí el obispo Don Alvaro
de Mendoza, y poco a poco se van haciendo cosas en honra y
gloria de esta gloriosa Virgen y su Hijo. ¡Sea por siempre alabado,
amén, amén!

29. Pues acabada de aderezar la casa para el tiempo de pasar allá
las monjas, quiso el obispo fuese con gran solemnidad. Y así fue un
día de la octava del Santísimo Sacramento, que él mismo vino de
Valladolid, y se juntó al Cabildo con las Ordenes, y casi todo el
lugar. Mucha música. Fuimos, desde la casa adonde estábamos
todas, en procesión, con nuestras capas blancas y velos delante del
rostro, a una parroquia que estaba cerca de la casa de nuestra
Señora, que la misma imagen vino también por nosotras, y de allí



tomamos el Santísimo Sacramento y se puso en la iglesia con
mucha solemnidad y concierto. Hizo harta devoción. Iban más
monjas, que habían venido allí para la fundación de Soria, y con
candelas en las manos. Yo creo fue el Señor harto alabado aquel
día en aquel lugar. Plega a El para siempre lo sea de todas las
criaturas, amén, amén.

30. Estando en Palencia, fue Dios servido que se hizo el
apartamiento de los Descalzos y Calzados, haciendo provincia por
sí, que era todo lo que deseábamos para nuestra paz y sosiego.
Trájose, por petición de nuestro católico rey Don Felipe, de Roma,
un Breve muy copioso para esto, y Su Majestad nos favoreció
mucho en este fin, como lo había comenzado. Hízose capítulo en
Alcalá por mano de un reverendo padre, llamado fray Juan de las
Cuevas, que era entonces prior de Talavera. Es de la Orden de
Santo Domingo, que vino señalado de Roma, nombrado por Su
Majestad, persona muy santa y cuerda, como era menester para
cosa semejante. Allí les hizo la costa el Rey, y por su mandato los
favoreció toda la Universidad. Hízose en el Colegio de Descalzos
que hay allí nuestro, de San Cirilo, con mucha paz y concordia.
Eligieron por provincial al padre maestro fray Jerónimo Gracián de
la Madre de Dios.

31. Porque esto escribirán estos Padres en otra parte como pasó,
no había para qué tratar yo de ello. Helo dicho, porque estando en
esta fundación acabó nuestro Señor cosa tan importante a la honra
y gloria de su gloriosa Madre, pues es de su Orden, como Señora y
Patrona que es nuestra; y me dio a mí uno de los grandes gozos y
contentos que podía recibir en esta vida, que más había de 25 años
que los trabajos y persecuciones y aflicciones que había pasado,
sería largo de contar y sólo nuestro Señor lo puede entender. Y
verlo ya acabado, si no es quien sabe los trabajos que se ha
padecido, no puede entender el gozo que vino a mi corazón y el
deseo que yo tenía que todo el mundo alabase a nuestro Señor y le
ofreciésemos a este nuestro santo rey don Felipe, por cuyo medio lo
había Dios traído a tan buen fin. Que el demonio se había dado tal
maña, que ya iba todo por el suelo, si no fuera por él.

32. Ahora estamos todos en paz, Calzados y Descalzos. No nos
estorba nadie a servir a nuestro Señor. Por eso, hermanos y
hermanas mías, pues tan bien ha oído sus oraciones, prisa a servir
a Su Majestad. Miren los presentes que son testigos de vista, las
mercedes que nos ha hecho y de los trabajos y desasosiegos que



nos ha librado; y los que están por venir, pues lo hallan llano todo,
no dejen caer ninguna cosa de perfección, por amor de nuestro
Señor. No se diga por ellos lo que de algunas Ordenes, que loan
sus principios. Ahora comenzamos y procuren ir comenzando
siempre de bien en mejor. Miren que por muy pequeñas cosas va el
demonio barrenando agujeros por donde entren las muy grandes.
No les acaezca decir: «En esto no va nada, que son extremos». ¡Oh
hijas mías, que en todo va mucho, como no sea ir adelante!

33. Por amor de nuestro Señor les pido se acuerden cuán presto se
acaba todo y la merced que nos ha hecho nuestro Señor a traernos
a esta Orden, y la gran pena que tendrá quien comenzare alguna
relajación. Sino que pongan siempre los ojos en la casta de donde
venimos, de aquellos santos Profetas. ¡Qué de santos tenemos en
el cielo que trajeron este hábito! Tomemos una santa presunción,
con el favor de Dios, de ser nosotros como ellos. Poco durará la
batalla, hermanas mías, y el fin es eterno. Dejemos estas cosas que
en sí no son, si no es las que nos allegan a este fin que no tiene fin,
para más amarle y servirle, pues ha de vivir para siempre jamás,
amén, amén.

A Dios sean dadas gracias.

------------------------------------------------------------------------

JHS

CAPÍTULO 30

Comienza la fundación del monasterio de la Santísima Trinidad en
la ciudad de Soria. Fundóse el año de 1581. Díjose la primera misa
día de nuestro padre San Eliseo.

1. Estando yo en Palencia, en la fundación que queda dicha de allí,
me trajeron una carta del obispo de Osma, llamado el Doctor
Velázquez, a quien, siendo él canónigo y catedrático en la iglesia
mayor de Toledo y andando yo todavía con algunos temores,
procuré tratar, porque sabía era muy gran letrado y siervo de Dios; y
así le importuné mucho tomase cuenta con mi alma y me
confesase. Con ser muy ocupado, como se lo pedí por amor de
nuestro Señor y vio mi necesidad, lo hizo de tan buena gana, que
yo me espanté, y me confesó y trató todo el tiempo que yo estuve



en Toledo, que fue harto. Yo le traté con toda llaneza mi alma,
como tengo de costumbre. Hízome tan grandísimo provecho, que
desde entonces comenzé a andar sin tantos temores. Verdad es
que hubo otra ocasión, que no es para aquí. Mas, en efecto, me
hizo gran provecho, porque me aseguraba con cosas de la Sagrada
Escritura, que es lo que más a mí me hace al caso cuando tengo la
certidumbre de que lo sabe bien, que la tenía de él, junto con su
buena vida.

2. Esta carta me escribía desde Soria, adonde estaba al presente.
Decíame cómo una señora que allí confesaba le había tratado de
una fundación de monasterio de monjas nuestras que le parecía
bien; que él había dicho acabaría conmigo que fuese allá a
fundarla; que no le echase en falta, y que, como me pareciese era
cosa que convenía, se lo hiciese saber, que él enviaría por mí. Yo
me holgué harto, porque, dejado ser buena la fundación, tenía
deseo de comunicar con él algunas cosas de mi alma, y de verle;
que, del gran provecho que la hizo, le había yo cobrado mucho
amor.

3. Llámase esta señora fundadora Doña Beatriz de Beamonte y
Navarra, porque viene de los reyes de Navarra, hija de Don Francés
de Beamonte, de claro linaje y muy principal. Fue casada algunos
años y no tuvo hijos y quedóle mucha hacienda y había mucho que
tenía por sí de hacer un monasterio de monjas. Como lo trató con el
Obispo y él le dio noticia de esta Orden de nuestra Señora de
Descalzas, cuadróle tanto, que le dio gran prisa para que se
pusiese en efecto.

4. Es una persona de blanda condición, generosa, penitente; en fin,
muy sierva de Dios. Tenía en Soria una casa buena, fuerte, en
harto buen puesto; y dijo que nos daría aquélla con todo lo que
fuese menester para fundar, y ésta dio con quinientos ducados de
juro de a 25 el millar. El Obispo se ofreció a dar una iglesia harto
buena, toda de bóveda, que era de una parroquia que estaba cerca,
que con un pasadizo nos ha podido aprovechar. Y púdolo hacer
bien, porque era pobre, y allí hay muchas iglesias, y así la pasó a
otra parte. De todo esto me dio relación en su carta. Yo lo traté con
el padre Provincial, que fue entonces allí; y a él y a todos los
amigos les pareció escribiese con un propio viniesen por mí; porque
ya estaba la fundación de Palencia acabada, y yo que me holgué
harto de ello, por lo dicho.



5. Yo comencé a traer las monjas que había de llevar allá conmigo,
que fueron siete, porque aquella señora antes quisiera más que
menos, y una freila, y mi compañera y yo. Vino persona por
nosotras bien para el propósito, en diligencia, porque yo le dije
había de llevar dos padres conmigo, Descalzos; y así llevé al padre
Nicolás de Jesús María, hombre de mucha perfección y discreción,
natural de Génova. Tomó el hábito ya de más de cuarenta años, a
mi parecer (al menos los ha ahora y ha pocos que le tomó), mas ha
aprovechado tanto en poco tiempo, que bien parece le escogió
nuestro Señor para que en estos tan trabajosos de persecuciones
ayudase a la Orden, que ha hecho mucho; porque los demás que
podían ayudar, unos estaban desterrados, otros encarcelados. De
él, como no tenía oficio, que había poco -como digo- que estaba en
la Orden, no hacían tanto caso, o lo hizo Dios para que me quedase
tal ayuda.

6. Es tan discreto, que se estaba en Madrid en el monasterio de los
Calzados, como para otros negocios, con tanta disimulación, que
nunca le entendieron trataba de éstos, y así le dejaban estar.
Escribíamonos a menudo, que estaba yo en el monasterio de San
José de Avila, y tratábamos lo que convenía, que esto le daba
consuelo. Aquí se verá la necesidad en que estaba la Orden, pues
de mí se hacía tanto caso, a falta como dicen, de hombres buenos.
En todos estos tiempos experimenté su perfección y discreción; y
así es de los que yo amo mucho en el Señor y tengo en mucho, de
esta Orden. Pues él y un compañero lego fueron con nosotras.

7. Tuvo poco trabajo en este camino; porque el que envió el Obispo
nos llevaba con harto regalo y ayudó a poder dar buenas posadas,
que en entrando en el obispado de Osma querían tanto al Obispo,
que, en decir que era cosa suya, nos las daban buenas. El tiempo
lo hacía. Las jornadas no eran grandes. Así poco trabajo se pasó en
este camino, sino contento; porque en oír yo los bienes que decían
de la santidad del Obispo, me le daba grandísimo. Llegamos al
Burgo, miércoles antes del día octavo del Santísimo Sacramento.
Comulgamos allí el jueves, que era la octava. Otro día, como
llegamos y comimos allí, porque no se podía llegar a Soria otro día,
aquella noche tuvimos en una iglesia, que no hubo otra posada, y
no se nos hizo mala. Otro día oímos allí misa y llegamos a Soria
como a las cinco de la tarde. Estaba el santo Obispo a una ventana
de su casa, que pasamos por allí, de donde nos echó su bendición,
que no me consoló poco, porque de prelado y santo, tiénese en
mucho.



8. Estaba aquella señora, nuestra fundadora esperándonos a la
puerta de su casa, que era adonde se había de fundar el
monasterio. No vimos la hora que entrar en ella, porque era mucha
la gente. Esto no era cosa nueva, que en cada parte que vamos,
como el mundo es tan amigo de novedades, hay tanto, que a no
llevar velos delante del rostro, sería trabajo grande; con esto se
puede sufrir. Tenía aquella señora aderezada una sala muy grande
y muy bien, adonde se había de decir la misa, porque se había de
hacer pasadizo para la que nos daba el Obispo, y luego otro día,
que era de nuestro Padre San Eliseo, se dijo.

9. Todo lo que habíamos menester tenía muy cumplido aquella
señora, y dejónos en aquel cuarto, adonde estuvimos recogidas,
hasta que se hizo el pasadizo, que duró hasta la Transfiguración.
Aquel día se dijo la primera misa en la iglesia con harta solemnidad
y gente. Predicó un Padre de la Compañía, que el Obispo era ya ido
al Burgo, porque no pierde día ni hora sin trabajar, aunque no
estaba bueno, que le había faltado la vista de un ojo; que esta pena
tuve allí, que se me hacía gran lástima que vista que tanto
aprovechaba en el servicio de nuestro Señor se perdiese. Juicios
son suyos. Para dar más a ganar a su siervo debía ser, porque él
no dejaba de trabajar como antes y para probar la conformidad que
tenía con su voluntad. Decíame que no le daba más pena que si lo
tuviera su vecino, que algunas veces pensaba que no le parecía le
pesaría si se le perdía la vista del otro; porque se estaría en una
ermita sirviendo a Dios, sin más obligación. Siempre fue éste su
llamamiento antes que fuese obispo, y me lo decía algunas veces, y
estuvo casi determinado a dejarlo todo e irse.

10. Yo no lo podía llevar, por parecerme que sería de gran
provecho en la Iglesia de Dios, y así deseaba lo que ahora tiene,
aunque el día que le dieron el obispado, como me lo envió a decir
luego, me dio un alboroto muy grande, pareciéndome le veía con
una grandísima carga y no me podía valer ni sosegar, y fuile a
encomendar al coro a nuestro Señor. Su Majestad me sosegó
luego, que me dijo que sería muy en servicio suyo, y vase
pareciendo bien. Con el mal del ojo que tiene y otros algunos bien
penosos, y el trabajo que es ordinario, ayuna cuatro días a la
semana, y otras penitencias. Su comer es de bien poco regalo.
Cuando anda a visitar, es a pie, que sus criados no lo pueden
llevar, y se me quejaban. Estos han de ser virtuosos, o no estar en
su casa. Fía poco de que negocios graves pasen por provisores, y



aun pienso todos, sino que pase por su mano. Tuvo dos años allí al
principio las más bravas persecuciones de testimonios, que yo me
espantaba; porque en caso de hacer justicia, es entero y recto. Ya
éstas iban cesando; aunque han ido a corte y adonde pensaban le
podían hacer mal. Mas como se va ya entendiendo el bien en todo
el obispado, tienen poca fuerza, y él lo ha llevado todo con tanta
perfección, que los ha confundido, haciendo bien a los que sabía le
hacían mal. Por mucho que tenga que hacer, no deja de procurar
tiempo para tener oración.

11. Parece que me voy embebiendo en decir bien de este santo, y
he dicho poco. Mas para que se entienda quién es el principio de la
fundación de la Santísima Trinidad de Soria y se consuelen las que
hubiere de haber en él, no se ha perdido nada, que las de ahora
bien entendido lo tienen. Aunque él no dio la renta, dio la iglesia, y
fue -como digo- quien puso a esta señora en ello, a quien, como he
dicho, no le falta mucha cristiandad y virtud y penitencia.

12. Pues acabadas de pasarnos a la iglesia y de aderezar lo que
era menester para la clausura, había necesidad que yo fuese al
monasterio de San José de Avila, y así me partí luego con harta
gran calor. Y el camino que había era muy malo para carro. Fue
conmigo un racionero de Palencia, llamado Ribera, que fue en
extremo lo que me ayudó en la labor del pasadizo y en todo, porque
el padre Nicolás de Jesús María fuese luego en haciéndose las
escrituras de la fundación, que era mucho menester en otra parte.
Este Ribera tenía cierto negocio en Soria cuando fuimos, y fue con
nosotras. De allí le dio Dios tanta voluntad de hacernos bien, que se
puede encomendar a Su Majestad con los bienhechores de la
Orden.

13. Yo no quise viniese otro con mi compañera y conmigo, porque
es tan cuidadoso que me bastaba, y mientras menos ruido, mejor
me hallo por los caminos. En éste pagué lo bien que había ídome
en la ida. Porque, aunque quien iba con nosotras sabía el camino
hasta Segovia, no el camino de carro. Y así nos llevaba este mozo
por partes que veníamos a apearnos muchas veces, y llevaban el
carro casi en peso por unos despeñaderos grandes. Si tomábamos
guías, llevábannos hasta adonde sabían había buen camino, y un
poco antes que viniese el malo, dejábannos, que decían tenían que
hacer. Primero que llegásemos a una posada, como no había
certidumbre, habíamos pasado mucho sol y aventura de
trastornarse el carro muchas veces. Yo tenía pena por el que iba



con nosotras, porque ya que nos habían dicho que íbamos bien, era
menester tornar a desandar lo andado. Mas él tenía la virtud tan de
raíz, que nunca me parece le vi enojado, que me hizo espantar
mucho y alabar a nuestro Señor; que adonde hay virtud de raíz,
hacen poco las ocasiones. Yo le alabo de cómo fue servido
sacarnos de aquel camino.

14. Llegamos a San José de Segovia víspera de San Bartolomé,
adonde estaban nuestras monjas penadas por lo que tardaba, que,
como el camino era tal, fue mucho. Allí nos regalaron, que nunca
Dios me da trabajo que no le pague luego, y descansé ocho y más
días. Mas esta fundación fue tan sin ningún trabajo, que de éste no
hay que hacer caso, porque no es nada. Vine contenta por
parecerme tierra adonde espero en la misericordia de Dios se ha de
servir de que esté allí, como ya se va viendo. Sea para siempre
bendito y alabado por todos los siglos de los siglos, amén. Deo
gracias.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 31

Comiénzase a tratar en este capítulo de la fundación del glorioso
San José de Santa Ana en la ciudad de Burgos. Díjose la primera
misa a 8 días del mes de abril, octava de Pascua de Resurrección,
año de 1582.

1. Había más de seis años que algunas personas de mucha religión
de la Compañía de Jesús, antiguas y de letras y espíritu, me decían
que se serviría mucho nuestro Señor de que una casa de esta
sagrada Religión estuviese en Burgos, dándome algunas razones
para ello que me movían a desearlo. Con los muchos trabajos de la
Orden y otras fundaciones, no había habido lugar de procurarlo.

2. El año de 1580, estando yo en Valladolid pasó por allí el
Arzobispo de Burgos, que habían dádole entonces el obispado, que
lo era antes de Canaria y venía entonces. Supliqué al obispo de
Palencia, don Alvaro de Mendoza (de quien ya he dicho lo mucho
que favorece esta Orden, porque fue el primero que admitió el
monasterio de San José de Avila, siendo allí Obispo, y siempre



después nos ha hecho mucha merced y toma las cosas de esta
Orden como propias, en especial las que yo le suplico), y muy de
buena gana dijo se la pediría; porque como le parece se sirve
nuestro Señor en estas casas, gusta mucho cuando alguna se
funda.

3. No quiso entrar el Arzobispo en Valladolid, sino posó en el
monasterio de San Jerónimo, adonde le hizo mucha fiesta el obispo
de Palencia, y se fue a comer con él y a darle un cinto o no sé qué
ceremonia, que lo había de hacer Obispo. Allí le pidió la licencia
para que yo fundase el monasterio. El dijo la daría muy de buena
gana; porque aun había querido en Canaria y deseado procurar
tener un monasterio de éstos, porque él conocía lo que se servía en
ellos nuestro Señor, porque era de donde había uno de ellos y a mí
me conocía mucho. Así me dijo el Obispo por la licencia no
quedase, que él se había holgado mucho de ello; y como no trata el
Concilio que se dé por escrito sino que sea con su voluntad esto, se
podía tener por dada.

4. En la fundación pasada de Palencia dejo dicho la gran
contradicción que tenía de fundar por este tiempo, por haber estado
con una gran enfermedad, que pensaron no viviera, y aún no
estaba convalecida; aunque esto no me suele a mí caer tanto en lo
que veo que es servicio de Dios, y así no entiendo la causa de tanta
desgana como yo entonces tenía. Porque si es por poca posibilidad,
menos había tenido en otras fundaciones. A mí paréceme era el
demonio, después que he visto lo que ha sucedido, y así ha sido
ordinario que cada vez que ha de haber trabajo en alguna
fundación, como nuestro Señor me conoce por tan miserable,
siempre me ayuda con palabras y con obras. He pensado algunas
veces cómo en algunas fundaciones que no los ha habido, no me
advierte Su Majestad de nada. Así ha sido en esto; que, como sabía
lo que se había de pasar, desde luego me comenzó a dar aliento.
Sea por todo alabado. Así fue aquí, como dejo ya dicho en la
fundación de Palencia, que juntamente se trataba, que con una
manera de reprensión me dijo que de qué temía, que cuándo me
había faltado. El mismo soy; no dejes de hacer estas dos
fundaciones. Porque queda dicho en la pasada el ánimo con que
me dejaron estas palabras, no hay para qué lo tornar a decir aquí,
porque luego se me quitó toda la pereza. Por donde parece no era
la causa la enfermedad ni la vejez. Así comencé a tratar de lo uno y
de lo otro, como queda dicho.



5. Pareció que era mejor hacer primero lo de Palencia, como estaba
más cerca y por ser el tiempo tan recio y Burgos tan frío, y por dar
contento al buen obispo de Palencia. Y así se hizo como queda
dicho. Y como estando allí se ofreció la fundación de Soria, pareció,
pues allí se estaba todo hecho, que era mejor ir primero y desde allí
a Soria.

Parecióle al obispo de Palencia, y yo se lo supliqué, que era bien
dar cuenta al Arzobispo de lo que pasaba, y envió desde allí,
después de ida yo a Soria, a un canónigo al Arzobispo, no a otra
cosa, llamado Juan Alonso. Y escribióme a mí lo que deseaba mi
ida con mucho amor y trató con el canónigo, y escribió a Su
Señoría, remitiéndose a él, y que lo que hacía era porque conocía a
Burgos, que era menester entrar con su consentimiento.

6. En fin, la resolución que yo fuese allá y se tratase primero con la
ciudad, y que si no diesen licencia, que no le habían de tener las
manos para que él no me la diese, y que él se había hallado en el
primer monasterio de Avila, que se acordaba del gran alboroto y
contradicción que había habido; y que así quería prevenir acá, que
no convenía hacerse monasterio si no era de renta o con
consentimiento de la ciudad, que no me estaba bien, que por esto lo
decía.

7. El Obispo túvolo por hecho, y con razón, en decir que yo fuese
allá, y envióme a decir que fuese. Mas a mí me pareció entender
alguna falta de ánimo en el Arzobispo, y escribíle agradeciendo la
merced que me hacía; mas que me parecía ser peor no lo
queriendo la ciudad, que ello sin decírselo, y ponerle a Su Señoría
en más contienda (parece adiviné lo poco que tuviera en él si
hubiera alguna contradicción), que yo la procuraría; y aún túvelo por
dificultoso por las contrarias opiniones que suele haber en cosas
semejantes; y escribí al obispo de Palencia, suplicándole que pues
ya había tan poco de verano y mis enfermedades eran tantas para
estar en tierra tan fría, que se quedase por entonces. No puse duda
en cosa del Arzobispo, porque él estaba ya desabrido de que ponía
inconvenientes, habiéndole mostrado tanta voluntad, y por no poner
alguna discordia, que son amigos; y así me fui desde Soria a Avila,
bien descuidada por entonces de venir tan presto, y fue harto
necesaria mi ida a aquella casa de San José de Avila para algunas
cosas.



8. Había en esta ciudad de Burgos una santa viuda, llamada
Catalina de Tolosa, natural de Vizcaya, que en decir sus virtudes
me pudiera alargar mucho, así de penitencia como de oración, de
grandes limosnas y caridad, de muy buen entendimiento y valor.
Había metido dos hijas monjas en el monasterio de nuestra Orden
de la Concepción, que está en Valladolid, creo había cuatro años, y
en Palencia metió otras dos, que estuvo aguardando a que se
fundase, y antes que yo me fuese de aquella fundación las llevó.

9. Todas cuatro han salido como criadas de tal madre, que no
parecen sino ángeles. Dábales buenos dotes y todas las cosas muy
cumplidas, porque lo es ella mucho. Todo lo que hace, muy cabal, y
puédelo hacer, porque es rica. Cuando fue a Palencia, teníamos por
tan cierta la licencia del Arzobispo, que no parecía había en qué
reparar. Y así la rogué me buscase una casa alquilada para tomar
la posesión e hiciese unas redes y tornos y lo pusiese a mi cuenta,
no pasándome por pensamiento que ella gastase nada, sino que
me lo prestase. Ella lo deseaba tanto, que sintió en gran manera
que se quedase por entonces. Y así, después de ida yo a Avila -
como he dicho- bien descuidada de tratar de ello por entonces, ella
no lo quedó, sino pareciéndole no estaba en más de tener licencia
de la ciudad, sin decirme nada, comenzó a procurarla.

10. Tenía ella dos vecinas, personas principales y muy siervas de
Dios, que lo deseaban mucho, madre e hija. La madre se llamaba
doña María Manrique. Tenía un hijo regidor, llamado don Alonso de
Santo Domingo Manrique. La hija se llamaba doña Catalina.
Entrambas lo trataron con él para que lo pidiese en el ayuntamiento,
el cual habló a Catalina de Tolosa diciendo que qué fundamento
diría que teníamos, porque no la darían sin alguno. Ella dijo que se
obligaría, y así lo hizo, de darnos casa si nos faltase, y de comer; y
con esto dio una petición firmada de su nombre. Don Alonso se dio
tan buena maña, que la alcanzó de todos los regidores y el
Arzobispo, y llevóle la licencia por escrito. Ella luego después de
comenzado a tratar, me escribió que lo andaba negociando. Yo lo
tuve por cosa de burla, porque sé cuán mal admiten monasterios
pobres, y como no sabía ni me pasaba por pensamiento que ella se
obligaba a lo que hizo, parecióme era mucho más menester.

11. Con todo, estando un día de la octava de San Martín
encomendándolo a nuestro Señor, pensé que se podía hacer si la
diese. Porque ir yo a Burgos con tantas enfermedades, que les son
los fríos muy contrarios, siendo tan frío, parecióme que no se sufría,



que era temeridad andar tan largo camino, acabada casi de venir de
tan áspero -como he dicho- en la venida de Soria, ni el padre
Provincial me dejaría. Consideraba que iría bien la Priora de
Palencia, que estando llano todo, no había ya que hacer.

Estando pensando esto y muy determinada a no ir, díceme el Señor
estas palabras, por donde vi que era ya dada la licencia: No hagas
caso de esos fríos, que Yo soy la verdadera calor. El demonio pone
todas sus fuerzas por impedir aquella fundación. Ponlas tú de mi
parte porque se haga, y no dejes de ir en persona, que se hará gran
provecho.

12. Con esto torné a mudar parecer, aunque el natural en cosas de
trabajo algunas veces repugna, mas no la determinación de
padecer por este gran Dios. Y así le digo que no haga caso de
estos sentimientos de mi flaqueza para mandarme lo que fuere
servido, que, con su favor, no lo dejaré de hacer.

Hacía entonces nieves y fríos. Lo que me acobarda más es la poca
salud, que, a tenerla, todo no me parece que se me haría nada.
Esta me ha fatigado en esta fundación muy ordinario. El frío ha sido
tan poco, al menos el que yo he sentido, que con verdad me parece
sentía tanto cuando estaba en Toledo. Bien ha cumplido el Señor
su palabra de lo que en esto dijo.

13. Pocos días tardaron en traerme la licencia con cartas de
Catalina de Tolosa y su amiga doña Catalina, dando gran prisa,
porque temían no hubiese algún desmán, porque habían a la sazón
venido allí a fundar la Orden de los victorinos, y la de los calzados
del Carmen había mucho que estaban allí procurando fundar;
después vinieron los basilios; que era harto impedimento, y cosa
para considerar habernos juntado tantos en un tiempo, y también
para alabar a nuestro Señor de la gran caridad de este lugar, que
les dio licencia la ciudad muy de buena gana, con no estar con la
prosperidad que solían. Siempre había yo oído loar la caridad de
esta ciudad, mas no pensé llegaba a tanto. Unos favorecían a unos,
otros a otros. Mas el Arzobispo miraba por todos los inconvenientes
que podía haber y lo defendía, pareciéndole era hacer agravio a las
Ordenes de pobreza, que no se podrían mantener; y quizá acudían
a él los mismos, o lo inventaba el demonio para quitar el gran bien
que hace Dios adonde trae muchos monasterios, porque poderoso
es para mantener los muchos como los pocos.



14. Pues, con esta ocasión, era tanta la prisa que me daban esta
santas mujeres, que, a mi querer, luego me partiera, si no tuviera
negocios que hacer. Porque miraba yo cuán más obligada estaba a
que no se perdiese coyuntura por mí, que a las que veía poner
tanta diligencia.

En las palabras que había entendido, daban a entender
contradicción mucha. Yo no podía saber de quién ni por dónde;
porque ya Catalina de Tolosa me había escrito que tenía cierta la
casa en que vivía para tomar la posesión; la ciudad llana. El
Arzobispo también. No podía entender de quién había de ser esta
contradicción que los demonios habían de poner; porque en que
eran de Dios las palabras que había entendido, no dudaba.

15. En fin, da Su Majestad a los prelados más luz; que como lo
escribí al padre Provincial en que fuese por lo que había entendido,
no me lo estorbó; mas dijo que si había licencia por escrito del
Arzobispo. Yo lo escribí así a Burgos. Dijéronme que con él se
había tratado cómo se pedía a la ciudad, y lo había tenido por bien;
esto y todas las palabras que había dicho en el caso; parece no
había que dudar.

16. Quiso el padre Provincial ir con nosotras a esta fundación. Parte
debía ser estar entonces desocupado, que había predicado el
adviento ya y había de ir a visitar a Soria, que después que se
fundó no la había visto y era poco rodeo; y parte por mirar por mi
salud en los caminos, por ser el tiempo tan recio y yo tan vieja y
enferma, y paréceles les importa algo mi vida. Y fue, cierto,
ordenación de Dios, porque los caminos estaban tales, que eran las
aguas muchas, que fue bien necesario ir él y sus compañeros para
mirar por dónde se iba, y ayudar a sacar los carros de los
trampales. En especial desde Palencia a Burgos, que fue harto
atrevimiento salir de allí cuando salimos. Verdad es que nuestro
Señor me dijo que bien podíamos ir, que no temiese, que El sería
con nosotros; aunque esto no lo dije yo al padre Provincial por
entonces, mas consolábame a mí en los grandes trabajos y peligros
que nos vimos, en especial un paso que hay cerca de Burgos, que
llaman unos pontones, y el agua había sido tanta, y lo era muchos
ratos, que sobrepujaba sobre estos pontones tanto, que ni se
parecían ni se veía por donde ir, sino todo agua, y de una parte y de
otra está muy hondo. En fin, es gran temeridad pasar por allí, en
especial con carros, que, a trastornar un poco, va todo perdido, y
así el uno de ellos se vio en peligro.



17. Tomamos una guía en una venta que está antes, que sabían
aquel paso; mas, cierto, él es bien peligroso. Pues las posadas,
como no se podían andar jornadas a causa de los malos caminos,
que era muy ordinario anegarse los carros en el cieno, habían de
pasar de unas bestias al otro para sacarles. Gran cosa pasaron los
padres que iban allí, porque acertamos a llevar unos carreteros
mozos y de poco cuidado. Ir con el padre Provincial lo aliviaba
mucho, porque le tenía de todo, y una condición tan apacible, que
no parece se le pega trabajo de nada; y así, lo que era mucho lo
facilitaba que parecía poco, aunque no los pontones, que no se dejó
de temer harto. Porque verse entrar en un mundo de agua, sin
camino ni barco, con cuanto nuestro Señor me había esforzado,
aún no dejé de temer: ¿qué harían mis compañeras? Ibamos ocho:
dos que han de tornar conmigo, y cinco que han de quedar en
Burgos: cuatro de coro y una freila. Aún no creo he dicho cómo se
llama el padre Provincial. Es fray Jerónimo Gracián de la Madre de
Dios, de quien ya otras veces he hecho mención. Yo iba con un mal
de garganta bien apretado que me dio camino en llegando a
Valladolid, y sin quitárseme calentura. Comer, era el dolor harto
grande. Esto me hizo no gozar tanto del gusto de los sucesos de
este camino. Este mal me duró hasta ahora, que es a fin de junio,
aunque no tan apretado, con mucho, mas harto penoso. Todas
venían contentas, porque en pasando el peligro, era recreación
hablar en él. Es gran cosa padecer por obediencia, para quien tan
ordinario la tienen como estas monjas.

18. Con este mal camino llegamos a Burgos por harta agua que hay
antes de entrar en él. Quiso nuestro padre fuésemos lo primero a
ver el santo Crucifijo, para encomendarle el negocio y porque
anocheciese, que era temprano cuando llegamos, que era un
viernes, un día después de la conversión de San Pablo, 26 días de
enero. Traíase determinado de fundar luego, y yo traía muchas
cartas del canónigo Salinas (el que queda dicho en la fundación de
Palencia, que no menos le cuesta ésta; es de aquí, y de personas
principales) para que sus deudos favoreciesen este negocio y para
otros amigos, muy encarecidamente.

19. Y así lo hicieron, que luego otro día me vinieron todos a ver y en
ciudad, que ellos no estaban arrepentidos de lo que habían dicho,
sino que se holgaban que fuese venida, que viese en qué me
podían hacer merced. Como, si algún miedo traíamos, era de la
ciudad, tuvímoslo todo por llano. Aun sin que lo supiera nadie, a no



llegar con un agua grandísima a la casa de la buena Catalina de
Tolosa, pensamos hacerlo saber al Arzobispo, para decir la primera
misa luego, como lo hago en casi las más partes; mas por esto se
quedó.

20. Descansamos aquella noche con mucho regalo que nos hizo
esta santa mujer, aunque me costó a mí trabajo; porque tenía gran
lumbre para enjugar el agua, y aunque era en chimenea, me hizo
tanto mal, que otro día no podía levantar la cabeza, que echada
hablaba a los que venían, por una ventana de reja, que pusimos un
velo; que por ser día que por fuerza había de negociar, se me hizo
muy penoso.

21. Luego de mañana fue el padre Provincial a pedir la bendición al
Ilustrísimo, que no pensamos había más que hacer. Hallóle tan
alterado y enojado de que me había venido sin su licencia, como si
no me lo hubiera él mandado ni tratádose cosa en el negocio, y así
habló al padre Provincial enojadísimo de mí. Ya que concedió que
él había mandado que yo viniese, dijo que yo sola a negociarlo;
mas venir con tantas monjas... ¡Dios nos libre de la pena que le dio!
Decirle que negociado ya con la ciudad, como él pidió, que no había
que negociar más de fundar, y que el obispo de Palencia me había
dicho (que le había yo preguntado si sería bien que viniese) que no
había para qué, que ya él decía lo que lo deseaba, aprovechaba
poco. Ello había pasado así, y fue querer Dios se fundase la casa, y
él mismo lo dice después; porque, a hacérselo saber llanamente,
dijera que no viniéramos. Con que despidió al padre Provincial, es
con que si no había renta y casa propia que en ninguna manera
daría la licencia, que bien nos podíamos tornar. ¡Pues bonitos
estaban los caminos y hacía el tiempo!

22. ¡Oh Señor mío, qué cierto es, a quien os hace algún servicio,
pagar luego con un gran trabajo! ¡Y qué precio tan precioso para los
que de veras os aman, si luego se nos diese a entender su valor!
Mas entonces no quisiéramos esta ganancia, porque parece lo
imposibilitaba todo. Que decía más: que lo que se había de tener de
renta y comprar la casa, que no había de ser de lo que trajesen las
monjas. Pues adonde no se traía pensamiento de esto en los
tiempos de ahora, bien se daba a entender no había de haber
remedio; aunque no a mí, que siempre estuve cierta que era todo
para mejor y enredos que ponía el demonio para que no se hiciese,
y que Dios había de salir con su obra. Vino con esto el padre
Provincial muy alegre, que entonces no se turbó. Dios lo proveyó, y



para que no se enojase conmigo porque no había tenido la licencia
por escrito, como él decía.

23. Habían estado ahí conmigo de los amigos que había escrito el
canónigo Salinas -como he dicho- y de ellos vinieron luego y sus
deudos. Parecióles se pidiese licencia al Arzobispo para que nos
dijesen misa en casa, por no ir por las calles. Hacían grandes lodos,
y descalzas parecía inconveniente, y en la casa estaba una pieza
decente, que había sido iglesia de la Compañía de Jesús luego que
vinieron a Burgos, adonde estuvieron más de diez años; y con esto
nos parecía no había inconveniente de tomar allí la posesión hasta
tener casa. Nunca se pudo acabar con él nos dejase oír en ella
misa, aunque fueron dos canónigos a suplicárselo. Lo que se acabó
con él es que, tenida la renta, se fundase allí hasta comprar casa; y
que para esto diésemos fiadores que se compraría y que nos
saldríamos de allí. Estos hallamos luego, que los amigos del
canónigo Salinas se ofrecieron a ello y Catalina de Tolosa a dar
renta para que se fundase.

24. En qué tanto y cómo y de dónde, se debían pasar más de tres
semanas, y nosotras no oyendo misa sino las fiestas muy de
mañana, y yo con calentura y harto mal. Mas hízolo tan bien
Catalina de Tolosa, que era tan regalada y con tanta voluntad nos
dio a todas de comer un mes, como si fuera madre de cada una, en
un cuarto que estábamos apartadas. El padre Provincial y sus
compañeros posaban en casa de un su amigo, que habían sido
colegiales juntos, llamado el doctor Manso, que era canónigo de
púlpito, en la iglesia mayor, harto deshecho de ver que se detenía
tanto allí, y no sabía cómo nos dejar.

25. Pues concertados fiadores y la renta, dijo el Arzobispo se diese
al Provisor, que luego se despacharía. El demonio no debía dejar
de acudir a él. Después de muy mirado, que ya no pensamos que
había en qué se detener y pasado casi un mes en acabar con el
Arzobispo se contentase con lo que se hacía, envíame el Provisor
una memoria y dice que la licencia no se dará hasta que tengamos
casa propia, que ya no quería el Arzobispo fundásemos en la que
estábamos, porque era húmeda, y que había mucho ruido en
aquella calle; y para la seguridad de la hacienda no sé qué enredos,
y otras cosas, como si entonces se comenzara el negocio, y que en
esto no había más que hablar, y que la casa había de ser a
contento del Arzobispo.



26. Mucha fue la alteración del padre Provincial cuando esto vio, y
de todas. Porque para comprar sitio para un monasterio, ya se ve lo
que es menester de tiempo, y él andaba deshecho de vernos salir a
misa; que aunque la iglesia no estaba lejos y la oíamos en una
capilla sin vernos nadie, para Su Reverencia y nosotras era
grandísima pena lo que se había estado. Ya entonces, creo, estuvo
en que nos tornásemos. Yo no lo podía llevar, cuando me acordaba
que me había dicho el Señor que yo lo procurase de su parte, y
teníalo por tan cierto que se había de hacer, que no me daba
ninguna cosa casi pena. Sólo la tenía de la del padre Provincial, y
pesábame harto de que hubiese venido con nosotras, como quien
no sabía lo que nos habían de aprovechar sus amigos, como
después diré. Estando en esta aflicción, y mis compañeras la tenían
mucha (mas de esto no se me daba nada, sino del Provincial), sin
estar en oración, me dice nuestro Señor estas palabras: Ahora,
Teresa, ten fuerte. Con esto procuré con más ánimo con el padre
Provincial (y Su Majestad se le debía poner a él) que se fuese y nos
dejase. Porque era ya por cerca de cuaresma y había forzado de ir
a predicar.

27. El y los amigos dieron orden que nos diesen unas piezas del
hospital de la Concepción, que había Santísimo Sacramento allí y
misa cada día. Con esto le dio algún contento. Mas no se pasó
poco en dárnoslo; porque un aposento que había bueno, habíale
alquilado una viuda de aquí y ella no sólo no nos le quiso prestar
(con que no había de ir en medio año a él), mas pesóle de que nos
diesen unas piezas en lo más alto, a teja vana, y pasaba una a su
cuarto; y no se contentó con que tenía llave por de fuera, sino echar
clavos por de dentro. Sin esto, los cofrades pensaron nos habíamos
de alzar con el hospital, cosa bien sin camino, sino que quería Dios
mereciésemos más. Hácennos delante de un escribano prometer al
padre Provincial y a mí que, en diciéndonos que nos saliésemos de
allí, luego lo habíamos de hacer.

28. Esto se me hizo lo más dificultoso, porque temía la viuda, que
era rica y tenía parientes, que cuando le diese el antojo nos había
de hacer ir. Mas el padre Provincial, como más avisado, quiso se
hiciese cuanto querían, porque nos fuésemos presto. No nos daban
sino dos piezas y una cocina; mas tenía cargo del hospital un gran
siervo de Dios, llamado Hernando de Matanza, que nos dio otras
dos para locutorio y nos hacía mucha caridad, y él la tiene con
todos, que hace mucho por los pobres. También nos la hacía
Francisco de Cuevas, que tenía mucha cuenta con este hospital,



que es correo mayor de aquí. El ha hecho siempre por nosotras en
cuanto se ha ofrecido.

29. Nombré a los bienhechores de estos principios, porque las
monjas de ahora y las de por venir es razón se acuerden de ello en
sus oraciones. Esto se debe más a los fundadores; y aunque el
primer intento mío no fue lo fuese Catalina de Tolosa, ni me pasó
por pensamiento, mereciólo su buena vida con nuestro Señor, que
ordenó las cosas de suerte que no se puede negar que no lo es.
Porque, dejado el pagar la casa, que no tuviéramos remedio, no se
puede decir lo que todos estos desvíos del Arzobispo le costaban;
porque en pensar si no se había de hacer, era su aflicción
grandísima y jamás se cansaba de hacernos bien.

30. Estaba este hospital muy lejos de su casa. Casi cada día nos
veía con gran voluntad y enviar todo lo que habíamos menester,
con que nunca cesaban de decirle dichos; que, a no tener el ánimo
que tiene, bastaban para dejarlo todo. Ver yo lo que ella pasaba,
me daba a mí harta pena. Porque, aunque las más veces lo
encubría, otras no lo podía disimular, en especial, cuando la
tocaban en la conciencia, porque ella la tiene tan buena, que por
grandes ocasiones que algunas personas le dieron, nunca la oí
palabra que fuese ofensa de Dios. Decíanla que se iba al infierno,
que cómo podía hacer lo que hacía teniendo hijos. Ella lo hacía
todo con parecer de letrados; porque, aunque ella quisiera otra
cosa, por ninguna de la tierra no consintiera yo hiciera cosa que no
pudiera, aunque se dejaran de hacer mil monasterios, cuánto más
uno. Mas como el medio que se trataba era secreto, no me espanto
se pensase; mas ella respondía con una cordura, que la tiene
mucha, y lo llevaba, que bien parecía la enseñaba Dios a tener
industria para contentar a unos y sufrir a otros, y le daba ánimo para
llevarlo todo. ¡Cuánto más le tienen para grandes cosas los siervos
de Dios, que los de grandes linajes, si les falta esto!, aunque ella no
le falta mucha limpieza en el suyo, que es muy hija de algo.

31. Pues tornando a lo que trataba, como el padre Provincial nos
tuvo adonde oíamos misa y con clausura, tuvo corazón para irse a
Valladolid, adonde había de predicar, aunque con harta pena de no
ver en el Arzobispo cosa para tener esperanza había de dar la
licencia, Aunque yo siempre se la ponía, no lo podía creer. Y, cierto,
había grandes ocasiones para pensarlo, que no hay para qué las
decir. Y si él tenía poca, los amigos tenían menos y le ponían más
mal corazón.



Yo quedé más aliviada de verle ido, porque -como he dicho- la
mayor pena que tenía era la suya. Dejónos mandado se procurase
casa, porque se tuviese propia, lo que era bien dificultoso, porque
hasta entonces ninguna se había hallado que se pudiese comprar.
Quedaron los amigos más encargados de nosotras, en especial los
dos del padre Provincial, y concertados todos de no hablar palabra
al Arzobispo hasta que tuviésemos casa. El cual siempre decía que
deseaba esta fundación más que nadie, y créolo, porque es tan
buen cristiano que no diría sino verdad. En las obras no se parecía,
porque pedía cosas al parecer imposibles para lo que nosotras
podíamos. Esta era la traza que traía el demonio para que no se
hiciese. Mas ¡oh Señor, cómo se ve que sois poderoso!, que de lo
mismo que él buscaba para estorbarlo, sacasteis Vos cómo se
hiciese mejor. Seáis por siempre bendito.

32. Estuvimos desde la víspera de Santo Matía, que entramos en el
hospital, hasta la víspera de San José, tratando de unas y de otras
casas. Había tantos inconvenientes, que ninguna era para
comprarse de las que querían vender. Habíanme hablado de una
de un caballero; ésta había días que la vendía, y con andar tantas
Ordenes buscando casa, fue Dios servido que no les pareciese
bien, que ahora se espantan todos y aun están bien arrepentidas
algunas. A mí me habían dicho de ella unas dos personas; mas
eran tantas las que decían mal, que ya, como cosa que no
convenía, estaba descuidada de ella.

33. Estando un día con el licenciado Aguiar, que he dicho era amigo
de nuestro padre, que andaba buscando casa para nosotras con
gran cuidado, diciendo cómo había visto algunas y que no se
hallaba en todo el lugar ni parecía posible hallarse, a lo que me
decían, me acordé de ésta que digo que teníamos ya dejada, y
pensé: aunque sea tan mala como dicen, socorrámonos en esta
necesidad, después se puede vender; y díjelo al licenciado Aguiar,
que si quería hacerme merced de verla.

34. A él no le pareció mala traza. La casa no la había visto y, con
hacer un día bien tempestuoso y áspero, quiso luego ir allá. Estaba
un morador en ella, que había poca gana de que se vendiese y no
quiso mostrársela; mas en el asiento y lo que pudo ver, le contentó
mucho, y así nos determinamos de tratar de comprarla. El caballero
cuya era no estaba aquí, mas tenía dado poder para venderla a un



clérigo siervo de Dios, a quien Su Majestad puso deseo de
vendérnosla y tratar con mucha llaneza con nosotras.

35. Concertóse que la fuese yo a ver. Contentóme en tanto
extremo, que si pidieran dos tanto más de lo que entendía nos la
darían, se me hiciera barata; y no hacía mucho, porque dos años
antes lo daban a su dueño y no la quiso dar. Luego otro día, vino
allí el clérigo y el licenciado, el cual, como vio con lo que se
contentaba, quisiera se atara luego. Yo había dado parte a unos
amigos y habíanme dicho que si lo daba que daba quinientos
ducados más. Díjeselo, y él parecióle que era barata aunque diesen
lo que pedía, y a mí lo mismo, que yo no me detuviera, que me
parecía de balde; mas como eran dineros de la Orden, hacíaseme
escrúpulo. Esta junta era víspera del glorioso padre San José, antes
de misa. Yo los dije que después de misa nos tornásemos a juntar y
se determinaría.

36. El licenciado es de muy de buen entendimiento, y veía claro que
si se comenzara a divulgar, que nos había de costar mucho más, o
no comprarla; y así puso mucha diligencia y tomó la palabra al
clérigo tornase allí después de misa. Nosotras nos fuimos a
encomendarlo a Dios, el cual me dijo: ¿En dineros te detienes?,
dando a entender nos estaba bien. Las hermanas habían pedido
mucho a San José que para su día tuviesen casa, y con no haber
pensamiento de que la habría tan presto, se lo cumplió. Todos me
importunaron se concluyese. Y así se hizo, que el licenciado se
halló un escribano a la puerta, que pareció ordenación del Señor, y
vino con él, y me dijo que convenía concluirse, y trajo testigo; y
cerrada la puerta de la sala, porque no supiese (que éste era su
miedo), se concluyó la venta con toda firmeza, víspera -como he
dicho- del glorioso San José, por la buena diligencia y
entendimiento de este buen amigo.

37. Nadie pensó que se diera tan barata, y así, en comenzándose a
publicar, comenzaron a salir compradores y a decir que la había
quemado el clérigo que la concertó, y a decir que se deshiciese la
venta porque era grande el engaño. Harto pasó el buen clérigo.
Avisaron luego a los señores de la casa, que -como he dicho- era
un caballero principal, y su mujer lo mismo, y holgáronse tanto que
su casa se hiciese monasterio, que por esto lo dieron por bueno,
aunque ya no podían hacer otra cosa.Luego otro día se hicieron
escrituras y se pagó el tercio de la casa, todo como lo pidió el



clérigo, que en algunas cosas nos agraviaban del concierto, y por él
pasábamos por todo.

38. Parece cosa impertinente detenerme tanto en contar la cnmpra
de esta casa, y verdaderamente a los que miraban las cosas por
menudo no les parecía menos que milagro, así en el precio tan de
balde, como en haberse cegado todas las personas de religión que
la habían mirado para no la tomar; y como si no hubiera estado en
Burgos, se espantaban los que la veían, y los culpaban y llamaban
desatinados. Y un monasterio de monjas que andaba buscando
casa, y aun dos de ellos (el uno había poco que se había hecho, el
otro venídose de fuera de aquí, que se les había quemado la casa)
y otra persona rica que anda para hacer un monasterio y había
poco que la habían mirado, y la dejó: todas están harto
arrepentidas.

39. Era el rumor de la ciudad de manera, que vimos claro la gran
razón que había tenido el buen licenciado de que fuese secreto y de
la diligencia que puso; que con verdad podemos decir que, después
de Dios, él nos dio la casa. Gran cosa hace un buen entendimiento
para todo. Como él le tiene tan grande y le puso Dios la voluntad,
acabó con él esta obra. Estuvo más de un mes ayudando y dando
traza a que se acomodase bien y a poca costa. Parecía bien había
guardádola nuestro Señor para sí, que casi todo parecía se hallaba
hecho. Es verdad, que luego que la vi, y todo como si se hiciera
para nosotras, que me parecía cosa de sueño verlo tan presto
hecho. Bien nos pagó nuestro Señor lo que se había pasado en
traernos a un deleite, porque de huerta y vistas y agua no parece
otra cosa. Sea por siempre bendito, amén.

40. Luego lo supo el Arzobispo y se holgó mucho se hubiese
acertado tan bien, pareciéndole que su porfía había sido la causa, y
tenía gran razón. Yo le escribí que me había alegrado le hubiese
contentado, que yo me daría prisa a acomodarla, para que del todo
me hiciese merced. Con esto que le dije, me di prisa a pasarme,
porque me avisaron que hasta acabar no sé qué escrituras nos
querían tener allí. Y así, aunque no era ido un morador que estaba
en la casa, que también se pasó algo en echarle de allí, nos fuimos
a un cuarto. Luego me dijeron estaba muy enojado de ello. Le
aplaqué todo lo que pude, que como es bueno, aunque se enoja,
pásasele presto. También se enojó de que supo teníamos rejas y
torno, que le parecía lo quería hacer absolutamente. Yo le escribí
que tal no quería, que en casa de personas recogidas había esto,



que aun una cruz no había osado poner porque no pareciese esto,
y así era verdad. Con toda la buena voluntad que mostraba, no
había remedio de querer dar licencia.

41. Vino a ver la casa y contentóle mucho y mostrónos mucha
gracia, mas no para darnos la licencia, aunque dio más esperanza:
es que se habían de hacer no sé qué escrituras con Catalina de
Tolosa. Harto miedo tenían que no la había de dar. Mas el doctor
Manso, que es el otro amigo que he dicho del padre Provincial, era
mucho suyo para aguardar los tiempos en acordárselo e
importunarle, que le costaba mucha pena vernos andar como
andábamos; que aun en esta casa, con tener capilla ella, que no
servía sino para decir misa a los señores de ella, nunca quiso nos la
dijesen en casa, sino que salíamos días de fiesta y domingos a oírla
a una iglesia, que fue harto bien tenerla cerca, aunque después de
pasadas a ella, hasta que se fundó, pasó un mes, poco más o
menos. Todos los letrados decían era causa suficiente. El Arzobispo
lo es harto, que lo veía también, y así no parece era otra cosa la
causa, sino querer nuestro Señor que padeciésemos, aunque yo
mejor lo llevaba. Mas había monja que, en viéndose en la calle,
temblaba de la pena que tenía.

42. Para hacer las escrituras no se pasó poco, porque ya se
contentaban con fiadores, ya querían el dinero, y otras muchas
importunidades. En esto no tenía tanta culpa el Arzobispo, sino un
provisor que nos hizo harta guerra, que si a la sazón no le llevara
Dios un camino, que quedó en otro, nunca parece se acabara. ¡Oh!,
lo que pasó en esto Catalina de Tolosa no se puede decir. Todo lo
llevaba con una paciencia que me espantaba, y no se cansaba de
proveernos. Dio todo el ajuar que tuvimos menester para asentar
casa, de camas y otras muchas cosas -que ella tenía casa
proveída- y de todo lo que habíamos menester: no parecía que,
aunque faltase en la suya, nos había de faltar nada. Otras de las
que han fundado monasterios nuestros, mucha más hacienda han
dado; mas que les cueste de diez partes la una de trabajo, ninguna.
Y, a no tener hijos, diera todo lo que pudiera. Y deseaba tanto verlo
acabado, que le parecía todo poco lo que hacía para este fin.

43. Yo, de que vi tanta tardanza, escribí al obispo de Palencia
suplicándole tornase a escribir al Arzobispo, que estaba
desabridísimo con él; porque todo lo que hacía con nosotras, lo
tomaba por cosa propia; y lo que nos espantaba, que nunca al
Arzobispo le pareció hacía agravio en nada. Yo le supliqué le



tornase a escribir, diciéndole que, pues teníamos casa y se hacía lo
que él quería, que acabase. Envióme una carta abierta para él de
tal manera, que, a dársela, lo echáramos todo a perder; y así el
doctor Manso, con quien yo me confesaba y aconsejaba, no quiso
se la diese; porque aunque venía muy comedida, decía algunas
verdades que para la condición del Arzobispo bastaba a desabrirle;
que ya él lo estaba de algunas cosas que le había enviado a decir,
y eran muy amigos. Y decíame a mí que como por la muerte de
nuestro Señor se habían hecho amigos los que no lo eran, que por
mí los había hecho a entrambos enemigos. Yo le dije que ahí vería
lo que yo era. Había yo andado con particular cuidado, a mi
parecer, para que no se desabriesen.

44. Torné a suplicar al Obispo, por las mejores razones que pude,
que le escribiese otra con mucha amistad, poniéndole delante el
servicio que era de Dios. El hizo lo que le pedí, que no fue poco;
mas como vio era servicio de Dios y hacer merced, que tan en un
ser me las ha hecho siempre, en fin, se forzó y me escribió que todo
lo que había hecho por la Orden no era nada en comparación de
esta carta. En fin, ella vino de suerte, junto con la diligencia del
doctor Manso, que nos la dio, y envió con ella al buen Hernando de
Matanza, que no venía poco alegre. Este día estaban las hermanas
harto más fatigadas que nunca habían estado, y la buena Catalina
de Tolosa de manera, que no la podía consolar; que parece quiso el
Señor, al tiempo que nos había de dar el contento, apretar más; que
yo, que no había estado desconfiada, lo estuve la noche antes. Sea
para sin fin bendito su nombre y alabado por siempre jamás, amén.

45. Dio licencia al doctor Manso para que dijese otro día la misa y
pusiese el Santísimo Sacramento. Dijo la primera, y el padre prior
de San Pablo (que es de los Dominicos, a quien siempre esta
Orden ha debido mucho, y a los de la Compañía también)..., él dijo
la misa mayor, el -padre prior-, con mucha solemnidad de
ministriles, que sin llamarlos se vinieron.

Estaban todos los amigos muy contentos, y casi se le dio a toda la
ciudad, que nos habían mucha lástima de vernos andar así; y
parecíales tan mal lo que hacía el Arzobispo, que algunas veces
sentía yo más lo que oía de él que no lo que pasaba. La alegría de
la buena Catalina de Tolosa y de las hermanas era tan grande, que
a mí me hacía devoción, y decía a Dios: «Señor, ¿qué pretenden
estas vuestras siervas más de serviros y verse encerradas por Vos
adonde nunca han de salir?».



46. Si no es por quien pasa, no se creerá el contento que se recibe
en estas fundaciones cuando nos vemos ya con clausura, adonde
no puede entrar persona seglar; que, por mucho que las queramos,
no basta para dejar de tener este gran consuelo de vernos a solas.
Paréceme que es como cuando en una red se sacan muchos peces
del río, que no pueden vivir si no los tornan al agua; así son las
almas mostradas a estar en las corrientes de las aguas de su
Esposo, que sacadas de allí a ver las redes de las cosas del
mundo, verdaderamente no se vive hasta tornarse a ver allí. Esto
veo en todas estas hermanas siempre. Esto entiendo de
experiencia. Las monjas que vieren en sí deseo de salir fuera entre
seglares o de tratarlos mucho, teman que no han topado con el
agua viva que dijo el Señor a la Samaritana, y que se les ha
escondido el Esposo, y con razón, pues ellas no se contentan de
estarse con El. Miedo he que nace de dos cosas: o que ellas no
tomaron este estado por solo El, o que después de tomado no
conocen la gran merced que Dios les ha hecho en escogerlas para
Sí y librarlas de estar sujetas a un hombre, que muchas veces les
acaba la vida, y plega a Dios no sea también el alma.

47. ¡Oh, verdadero Hombre y Dios, Esposo mío! ¿En poco se debe
tener esta merced? Alabémosle, hermanas mías, porque nos la ha
hecho, y no nos cansemos de alabar a tan gran Rey y Señor, que
nos tiene aparejado un reino que no tiene fin por unos trabajillos
envueltos en mil contentos, que se acabarán mañana. Sea por
siempre bendito, amén, amén.

48. Unos días después que se fundó la casa, pareció al padre
Provincial y a mí que en la renta que había mandado Catalina de
Tolosa a esta casa, había ciertos inconvenientes en que pudiera
haber algún pleito, y a ella venirle algún desasosiego, y quisimos
más fiar de Dios que no quedar con ocasión de darle pena en nada.
Y por esto y otras algunas razones, dimos por ningunas, delante de
escribano, todas con licencia del padre Provincial, la hacienda que
nos había dado, y le tornamos todas las escrituras. Esto se hizo con
mucho secreto, porque no lo supiese el Arzobispo, que lo tuviera
por agravio, aunque lo es para esta casa. Porque cuando se sabe
que es de pobreza, no hay que temer, que todos ayudan; mas
teniéndola por de renta, parece es peligro, y que se ha de quedar
sin tener qué comer por ahora. Que para después de los días de
Catalina de Tolosa hizo un remedio, que dos hijas suyas, que aquel
año habían de profesar en nuestro monasterio de Palencia, que



habían renunciado en ella cuando profesaron, las hizo dar por
ninguno aquello y renunciar en esta casa. Y otra hija que tenía, que
quiso tomar hábito aquí, la deja su legítima de su padre y de ella,
que es tanto como la renta que daba, sino que es el inconveniente
que no lo gozan luego. Mas yo siempre he tenido que no les ha de
faltar, porque el Señor, que hace en otros monasterios que son de
limosna que se la den, despertará que lo hagan aquí o dará medios
con que se mantengan. Aunque como no se ha hecho ninguno de
esta suerte, algunas veces le suplicaba, pues había querido se
hiciese, diese orden cómo se remediase y tuviesen lo necesario, y
no me había gana de ir de aquí hasta ver si entraba alguna monja.

49. Y estando pensando en esto una vez después de comulgar, me
dijo el Señor: ¿En qué dudas?, que ya esto está acabado; bien te
puedes ir; dándome a entender que no les faltaría lo necesario;
porque fue de manera, que, como si las dejara muy buena renta,
nunca más me dio cuidado. Y luego traté de mi partida, porque me
parecía que ya no hacía nada aquí más de holgarme en esta casa,
que es muy a mi propósito, y en otras partes, aunque con más
trabajo, podía aprovechar más.

El Arzobispo y obispo de Palencia se quedaron muy amigos; porque
luego el Arzobispo nos mostró mucha gracia y dio el hábito a su hija
de Catalina de Tolosa y a otra monja que entró luego aquí, y hasta
ahora no nos dejan de regalar algunas personas, ni dejará nuestro
Señor padecer a sus esposas, si ellas le sirven como están
obligadas. Para esto las dé Su Majestad gracia por su gran
misericordia y bondad.

------------------------------------------------------------------------

EPÍLOGO

JHS

1. Hame parecido poner aquí cómo las monjas de San José de
Avila, que fue el primer monasterio que se fundó -cuya fundación



está en otra parte escrita y no en este libro-, siendo fundado a la
obediencia del Ordinario, se pasó a la de la Orden.

2. Cuando él se fundó era obispo don Alvaro de Mendoza, el que lo
es ahora de Palencia, y todo lo que estuvo en Avila fueron en
extremo favorecidas las monjas. Y cuando se le dio la obediencia,
entendí yo de nuestro Señor que convenía dársela, y parecióse bien
después; porque, en todas las diferencias de la Orden tuvimos gran
favor en él y otras muchas cosas que se ofrecieron adonde se vio
claro, y nunca él consintió fuesen visitadas de clérigo ni hacía en
aquel monasterio más de lo que yo le suplicaba. De esta manera
pasó diecisiete años, pocos más o menos, que no me acuerdo, ni
yo pretendía se mudase obediencia.

3. Pasados éstos, diose el obispado de Palencia al obispo de Avila.
En este tiempo yo estaba en el monasterio de Toledo, y díjome
nuestro Señor que convenía que las monjas de San José diesen la
obediencia a la Orden, que lo procurase, porque a no hacer esto,
presto vería el relajamiento de aquella casa. Yo, como había
entendido era bien darla al Ordinario, parecía se contradecía. No
sabía qué me hacer. Díjelo a mi confesor, que era el que es ahora
obispo de Osma, muy gran letrado. Díjome que eso no hacía al
caso, que para entonces debía ser menester aquello, y para ahora
estotro, y hase visto bien claro ser así verdad en muy muchas
cosas, y que él veía estaría mejor aquel monasterio junto con
estotros, que no solo.

4. Hízome ir a Avila a tratar de ello. Hallé al Obispo de bien
diferente parecer, que en ninguna manera estaba en ello. Mas
como le dije algunas razones del daño que las podía venir, y él las
quería muy mucho y fue pensando en ellas, y como tiene muy buen
entendimiento y Dios que ayudó, pensó otras razones más pesadas
que yo le había dicho y resolvióse a hacerlo. Aunque algunos
clérigos le iban a decir no convenía, no aprovechó.

5. Eran menester los votos de las monjas. A algunas se les hacía
muy grave. Mas como me querían bien, llegáronse a las razones
que les decía, en especial el ver que, faltado el Obispo, a quien la
Orden debía tanto y yo quería, que no me habían de tener más
consigo. Esto les hizo mucha fuerza, y así se concluyó cosa tan
importante, que todas y todos han visto claro cuán perdida quedaba
la casa en hacer lo contrario.



¡Bendito sea el Señor, que con tanto cuidado mira lo que toca a sus
siervas! Sea por siempre bendito, amén.

------------------------------------------------------------------------

FIN DEL LIBRO DE LAS «FUNDACIONES»
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LAS «RELACIONES»

CAPÍTULO 1*

Jhs

1. La manera de proceder en la oración que ahora tengo, es la
presente; pocas veces son las que estando en oración puedo tener
discurso de entendimiento, porque luego comienza a recogerse el
alma y estar en quietud o arrobamiento, de tal manera que ninguna
cosa puedo usar de los sentidos, tanto que, si no es oír -y eso no
para entender-, otra cosa no aprovecha.

2. Acaéceme muchas veces (sin querer pensar en cosas de Dios,
sino tratando de otras cosas, y pareciéndome que, aunque mucho
procurase tener oración, no lo podría hacer por estar con gran
sequedad, ayudando a esto los dolores corporales) darme tan de
presto este recogimiento y levantamiento de espíritu, que no me
puedo valer, y en un punto dejarse con los efectos y
aprovechamientos que después trae. Y esto sin haber tenido visión,
ni entendido cosa, ni sabiendo dónde estoy, sino que,
pareciéndome se pierde el alma, la veo con ganancias, que aunque
en un año quisiera ganarlas yo, me parece no fuera posible según
quedo con ganancias.

3. Otras veces me dan unos ímpetus muy grandes, con un
deshacimiento por Dios que no me puedo valer. Parece se me va a
acabar la vida y así me hace dar voces y llamar a Dios, y esto con
gran furor me da. Algunas veces no puedo estar sentada según me
dan las bascas, y esta pena me viene sin procurarla, y es tal, que el
alma nunca querría salir de ella mientras viviese, y son las ansias
que tengo por no vivir y parecer que se vive, sin poderse remediar,
pues el remedio para ver a Dios es la muerte, y ésta no puedo



tomarla. Y con esto parece a mi alma que todos están
consoladísimos sino ella, y que todos hallan remedio para sus
trabajos sino ella. Es tanto lo que aprieta esto, que si el Señor no lo
remediase con algún arrobamiento, donde todo se aplaca y el alma
queda con gran quietud y satisfecha -algunas veces con ver algo de
lo que desea, otras con entender otras cosas-, sin nada de esto era
imposible salir de aquella pena.

4. Otras veces me vienen unos deseos de servir a Dios con unos
ímpetus tan grandes, que no lo sé encarecer, y con una pena de ver
de cuán poco provecho soy. Paréceme entonces que ningún trabajo
ni cosa se me pondría delante, ni muerte ni martirio, que no los
pasase con facilidad. Esto es también sin consideración, sino en un
punto, que me revuelve toda, y no sé [de] dónde me viene tanto
esfuerzo. Paréceme que querría dar voces y dar a entender a todos
lo que les va en no se contentar con cosas pocas y cuánto bien hay
que nos dará Dios en disponiéndonos nosotros. Digo que son estos
deseos de manera que me deshago entre mí; que quiero lo que no
puedo. Paréceme me tiene atada este cuerpo, por no ser para
servir a Dios en nada, y el estado; porque a no le tener, haría cosas
muy señaladas en lo que mis fuerzas pueden; así, de verme sin
ningún poder para servir a Dios, siento de manera esta pena, que
no lo puedo encarecer. Acabo con regalo y recogimiento y
consuelos de Dios.

5. Otras veces me ha acaecido, cuando me dan estas ansias por
servirle, querer hacer penitencias; mas no puedo. Esto me aliviaría
mucho y alivia y alegra, aunque no son casi nada, por flaqueza de
mi cuerpo; aunque si me dejase con estos deseos, creo haría
demasiado.

6. Algunas veces me da gran pena haber de tratar con nadie, y me
aflige tanto, que me hace llorar harto, porque toda mi ansia es por
estar sola, y aunque algunas veces no rezo ni leo, me consuela la
soledad; y la conversación, especial de parientes y deudos, me
parece pesada y que estoy como vendida, salvo con los que trato
cosas de oración y de alma, que con éstos me consuelo y alegro,
aunque algunas veces éstos me hartan y no querría verlos, sino
irme adonde estuviese sola, aunque esto pocas veces;
especialmente con los que trato mi conciencia, siempre me
consuelan.



7. Otras veces me da gran pena haber de comer y dormir, y ver que
yo, más que nadie, no lo puedo dejar; hágolo por servir a Dios, y así
se lo ofrezco. Todo el tiempo me parece breve y que me falta para
rezar, porque de estar sola nunca me cansaría. Siempre tengo
deseo de tener tiempo para leer, porque a esto he sido muy
aficionada. Leo muy poco, porque en tomando el libro me recojo en
contentándome, y así se va la lección en oración, y es poco, porque
tengo muchas ocupaciones, y aunque buenas, no me dan el
contento que me daría esto y así ando siempre deseando tiempo, y
esto me hace serme todo desabrido, según creo, ver que no se
hace lo que quiero y deseo.

8. Todos estos deseos y más de virtud, me ha dado nuestro Señor
después que me dio esta oración quieta con estos arrobamientos, y
hállome tan mejorada, que me parece era antes una perdición.
Déjanme estos arrobamientos y visiones con las ganancias que
aquí diré, y digo que si algún bien tengo de aquí me ha venido.

9. Hame venido una determinación muy grande de no ofender a
Dios ni venialmente, que antes moriría mil muertes que tal hiciese,
entendiendo que lo hago. Determinación de que ninguna cosa que
yo pensase ser más perfección y que haría más servicio a nuestro
Señor, diciéndolo quien de mí tiene cuidado y me rige, que no
hiciese, sintiese cualquiera cosa, que por ningún tesoro lo dejaría
de hacer. Y si lo contrario hiciese, me parece no tendría cara para
pedir nada a Dios nuestro Señor, ni para tener oración, aunque en
todo esto hago muchas faltas e imperfecciones.

Obediencia a quien me confiesa, aunque con imperfección; pero
entendiendo yo que quiere una cosa o me la manda, según
entiendo, no la dejaría de hacer, y si la dejase pensaría andaba
muy engañada.

Deseo de pobreza, aunque con imperfección; mas paréceme que
aunque tuviese muchos tesoros, no tendría renta particular, ni
dineros para mí sola, ni se me da nada; sólo querría tener lo
necesario. Con todo, siento tengo harta falta en esta virtud; porque
aunque para mí no lo deseo, querríalo tener para dar, aunque no
deseo renta ni cosa para mí.

10. Casi con todas las visiones que he tenido me he quedado con
aprovechamiento, si no es engaño del demonio. En esto remítome a
mis confesores.



11. Cuando veo alguna cosa hermosa, rica, como agua, campos,
flores, olores, músicas, etc., paréceme no lo querría ver ni oír; tanta
es la diferencia de ello a lo que yo suelo ver; y así se me quita la
gana de ellas. Y de aquí he venido a dárseme tan poco por estas
cosas, que si no es primer movimiento, otra cosa no me ha quedado
de ello, y esto me parece basura.

12. Si hablo o trato con algunas personas profanas porque no
puede ser menos, y aunque sea de cosas de oración, si mucho lo
trato, aunque sea por pasatiempo si no es necesaria, me estoy
forzando, porque me da gran pena. Cosas de regocijo, de que solía
ser amiga, y de cosas del mundo, todo me da en rostro y no lo
puedo ver.

13. Estos deseos de amar y servir a Dios y verle, que he dicho que
tengo, no son ayudados con consideración, como tenía antes
cuando me parecía que estaba muy devota y con muchas lágrimas;
mas con una inflamación y hervor tan excesivo, que torno a decir
que si Dios no me remediase con algún arrobamiento, donde me
parece queda el alma satisfecha, me parece sería para acabar
presto la vida.

14. A los que veo más aprovechados y con estas determinaciones,
y desasidos y animosos, los amo mucho, y con tales querría yo
tratar, y parece que me ayudan. Las personas que veo tímidas, que
me parece a mí van atentando en las cosas que conforme a razón
acá se pueden hacer, parece que me congojan y me hacen llamar a
Dios y a los santos que estas tales cosas, que ahora nos espantan,
acometieron; no porque yo sea para nada, pero porque me parece
que ayuda Dios a los que por El se ponen a mucho, y que nunca
falta a quien en El solo confía, y querría hallar quien me ayudase a
creerlo así, y no tener cuidado de lo que he de comer y vestir, sino
dejarlo a Dios. No se entiende que este dejar a Dios lo que he
menester, es de manera que no lo procure, mas no con cuidado
que me dé cuidado, digo. Y después que me ha dado esta libertad,
vame bien con esto y procuro olvidarme de mi cuanto puedo. Esto
no me parece habrá un año que me lo ha dado nuestro Señor.

15. Vanagloria, gloria a Dios, que yo entienda, no hay por qué la
tener; porque veo claro en estas cosas que Dios da, no poner nada
de mí, antes me da Dios a sentir mis miserias, que con cuanto yo



pudiera pensar, no pudiera ver tantas verdades como en un rato
conozco.

16. Cuando hablo de estas cosas, de pocos días acá, paréceme
son como de otra persona. Antes me parecía algunas veces era
afrenta que las supiesen de mí, mas ahora paréceme que no soy
por esto mejor, sino más ruin, pues tan poco me aprovecho con
tantas mercedes. Y, cierto, por todas partes me parece no ha
habido otra peor en el mundo que yo, y así las virtudes de los otros
me parecen de harto más merecimiento, y que yo no hago sino
recibir mercedes, y que a los otros les ha de dar Dios por junto lo
que aquí me quiere dar a mí, y suplícole no me quiera pagar en
esta vida, y así creo que de flaca y ruin me ha llevado Dios por este
camino.

17. Estando en oración y aun casi siempre que yo pueda considerar
un poco, aunque yo lo procurase, no puedo pedir descansos, ni
desearlos de Dios, porque veo que no vivió El sino con trabajos, y
éstos le suplico me dé dándome primero gracia para sufrirlos.

18. Todas las cosas de esta suerte y de muy subida perfección
parece se me imprimen en la oración, tanto, que me espanto de ver
tantas verdades y tan claras, que me parecen desatino las cosas
del mundo, y así he menester cuidado para pensar cómo me había
antes en las cosas del mundo, que me parece que sentir las
muertes y trabajos de él es desatino, a lo menos que dure mucho el
dolor o el amor de los parientes, amigos, etc.; digo que ando con
cuidado considerándome la que era y lo que solía sentir.

19. Si veo en algunas personas algunas cosas que a la clara
parecen pecados, no me puedo determinar que aquéllos hayan
ofendido a Dios, y si algo me detengo en ello -que es poco o nada-,
nunca me determinaba, aunque lo veía claro; y parecíame que el
cuidado que yo traigo de servir a Dios, traen todos. Y en esto me ha
hecho gran merced, que nunca me detengo en cosa mala, que se
me acuerde después, y si se me acuerda, siempre veo otra virtud
en la tal persona; así que nunca me fatigan estas cosas, si no es lo
común, y las herejías, que muchas veces me afligen, y casi siempre
que pienso en ellas me parece que sólo este trabajo es de sentir. Y
también siento si veo algunos que trataban en oración y tornan
atrás; esto me da pena, mas no mucha, porque procuro no
detenerme.



20. También me hallo mejorada en curiosidades que solía tener,
aunque no del todo, que no me veo estar en esto siempre
mortificada, aunque algunas veces sí.

21. Esto todo que he dicho es lo ordinario que pasa en mi alma,
según puedo entender, y muy continuo tener el pensamiento en
Dios, y aunque trate de otras cosas, sin querer yo -como digo- no
entiendo quién me despierta, y esto no siempre, sino cuando trato
algunas cosas de importancia; y esto, gloria a Dios, es a ratos el
pensarlo, y no me ocupa siempre.

22. Viéneme algunos días -aunque no son muchas veces, y dura
como tres o cuatro o cinco días-, que me parece que todas las
cosas buenas y hervores y visiones se me quitan, y aun de la
memoria, que aunque quiera no sé que cosa buena haya habido en
mí; todo me parece sueño, a lo menos no me puedo acordar de
nada. Apriétanme los males corporales en junto; túrbaseme el
entendimiento, que ninguna cosa de Dios puedo pensar, ni sé en
qué ley vivo. Si leo, no lo entiendo; paréceme estoy llena de faltas,
sin ningún ánimo para la virtud, y el grande ánimo que suelo tener
queda en esto, que me parece a la menor tentación y murmuración
del mundo no podría resistir. Ofréceseme entonces que no soy para
nada, que quién me mete en más de en lo común; tengo tristeza;
paréceme tengo engañados a todos los que tienen algún crédito de
mí; querríame esconder donde nadie me viese, no deseo entonces
soledad para virtud, sino de pusilanimidad; paréceme, querría reñir
con todos los que me contradijesen. Traigo esta batería, salvo que
me hace Dios esta merced que no le ofendo más que suelo ni le
pido me quite esto, mas que si es su voluntad que esté así siempre,
que me tenga de su mano para que no le ofenda, y confórmome
con El de todo corazón, y creo que el no me tener siempre así es
merced grandísima que me hace.

23. Una cosa me espanta, que estando de esta suerte, una sola
palabra de las que suelo entender, o una visión, o un poco de
recogimiento, que dure un Avemaría, o en llegándome a comulgar,
queda el alma y el cuerpo tan quieto, tan sano y tan claro el
entendimiento, con toda la fortaleza y deseos que suelo. Y tengo
experiencia de esto, que son muchas veces, a lo menos cuando
comulgo, ha más de medio año que notablemente siento clara salud
corporal, y con los arrobamientos algunas veces, y dúrame más de
tres horas algunas veces y otras todo el día estoy con gran mejoría,
y a mi parecer no es antojo, porque lo he echado de ver y he tenido



cuenta de ello. Así que, cuando tengo este recogimiento, no tengo
miedo a ninguna enfermedad. Verdad es que cuando tengo la
oración como solía antes, no tengo esta mejoría.

24. Todas estas cosas que he dicho me hacen a mí creer que estas
cosas son de Dios; porque como conozco quién yo era, que llevaba
camino de perderme, y en poco tiempo con estas cosas, es cierto
que mi alma se espantaba, sin entender por dónde me venían estas
virtudes; no me conocía, y veía ser cosa dada y no ganada por
trabajo. Entiendo con toda verdad y claridad, y sé que no me
engaño, que no sólo ha sido medio para traerme Dios a su servicio,
pero para sacarme del infierno, lo cual saben mis confesores a
quien me he confesado generalmente.

25. También cuando veo alguna persona que sabe alguna cosa de
mí, le querría dar a entender mi vida; porque me parece ser honra
mía que nuestro Señor sea alabado, y ninguna cosa se me da por
lo demás. Esto sabe El bien, o yo estoy muy ciega, que ni honra, ni
vida, ni gloria, ni bien ninguno en cuerpo ni alma hay que me
detenga ni quiera ni desee mi provecho, sino su gloria. No puedo yo
creer que el demonio ha buscado tantos bienes para ganar mi alma
por después perderla, que no le tengo por tan necio; ni puedo creer
de Dios que, ya que por mis pecados mereciese andar engañada,
haya dejado tantas oraciones de tan buenos como dos años ha se
hacen -que yo no hago otra cosa sino rogarlo a todos- para que el
Señor me dé a conocer si es esto su gloria, o me lleve por otro
camino. No creo permitiera su divina Majestad que siempre fuesen
adelante estas cosas si no fueran suyas.

26. Estas cosas y razones de tantos santos me esfuerzan cuando
traigo estos temores de si no es Dios, siendo yo tan ruin. Mas
cuando estoy en oración, y los días que ando quieta y el
pensamiento en Dios, aunque se junten cuantos letrados y santos
hay en el mundo y me diesen todos los tormentos imaginables y yo
quisiese creerlo, no me podrían hacer creer que esto es demonio,
porque no puedo. Y cuando me quisieron poner en que lo creyese,
temía viendo quién lo decía, y pensaba que ellos debían de decir
verdad, y que yo, siendo la que era, debía de estar engañada; mas
a la primera palabra o recogimiento o visión era deshecho todo lo
que me habían dicho; yo no podía más y creía que era Dios.

27. Aunque puedo pensar que podría mezclarse alguna vez
demonio -y esto es así, como lo he dicho y visto-, mas trae



diferentes efectos, y quien tiene experiencia no le engañará, a mi
parecer. Con todo esto digo, que aunque creo que es Dios
ciertamente, yo no haría cosa alguna, si no le pareciese a quien
tiene cargo de mí que es más servicio de nuestro Señor, por
ninguna cosa; y nunca he entendido sino que obedezca y que no
calle nada, que esto me conviene.

28. Soy muy ordinario reprendida de mis faltas -y de manera que
llega a las entrañas-, y avisos cuando hay o puede haber algún
peligro en cosa que trato, que me han hecho harto provecho,
trayéndome los pecados pasados a la memoria muchas veces, que
me lastima harto.

29. Mucho me he alargado, mas es así, cierto, que en los bienes
que me veo cuando salgo de oración, me parece quedo corta;
después, con muchas imperfecciones y sin provecho y harto ruin. Y
por ventura las cosas buenas no las entiendo, mas que me engaño;
empero la diferencia de mi vida es notoria, y me lo hace pensar. En
todo lo dicho digo lo que me parece que es verdad haber sentido.

Estas son las perfecciones que siento haber el Señor obrado en mí
tan ruin e imperfecta. Todo lo remito al juicio de vuestra merced,
pues sabe toda mi alma.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

1. Paréceme ha más de un año que escribí esto que aquí está.
Hame tenido Dios de su mano en todo él, que no he andado peor,
antes veo mucha mejoría en lo que diré. Sea alabado por todo.

2. Las visiones y revelaciones no han cesado, mas son más
subidas mucho. Hame enseñado el Señor un modo de oración, que
me hallo en él más aprovechada, y con muy mayor desasimiento en
las cosas de esta vida, y con más ánimo y libertad. Los
arrobamientos han crecido, porque a veces es con un ímpetu y de
suerte que, sin poderme valer exteriormente, se conoce, y aun
estando en compañía, porque es de manera que no se puede
disimular, si no es con dar a entender -como soy enferma del



corazón- que es algún desmayo. Aunque traigo gran cuidado de
resistir al principio, algunas veces no puedo.

3. En lo de la pobreza, me parece me ha hecho Dios mucha
merced, porque aun lo necesario no querría tener, si no fuese de
limosna, y así deseo en extremo estar donde no se coma de otra
cosa.

Paréceme a mí que estar donde estoy cierta que no me ha de faltar
de comer y de vestir, que no se cumple con tanta perfección el voto
ni el consejo de Cristo como donde no hay renta, que alguna vez
faltará, y los bienes que con la verdadera pobreza se ganan
parécenme muchos y no los quisiera perder. Hállome con una fe tan
grande muchas veces en parecerme no puede faltar Dios a quien le
sirve, y no teniendo ninguna duda que hay ni ha de haber ningún
tiempo en que falten sus palabras, que no puedo persuadirme a
otra cosa, ni puedo temer, y así siento mucho cuando me aconsejan
tenga renta, y tórnome a Dios.

4. Paréceme tengo mucha más piedad de los pobres, que solía.
Entiendo yo una lástima grande y deseo de remediarlos, que, si
mirase a mi voluntad, les daría lo que traigo vestido. Ningún asco
tengo de ellos, aunque los trate y llegue a las manos. Y esto veo es
ahora don dado de Dios, que aunque por amor de El hacía limosna,
piedad natural no la tenía. Bien conocida mejoría siento en esto.

5. En cosas que dicen de mí de murmuración, que son hartas y en
mi perjuicio, y hartos, también me siento mejorada; no parece, me
hace casi impresión más que a un bobo, y paréceme algunas veces
tienen razón, y casi siempre. Siéntolo tan poco que aun no me
parece tengo que ofrecer a Dios, como tengo experiencia que gana
mi alma mucho, antes me parece me hacen bien, y así ninguna
enemistad me queda con ellos en llegándome la primera vez a la
oración; que luego que lo oigo, un poco de contradicción me hace,
no con inquietud ni alteración; antes, como veo algunas veces otras
personas me han lástima, es así que entre mí me río, porque
parecen todos los agravios de tan poco tomo, los de esta vida, que
no hay que sentir; porque me figuro andar en un sueño, y veo que
en despertando no será todo nada.

6. Dame Dios más vivos deseos, más gana de soledad, muy mayor
desasimiento -como he dicho- con visiones, que se me ha hecho
entender lo que es todo, aunque deje cuantos amigos y amigas y



deudos, que esto es lo de menos, antes me cansan mucho
parientes; como sea por un tantito de servir más a Dios, los dejo
con toda libertad y contento, y así en cada parte hallo paz.

7. Algunas cosas que en oración he sido aconsejada, me han salido
muy verdaderas; así que de parte de hacerme Dios merced,
hállome muy más mejorada; de servirle yo de mi parte, harto más
ruin; porque el regalo he tenido más -que se ha ofrecido-, aunque
hartas veces me da harta pena; la penitencia, poca; la honra que
me hacen, mucha, bien contra mi voluntad hartas veces.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 3

1. Esto que está aquí de mi letra, ha nueve meses, poco más o
menos, que lo escribí. Después acá, no tornando atrás de las
mercedes que Dios me ha hecho, me parece he recibido de nuevo,
a lo que entiendo, mucha mayor libertad. Hasta ahora parecíame
había menester a otros y tenía más confianza en ayudas del
mundo; ahora entiendo claro ser todos unos palillos de romero
seco, y que asiéndose a ellos no hay seguridad, que en habiendo
algún peso de contradicciones o murmuraciones se quiebran. Y así
tengo experiencia que el verdadero remedio para no caer es asirnos
a la cruz y confiar en el que en ella se puso. Hállole amigo
verdadero, y hállome con esto con un señorío que me parece
podría resistir a todo el mundo que fuese contra mí, con no me faltar
Dios.

2. Entendiendo esta verdad tan clara, solía ser muy amiga de que
me quisiesen bien; ya no se me da nada, antes me parece en parte
me cansa, salvo con los que trato mi alma o yo pienso aprovechar,
que los unos porque me sufran y los otros porque con más afición
crean lo que les digo de la vanidad que es todo, querría me la
tuviesen.

3. En muy grandes trabajos y persecuciones y contradicciones que
he tenido estos meses hame dado Dios gran ánimo; y cuando
mayores mayor, sin cansarme en padecer, y con las personas que
decían mal de mí, no sólo no estaba mal con ellas, sino que me



parece las cobraba amor de nuevo. No sé cómo era esto, bien dado
de la mano del Señor.

4. De mi natural suelo, cuando deseo una cosa, ser impetuosa en
desearla. Ahora van mis deseos con tanta quietud, que cuando los
veo cumplidos, aun no entiendo si me huelgo. Que pesar y placer,
si no es en cosas de oración, todo va templado, que parezco boba y
como tal ando algunos días.

5. Los ímpetus que me dan algunas veces y han dado de hacer
penitencia, son grandes, y si alguna hago, siéntola tan poco con
aquel gran deseo, que alguna vez me parece -y siempre casi- que
es regalo particular, aunque hago poca, por ser muy enferma.

6. Es grandísima [pena] para mí muchas veces, y ahora más
excesiva, el haber de comer, en especial si estoy en oración. Debe
ser grande, porque me hace llorar mucho y decir palabras de
aflicción casi sin sentirme, lo que yo no suelo hacer. Por
grandísimos trabajos que yo he tenido en esta vida, no me acuerdo
haberlas dicho, que no soy nada mujer en estas cosas, que tengo
recio corazón.

7. Deseo grandísimo, más que suelo, siento en mí, que tenga Dios
personas que con todo desasimiento le sirvan y que en nada de lo
de acá se detengan -como veo es todo burla-, en especial letrados;
que, como veo las grandes necesidades de la Iglesia, que éstas me
afligen tanto, que me parece cosa de burla tener por otra cosa
pena, y así no hago sino encomendarlos a Dios; porque veo yo que
haría más provecho una persona del todo perfecta, con hervor
verdadero de amor de Dios, que muchas con tibieza.

8. En cosas de la fe me hallo, a mi parecer, con muy mayor
fortaleza. Paréceme a mí que contra todos los luteranos me pondría
yo sola a hacerles entender su yerro. Siento mucho la perdición de
tantas almas. Veo muchas aprovechadas, que conozco claro ha
querido Dios que sea por mis medios, y conozco que por su bondad
va en crecimiento mi alma en amarle cada día más.

9. Paréceme que, aunque con estudio quisiese tener vanagloria,
que no podría, ni veo cómo pudiese pensar que ninguna de estas
virtudes es mía; porque ha poco que me vi sin ninguna muchos
años, y ahora de mi parte no hago más de recibir mercedes, sin
servir, sino como la cosa más sin provecho del mundo. Y es así que



considero algunas veces cómo todos aprovechan sino yo, que para
ninguna cosa valgo. Esto no es, cierto, humildad, sino verdad, y
conocerme tan sin provecho me trae con temores algunas veces de
pensar no sea engañada. Así que veo claro que de estas
revelaciones y arrobamientos -que yo ninguna parte soy, ni hago
para ellos más que una tabla- me vienen estas ganancias. Esto me
hace asegurar y traer más sosiego, y póngome en los brazos de
Dios, y fío de mis deseos, que éstos, cierto, entiendo son morir por
El y perder todo el descanso, y venga lo que viniere.

10. Viénenme días que me acuerdo infinitas veces de lo que dice
San Pablo -aunque a buen seguro que no sea así en mí-, que ni me
parece vivo yo, ni hablo, ni tengo querer, sino que está en mí quien
me gobierna y da fuerza, y ando como casi fuera de mí, y así me es
grandísima pena la vida. Y la mayor cosa que yo ofrezco a Dios por
gran servicio, es cómo siéndome tan penoso estar apartada de El,
por su amor quiero vivir. Esto querría yo fuese con grandes trabajos
y persecuciones; ya que yo no soy para aprovechar, querría ser
para sufrir, y cuantos hay en el mundo pasaría por un tantito de más
mérito, digo en cumplir más su voluntad.

11. Ninguna cosa he tenido en la oración, aunque sea de hartos
años antes, que no la haya visto cumplida. Son tantas las que veo,
y lo que entiendo de las grandezas de Dios, y cómo las ha guiado,
que casi ninguna vez comienzo a pensar en ello que no me falte el
entendimiento, como quien ve cosas que van muy adelante de lo
que puede entender, y quedo en recogimiento.

12. Guárdame tanto Dios en ofenderle, que, cierto, algunas veces
me espanto, que me parece veo el gran cuidado que trae de mí, sin
poner yo en ello casi nada, siendo un piélago de pecados y de
maldades antes de estas cosas, y sin parecerme era señora de mí
para dejarlas de hacer. Y para lo que yo querría se supiesen, es
para que se entienda el gran poder de Dios. Sea alabado por
siempre jamás, amén.

Jhs

13. Esta relación, que no es de mi letra, que va al principio, es que
la di yo a mi confesor, y él sin quitar ni poner cosa, la sacó de la
suya. Era muy espiritual y teólogo -con quien trataba todas las
cosas de mi alma-, y él las trató con otros letrados, y entre ellos fue
el Padre Mancio. Ninguna han hallado que no sea muy conforme a



la Sagrada Escritura. Esto me hace estar ya muy sosegada, aunque
entiendo he menester, mientras Dios me llevare por este camino, no
fiar de mí en nada, y así lo he hecho siempre, aunque siento
mucho.

Mire vuestra merced que todo esto va debajo de confesión, como lo
supliqué a vuestra merced.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 4 a)

Jhs

1. Esta monja ha cuarenta años que tomó el hábito y desde el
primero comenzó a pensar en la Pasión de nuestro Señor por los
misterios y en sus pecados, sin nunca pensar en cosa que fuese
sobrenatural, sino en las criaturas o cosas de que sacaba cuán
presto se acaba todo, y en esto gastaba algunos ratos del día sin
pasarle por pensamiento desear más, porque se tenía por tal, que
aun pensar en Dios veía que no merecía.

2. En esto pasó como veintidós años con grandes sequedades,
leyendo también en buenos libros. Habrá como dieciocho, cuando
se comenzó a tratar del primer monasterio que fundó en Avila de
Descalzas (como tres años antes), que comenzó a parecerle que le
hablaban interiormente algunas veces y a ver algunas visiones y
tener revelaciones. Esto jamás vio nada ni lo ha visto con los ojos
corporales, sino una representación como un relámpago, mas
quedábasele tan imprimido y con tantos efectos, como si lo viera
con los ojos corporales, y más.

3. Ella era temerosísima, que aun algunas veces de día no osaba
estar sola; y como aunque más hacía no podía excusar esto,
andaba afligidísima, temiendo no fuese engaño del demonio; y
comenzó a tratar con personas espirituales de la Compañía de
Jesús, entre los cuales fue el Padre Araoz, que acertó a ir allí, que
era Comisario de la Compañía, y el Padre Francisco -que fue duque
de Gandía- trató dos veces, y a un provincial de la Compañía -que
está ahora en Roma, de los cuatro-, llamado Gil González, y aun al
que ahora lo es en Castilla, aunque a éste no tanto; a Baltasar



Alvarez, que es ahora Rector de Salamanca: la confesó seis años;
al Rector de Cuenca, llamado Salazar, y al de Segovia, llamado
Santander, éste no tanto tiempo; al Rector de Burgos, que llaman
Ripalda, y aun estaba harto mal con ella hasta que la trató; al doctor
Pablo Hernández en Toledo, que era Consultor de la Inquisición; a
otro Ordóñez, que fue Rector en Avila. Como estaba en los lugares,
así procuraba los que de ellos eran más estimados.

4. A fray Pedro de Alcántara trató mucho, y fue el que mucho puso
por ella.

5 Estuvieron más de seis años en este tiempo haciendo hartas
pruebas, y ella con hartas lágrimas y aflicción, y mientras más
pruebas se hacían, más tenía, y suspensiones hartas veces en la
oración y aun fuera de ella. Hacíanse hartas oraciones y decíanse
misas porque Dios la llevase por otro camino, porque su temor era
grandísimo cuando no estaba en la oración, aunque en todas las
cosas que tocaban al servicio de Dios se entendía clara mejoría y
ninguna vanagloria ni soberbia, antes se corría de los que lo sabían,
y sentía más tratarlo que si fueran pecados, porque le parecía que
se reirían de ella y que eran cosas de mujercillas.

6. Habrá como trece años, poco más o menos, que fue allí el
Obispo de Salamanca, que era Inquisidor creo en Toledo, y lo había
sido aquí; ella procuró de hablarle para asegurarse más y diole
cuenta de todo. El le dijo que todo esto no era cosa que tocaba a su
oficio, porque todo lo que veía y entendía siempre la afirmaba más
en la fe católica, que ella siempre estuvo y está firme y con
grandísimos deseos de la honra de Dios y bien de las almas, que
por una se dejara matar muchas veces. Díjole, como la vio tan
fatigada, que escribiese al Maestro Avila, que era vivo, una larga
relación de todo, que era hombre que entendía mucho de oración, y
que con lo que la escribiese, se sosegase. Ella lo hizo así; y él la
escribió asegurándola mucho. Fue de suerte esta relación, que
todos los letrados que la han visto -que eran sus confesores-,
decían era de gran provecho para aviso de cosas espirituales, y
mandáronla que lo trasladase e hiciese otro librillo para sus hijas,
que era priora, adonde las diese algunos avisos.

7. Con todo esto, a tiempos no le faltaban temores, y parecióle que
a gente espiritual también podían estar engañados como ella, que
quería tratar con grandes letrados, aunque no fuesen muy dados a
oración, porque ella no quería sino saber si eran conforme a la



Sagrada Escritura todo lo que tenía. Y algunas veces se consolaba
pareciéndole que, aunque por sus pecados mereciese ser
engañada, que a tantos buenos como deseaban darle luz, que no
permitiría Dios se engañasen.

8. Con este intento comenzó a tratar con padres de Santo Domingo
en estas cosas, que antes que las tuviese muchas veces se
confesaba con ellos. Son éstos los que ha tratado: fray Vicente
Barrón la confesó un año y medio en Toledo, yendo a fundar allí,
que era consultor de la Inquisición y gran letrado; éste la aseguró
mucho. Y todos le decían que como no ofendiese a Dios y se
conociese por ruin, que de qué temía. Con el Maestro fray Domingo
Bañes, -que es consultor del Santo Oficio ahora en Valladolid- me
confesé seis años, y siempre trata con él por cartas, cuando algo de
nuevo se le ha ofrecido. Con el Maestro Chaves. Con el segundo
fue fray Pedro Ibáñez, que era entonces lector en Avila y
grandísimo letrado, y con otro dominico que llaman fray García de
Toledo. Con el P. Maestro fray Bartolomé de Medina, catedrático de
Salamanca, y sabía que estaba muy mal con ella, porque había
oído de estas cosas; y parecióle que éste la diría mejor si iba
engañada, que ninguno (esto ha poco más de dos años), y
procuróse confesar con él, y diole larga relación de todo, lo que allí
estuvo, y procuró que viese lo que había escrito para que
entendiese mejor su vida. El la aseguró tanto y más que todos, y
quedó muy su amigo. También se confesó algún tiempo con el
Padre Maestro Fray Felipe de Meneses que estuvo en Valladolid a
fundar, y era el Prior o Rector de aquel Colegio de San Gregorio, y
habiendo oído estas cosas, la había ido a hablar en Avila con harta
caridad, queriendo saber si estaba engañada, y que si no era razón
no la murmurasen tanto; y se satisfizo mucho. También trató
particularmente con un Provincial de Santo Domingo, llamado
Salinas, hombre muy espiritual y gran siervo de Dios; y con otro
lector que es ahora en Segovia, llamado fray Diego de Yanguas,
harto de agudo ingenio.

9. Otros algunos, que en tantos años y con temor ha habido lugar
para ello, en especial como andaba en tantas partes a fundar,
hanse hecho hartas pruebas, porque todos deseaban acertar a
darla luz, por donde la han asegurado y se han asegurado.

10. Siempre jamás estaba sujeta y lo está a todo lo que tiene la
santa fe católica, y toda su oración y de las casas que ha fundado,
es porque vaya en aumento. Decía ella, que cuando alguna cosa de



éstas la indujera contra lo que es fe católica y la ley de Dios, que no
hubiera menester andar a buscar pruebas, que luego viera era
demonio.

11. Jamás hizo cosa por lo que entendía en la oración, antes si le
decían sus confesores al contrario, lo hacía luego, y siempre daba
parte de todo. Nunca creyó tan determinadamente que era Dios -
con cuanto le decían que sí-, que lo jurara, aunque por los efectos y
las grandes mercedes que le ha hecho en algunas cosas, le parecía
buen espíritu; mas siempre deseaba virtudes, y en esto ha puesto a
sus monjas, diciendo que la más humilde y mortificada sería la más
espiritual.

12. Esto que ha escrito dio al Padre Maestro fray Domingo Bañes,
que está en Valladolid, que es con quien más ha tratado y trata.
Piensa que los habrá presentado al Santo Oficio en Madrid. En todo
ello se sujeta a la corrección de la fe católica y de la Iglesia.
Ninguno la ha puesto culpa, porque son éstas cosas que no están
en mano de nadie, y nuestro Señor no pide lo imposible.

13. Como se ha dado cuenta a tantos por el gran temor que traía,
hanse divulgado mucho estas cosas, que ha sido para ella harto
grandísimo tormento y cruz; dice ella que no por humildad, sino
porque siempre aborrecía estas cosas que decían de mujeres.
Tenía extremo a no se sujetar a quien le parecía que creía era todo
de Dios, porque luego temía los había de engañar a entrambos el
demonio. Como quien veía temeroso, trataba su alma de mejor
gana; aunque también le daba pena con los que del todo
despreciaban estas cosas -era por probarla-, porque le parecían
algunas muy de Dios, y no quisiera, que pues no veían causa las
condenaran determinadamente, tampoco como que creyeran que
todo era de Dios, porque entendía ella muy bien que podía haber
engaño, y por esto jamás le pareció asegurarse del todo en lo que
podía haber peligro. Procuraba lo más que podía en ninguna cosa
ofender a Dios y siempre obedecer; y con estas dos cosas se
pensaba librar, aunque fuese demonio.

14. Desde que tuvo cosas sobrenaturales, siempre se inclinaba su
espíritu a buscar lo más perfecto, y casi ordinario traía grandes
deseos de padecer; y en las persecuciones -que tuvo hartas-, se
hallaba consolada y con amor particular a quien la perseguía. Gran
deseo de pobreza y soledad, y de salir de este destierro por ver a
Dios. Por estos efectos y otros semejantes se comenzó a sosegar,



pareciéndole que espíritu que la dejaba con estas virtudes no sería
malo, y así se lo decían con los que lo trataba, aunque para dejar
de temer no, sino para no andar tan fatigada. Jamás su espíritu la
persuadía a que encubriese nada, sino a que obedeciese siempre.

15. Nunca con los ojos del cuerpo vio nada, como está dicho, sino
con una delicadez y cosa tan intelectual, que algunas veces
pensaba a los principios se le había antojado, otras no lo podía
pensar. Tampoco oyó jamás con los oídos corporales, si no fueron
dos veces, y éstas no entendió cosa de las que decían, ni sabía
quién.

16. Estas cosas no eran continuas, sino en alguna necesidad
algunas veces, como fue una que había estado algunos días con
unos tormentos interiores incomportables y un desasosiego interior
de temor si la traía engañada el demonio, como más largamente
está en aquella Relación, y también están sus pecados, que así han
sido públicos, como estotras cosas, porque el miedo que traía le ha
hecho olvidar su crédito; y estando así con aflicción que no se
puede decir, con sólo entender esta palabra en lo interior; Yo soy,
no tengas miedo, quedaba el alma tan quieta y animosa y confiada,
que no podía entender de dónde le había venido tan gran bien;
pues no había bastado confesor, ni bastaran muchos letrados con
muchas palabras para ponerle aquella paz y quietud que con una
se le había puesto, y así otras veces que con alguna visión
quedaba fortalecida; porque a no ser esto, no pudiera haber pasado
tan grandes trabajos y contradicciones y enfermedades -que han
sido sin cuento-, y pasa, que jamás anda sin algún género de
padecer. Hay más y menos, mas lo ordinario es siempre dolores
con otras hartas enfermedades, aunque después que es monja la
han apretado más.

17. Si en algo sirve al Señor y las mercedes que le hace, pasa de
presto por su memoria, aunque de las mercedes muchas veces se
acuerda, mas no puede detenerse allí mucho, como en los
pecados, que siempre están atormentándola como un cieno de mal
olor. El haber tenido tantos pecados y servido a Dios tan poco, debe
ser causa de no ser tentada de vanagloria.

18. Jamás con cosa de su espíritu tuvo persuasión, ni cosa sino de
toda limpieza y castidad, y sobre todo un gran temor de no ofender
a Dios nuestro Señor y de hacer en todo su voluntad. Esto le
suplica siempre, y a su parecer está tan determinada a no salir de



ella, que no la dirían cosa en que pensase servir más a Dios los que
la tratan -confesores y prelados- que la dejase de poner por obra,
confiada en que el Señor ayuda a los que se determinan por su
servicio y gloria.

19. No se acuerda más de sí, ni de su provecho -en comparación
de esto-, que si no fuese, a cuanto ella puede entender de sí y
entienden sus confesores. Es todo gran verdad lo que va en este
papel, y lo puede probar con ellos vuestra merced, si quiere, y con
todas las personas que la han tratado de veinte años a esta parte.
Muy ordinario la mueve su espíritu a alabanzas de Dios, y querría
que todo el mundo entendiese en esto, aunque a ella le costase
muy mucho. De aquí le viene el deseo del bien de las almas; y de
ver cuán basuras son las cosas exteriores de este mundo y cuán
preciosas las interiores -que no tienen comparación-, ha venido a
tener en poco las cosas de él.

20. La manera de visión que vuestra merced me preguntó es que
no se ve cosa ni interior ni exteriormente, porque no es imaginaria;
mas sin verse nada, entiende el alma quién es, y hacia dónde se le
representa, más claramente que si lo viese, salvo que no se le
representa cosa particular, sino como si una persona sintiese que
está otra cabe ella, y porque estuviese a oscuras no la ve, más
cierto entiende que está allí, salvo que no es comparación ésta
bastante; porque el que está a oscuras, por alguna vía, u oyendo
ruido, o habiendo visto antes la persona, entiende que está allí o la
conoce de antes. Acá no hay nada de eso, sino que sin palabra
exterior ni interior entiende el alma clarísimamente quién es, y hacia
qué parte está, y a las veces lo que quiere significar. Por dónde o
cómo, no lo sabe; mas ello pasa así, y lo que dura no puede
ignorarlo; y cuando se quita, aunque más quiere imaginarlo como
antes, no aprovecha, porque se ve que es imaginación y no
presencia, que ésta no está en su mano; y así son todas las cosas
sobrenaturales. Y de aquí viene no tenerse en nada a quien Dios
hace esta merced, porque ve que es cosa dada y que ella allí ni
puede quitar ni poner; y esto hace quedar con mucha más humildad
y amor de servir siempre a este Señor tan poderoso, que puede
hacer lo que acá no podemos aun entender; como aunque más
letras tengan, hay cosas que no se alcanzan.

Sea bendito el que lo da, amén, para siempre jamás.



------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 4 b)

Jesús

1. Esta monja ha cuarenta años que tomó el hábito y desde el
primero comenzó a pensar en la Pasión de nuestro Señor por los
misterios algunos ratos del día, y en sus pecados, sin nunca pensar
en cosa que fuese sobrenatural, sino en las criaturas o cosas de
que sacaba cuán presto se acaba todo; en mirar por las criaturas la
grandeza de Dios y el amor que nos tiene; esto le hacía mucha más
gana de servirle (que por el temor nunca fue ni le hacía al caso);
siempre con gran deseo de que fuese alabado y su Iglesia
aumentada; por esto era cuanto rezaba, sin hacer nada por sí, que
le parecía que iba poco en que padeciese en purgatorio a trueque
de que ésta se acrecentase, aunque fuese en muy poquito.

2. En esto pasó como veinte y dos años con grandes sequedades,
que jamás le pasó por pensamiento desear más, porque se tenía
por tal que aun pensar en Dios le parecía no merecía, sino que la
hacía Su Majestad mucha merced en dejarla estar delante de El
rezando, leyendo también en buenos libros.

Habrá como dieciocho años, cuando se comenzó a tratar del primer
monasterio que fundó de descalzas, que fue en Avila (tres años o
dos antes, creo son tres), que comenzó a parecerle que la hablaban
interiormente algunas veces y ver algunas visiones y revelaciones
interiormente con los ojos del alma, que jamás vio cosa con los ojos
corporales ni la oyó. Dos veces le parece que oyó hablar, mas no
entendió ninguna cosa. Era una representación, cuando estas
cosas veía interiormente, que no duraba sino como un relámpago lo
más ordinario, mas quedábasele tan imprimido y con tanto efecto
como si lo viera con los ojos corporales, y más.

3. Ella era entonces tan temerosísima de su natural, que aun de día
no osaba estar sola algunas veces; y como aunque más lo
procuraba no podía excusar esto, andaba afligida muy mucho,
temiendo no fuese engañado del demonio, y comenzólo a tratar con
personas espirituales de la Compañía de Jesús, entre los cuales
fueron: el padre Araoz -que era comisario de la Compañía- que
acertó a ir allí; el padre Francisco, que fue el duque de Gandía, trató
dos veces; y a un provincial, que está ahora en Roma, que es uno



de los cuatro señalados, llamado Gil González; y aun al que ahora
lo es en Castilla, aunque a éste no trató tanto; al padre Baltasar
Alvarez, que es ahora rector en Salamanca y la confesó seis años
en este tiempo; y al rector que es ahora de Cuenca, llamado
Salazar; y al de Segovia, llamado Santander; al rector de Burgos,
que se llama Ripalda, y aun estaba mal con ella de que había oído
estas cosas hasta después que la trató; al doctor Pablo Hernández
en Toledo, que era consultor de la Inquisición; al rector que era de
Salamanca cuando le habló, el doctor Gutiérrez; y a otros padres
algunos de la Compañía, que se entendía ser espirituales, que
como estaba en los lugares que iba a fundar los procuraba.

4. Y al padre fray Pedro de Alcántara, que era un santo varón de los
descalzos de san Francisco, trató mucho y fue el que mucho puso
por que se entendiese que era buen espíritu.

5. Estuvieron más de seis años haciendo hartas pruebas -como
largamente tiene escrito y adelante se dirá- y ella con hartas
lágrimas y aflicciones: mientras más pruebas se hacían, más tenía,
y suspensiones o arrobamientos hartas veces, aunque no sin
sentido.

Hacíanse hartas oraciones y decíanse misas por que el Señor la
llevase por otro camino, porque su temor era grandísimo cuando no
estaba en la oración; aunque en todas las cosas que tocaban a
estar su alma mucho más aprovechada se veía gran diferencia y
ninguna vanagloria ni tentación de ella ni de soberbia, antes
afrentaba mucho y se corría de ver que se entendía, y aunque si no
era a confesores y personas que le habían de dar luz jamás trataba
nada -y a estos sentía más decirlo que si fueran grandes pecados-,
porque le parecía que se reirían de ella y que eran cosas de
mujercillas, que siempre las había aborrecido oír.

6. Habrá como trece años, poco más o menos, después de fundado
San José de Avila -adonde ella ya se había pasado del otro
monasterio- que fue allí el obispo que es ahora de Salamanca, que
era inquisidor (no sé si en Toledo o en Madrid, y lo había sido en
Sevilla) que se llama Soto; ella procuró de hablarle para asegurarse
más y diole cuenta de todo, y él dijo que no era todo cosa que
tocaba a su oficio, porque todo lo que ella veía y entendía, siempre
la afirmaba más en la fe católica, que siempre estuvo y está firme y
con grandísimos deseos de la honra de Dios y bien de las almas,
que por una se dejara matar muchas veces. Y díjole también, como



la vio tan fatigada, que lo escribiese todo y toda su vida, sin dejar
nada, al maestro Avila, que era hombre que entendía mucho de
oración, y que con lo que le escribiese se sosegase. Y ella lo hizo
así y escribió sus pecados y vida. El la escribió y consoló
asegurándola mucho. Fue de suerte esta relación, que todos los
letrados que la han visto -que eran sus confesores- decían que era
de gran provecho para aviso de cosas espirituales, y mandáronla
que la trasladase e hiciese otro librillo para sus hijas (que era priora)
adonde les diese algunos avisos.

7. Con todo esto, a tiempos no le faltaban temores, y pareciéndole
que personas espirituales también podían estar engañadas como
ella, dijo a su confesor que si quería tratase algunos letrados
aunque no fuesen muy dados a la oración; porque ella no quería
saber sino si era conforme a la sagrada Escritura todo lo que tenía.

Algunas veces se consolaba pareciéndole que, aunque por sus
pecados merecía ser engañada, que tantos buenos como deseaban
darle luz, no permitiría el Señor fuesen engañados.

8. Con este intento comenzó a tratar con padres de la Orden del
glorioso santo Domingo, con quien antes de estas cosas se había
confesado, y en esta Orden son éstos los que después ha tratado:
el padre fray Vicente Barrón la confesó año y medio en Toledo -que
era confesor entonces del Santo Oficio- y antes de estas cosas le
había comunicado muy muchos años y era gran letrado. Este la
aseguró mucho, y también los de la Compañía: todos la decían que,
si no ofendía a Dios, si se conocía por ruin, que de qué temía. Con
el padre presentado Domingo Báñez -que ahora está en Valladolid
por regente en el Colegio de San Gregorio- que la confesó seis
años y siempre trataba con él por cartas cuando se le ofrecía algo;
con el maestro Chaves; con el padre maestro fray Bartolomé de
Medina, catedrático de prima de Salamanca, el cual sabía que
estaba muy mal con ella por lo que de esto había oído, y parecióle
que éste la diría mejor si iba engañada, por tener tan poco crédito, y
esto ha poco más de dos años; procuró de confesar con él y
dándole de todo grande relación todo el tiempo que allí estuvo, y vio
lo que había escrito, para que mejor lo entendiese, y él la aseguró
tanto y más que todos los demás y quedó muy su amigo. También
se confesaba con fray Felipe de Meneses algún tiempo, cuando
fundó en Valladolid y era el Rector de aquel Colegio de San
Gregorio, y antes había ido a Avila, habiendo oído estas cosas,
para hablarla con harta caridad, queriendo ver si iba engañada,



para darle luz, y si no para tornar por ella cuando oyese murmurar;
y se satisfizo mucho. Particularmente con un Provincial de Santo
Domingo que se llamaba Salinas, hombre muy espiritual; y con otro
presentado llamado Lunar, que era prior en Santo Tomás de Avila;
y otro en Segovia, llamado fray Diego de Yanguas, lector, también
la trató. Y entre estos padres de Santo Domingo no dejaban de
tener algunos harta oración, y aún quizás todos.

9. Y otros algunos, que en tantos años ha habido lugar para ello; en
especial, como andaba en tantas partes a fundar, hanse hecho
hartas pruebas, porque todos deseaban acertar a darla luz, por
donde la han asegurado y se han asegurado.

10. Siempre jamás deseaba estar sujeta a lo que la mandaban, y
así se afligía cuando en estas cosas sobrenaturales no podía
obedecer. Y su oración y la de las monjas que ha fundado, siempre
es con gran cuidado por el aumento de la santa fe católica, y por
esto comenzó el primer monasterio, junto con el bien de su Orden.
Decía ella que, cuando algunas cosas de estas le indujeran contra
lo que es fe católica y ley de Dios, que no hubiera menester andar a
buscar letrados ni hacer pruebas, porque luego viera que era
demonio.

11. Jamás hizo cosa por lo que entendía en la oración; antes
cuando le decían sus confesores que hiciese lo contrario, lo hacía
sin ninguna pesadumbre, y siempre les daba parte de todo. Nunca
creyó tan determinadamente que era Dios -con todo cuanto le
decían que sí- que lo jurara, aunque por los efectos y las grandes
mercedes que le ha hecho en algunas cosas le parecía buen
espíritu: mas siempre deseaba virtudes más que nada, y en esto ha
puesto a sus monjas, diciéndoles que la más humilde y mortificada
aquélla será la más espiritual.

12. Todo lo que está dicho y está escrito dio al padre fray Domingo
Bañes que es el que está en Valladolid, que es con quien más
tiempo ha tratado. El los ha presentado al Santo Oficio en Madrid.
En todo lo que se ha dicho, se sujeta a la fe católica e Iglesia
romana. Ninguno le ha puesto culpa, porque estas cosas no están
en manos de nadie y nuestro Señor no pide lo imposible.

13. La causa de haberse divulgado tanto es que, como andaba con
temor y lo ha comunicado a tantos, unos lo decían a otros; y
también un desmán que acaeció con esto que había escrito; hale



sido tan grandísimo tormento y cruz y le cuesta muchas lágrimas;
dice ella que no por humildad sino por lo que queda dicho; y parecía
permisión de Dios para atormentarla, porque mientras uno más mal
decía de lo que los otros habían dicho, desde a poco decía él más.
Tenía extremo de no se sujetar a quien le parecía que creía todo
era de Dios, porque luego temía los había de engañar a entrambos
el demonio; y con quien veía temeroso trataba su alma de mejor
gana, aunque también le daban pena cuando, por probarla, del todo
despreciaban estas cosas, porque le parecían algunas muy de Dios
y no quisiera que, pues no veía causa, las condenaran tan
determinadamente, tampoco como que creyeran que todo era Dios,
porque ella entendía muy bien que podía haber engaño. Jamás
podía asegurarse del todo en lo que podía haber peligro. Procuraba
lo más que podía en ninguna cosa ofender a Dios y siempre
obedecer, y con estas dos cosas se pensaba librar con el favor
divino, aunque fuese demonio.

14. Desde que tuvo cosas sobrenaturales siempre se inclinaba su
espíritu a buscar lo más perfecto, y casi ordinario tenía gran deseo
de padecer; y en las tribulaciones que ha tenido, que son muchas,
se hallaba consolada y con amor particular a quien la perseguía.
Gran deseo de pobreza y soledad y de salir de este destierro por
ver a Dios. Por estos efectos y otros semejantes se comenzó a
sosegar, pareciéndole que espíritu que la dejaba con estas virtudes,
que no sería malo, y así lo decían los que la trataban, aunque para
dejar de temer no, sino para no andar tan fatigada como estaba.
Jamás su espíritu la persuadía que encubriese cosa alguna, sino a
que obedeciese siempre.

15. Nunca con los ojos del cuerpo vio nada, como ya está dicho,
sino con una delicadeza y cosa tan intelectual, que algunas veces
pensaba a los principios si se le había antojado: otras no lo podía
pensar.

16. Y estas cosas no eran continuas, sino por la mayor parte de
alguna necesidad, como fue una vez que había estado unos días
con unos tormentos interiores intolerables y un desasosiego en el
alma de temor si la traía engañada el demonio, como muy
largamente está escrito en aquella relación, que tan públicos han
sido sus pecados; porque están allí como lo demás, porque el
miedo que traía la ha hecho olvidar su crédito. Estando así con esta
aflicción, tal que no se puede encarecer, con sólo entender esta
palabra en lo interior: Yo soy, no hayas miedo, quedaba el alma tan



quieta, animosa y confiada, que no podía entender de dónde le
había venido tan grande bien, pues no había bastado confesores, ni
bastaban muchos letrados con muchas palabras para ponerle
aquella paz y quietud que con una se le había puesto; y así otras
veces le acontecía que con alguna visión quedaba fortalecida,
porque a no ser esto no pudiera haber pasado tan grandes trabajos
y contradicciones y enfermedades (que han sido sin cuento) y pasa,
aunque no tantas, porque jamás anda sin algún género de padecer.
Hay más y menos; lo ordinario es siempre dolores con otras hartas
enfermedades, aunque después que es monja la apretaron más.

17. Si en algo sirve al Señor y las mercedes que la hace, pasan de
presto por su memoria, aunque de las mercedes muchas veces se
acuerda, mas no puede mucho detenerse allí como en los pecados,
que siempre la están atormentando lo más ordinario como un cieno
de mal olor. El haber tenido tantos pecados debe ser causa de no
ser tentada de vanagloria.

18. Jamás con cosa de su espíritu tuvo cosa que no fuese toda
limpia y casta, ni le parece, si es buen espíritu y tiene cosa
sobrenatural, se podría tener, porque queda todo descuido de su
cuerpo ni hay memoria de él, que todo se emplea en Dios. También
tiene un gran temor de no ofender a Dios nuestro Señor y desea
hacer en todo su voluntad. Esto le suplica siempre, y a su parecer
está tan determinada a no salir de ella, que jamás le dirían cosa los
confesores que la tratan de que pensase más servir a Dios, que no
la hiciese con el favor de Dios y confiada en que Su Majestad ayuda
a los que se determinan para su servicio y para gloria suya.

19. No se acuerda de sí más ni de su provecho, en comparación de
esto, que si no fuese, en cuanto puede entender de sí y entienden
sus confesores. Es todo gran verdad lo que va en este papel y se
puede probar con ellos y con todas las personas que la tratan de
veinte años a esta parte. Muy ordinario la mueve su espíritu a
alabanzas de Dios, y querría que todo el mundo entendiese en esto,
aunque a ella le costase mucho. De aquí le nace el deseo del bien
de las almas; y viendo cuán basura son las cosas de este mundo y
cuán preciosas las interiores, que no tienen comparación, ha venido
a tener en poco las cosas de él.

20. La manera de visión que vuestra merced quiere saber es que no
se ve ninguna cosa exterior ni interiormente, porque no es
imaginaria; mas sin verse nada, entiende el alma lo que es y hacia



dónde se le representa, más claramente que si lo viese, salvo que
no se le representa cosa particular, sino como si una persona -
pongamos- que sintiese que está otra persona cabe ella y porque
está a oscuras no la ve, mas cierto entiende que está allí, salvo que
no es ésta bastante comparación; porque el que está a oscuras, por
alguna vía, oyendo ruido o habiéndola visto antes, entiende que
está allí, o la conoce de antes; pero acá no hay nada de eso, sino
que sin palabra interior ni exterior entiende el alma clarísimamente
quién es y hacia qué parte está, y a las veces lo que quiere
significar.

Por dónde o cómo lo entiende ella no lo sabemos. Ello pasa así, y
lo que dura no puede ignorarlo; y cuando se quita, aunque más
quiere imaginarlo como antes, no aprovecha, porque se ve que es
imaginación y no representación, que esto no está en su mano, y
así son todas las cosas sobrenaturales. Y de aquí viene no tenerse
en nada a quien Dios hace estas mercedes, sino muy mayor
humildad que antes, porque ve que es cosa dada y que ella allí no
puede quitar ni poner, y queda más amor y deseo de servir a Señor
tan poderoso que puede lo que acá no podemos entender; así
como, aunque más letras tengan, hay cosas que no se alcanzan.

Sea bendito el que lo da, amén, para siempre.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 5

1. Son tan dificultosas de decir, y más de manera que se puedan
entender, estas cosas del espíritu interiores cuanto más con
brevedad pasan, que si la obediencia no lo hace, será dicha atinar,
especial en cosas tan dificultosas. Mas poco va en que desatine,
pues va a manos que otros mayores habrá entendido de mí.

En todo lo que dijere, suplico a vuestra merced que entienda que no
es mi intento pensar es acertado, que yo podré no entenderlo; mas
lo que puedo certificar es que no diré cosa que no haya
experimentado algunas y muchas veces. Si es bien o mal, vuestra
merced lo verá y me avisará de ello.



2. Paréceme será dar a vuestra merced gusto comenzar a tratar
desde el principio de cosas sobrenaturales, que en devoción y
ternura y lágrimas y meditaciones que acá podemos adquirir con
ayuda del Señor, entendidas están.

3. La primera oración que sentí, a mi parecer, sobrenatural (que
llamo yo lo que con mi industria ni diligencia no se puede adquirir
aunque mucho se procure, aunque disponer para ello sí y debe
hacer mucho al caso), es un recogimiento interior que se siente en
el alma, que parece ella tiene allá otros sentidos, como acá los
exteriores, que ella en sí parece se quiere apartar de los bullicios
exteriores; y así, algunas veces los lleva tras sí, que le da gana de
cerrar los ojos y no oír ni ver ni entender sino aquello en que el
alma entonces se ocupa, que es poder tratar con Dios a solas. Aquí
no se pierde ningún sentido ni potencia, que todo está entero, mas
estálo para emplearse en Dios. Y esto, a quien nuestro Señor lo
hubiere dado, será fácil de entender; y a quien no, a lo menos será
menester muchas palabras y comparaciones.

4. De este recogimiento viene algunas veces una quietud y paz
interior muy regalada, que está el alma que no le parece le falta
nada, que aun el hablar le cansa, digo el rezar y el meditar; no
querría sino amar. Dura rato y aun ratos.

5. De esta oración suele proceder un sueño que llaman de las
potencias, que ni están absortas ni tan suspensas, que se pueda
llamar arrobamiento. Aunque no es del todo unión, alguna vez y aun
muchas, entiende el alma que está unida sola la voluntad, y se
entiende muy claro; digo claro, a lo que parece. Está empleada toda
en Dios, y que ve el alma la falta de poder estar ni obrar en otra
cosa; y las otras dos potencias están libres para negocios y obras
del servicio de Dios. En fin, andan juntas Marta y María. Yo
pregunté al Padre Francisco si sería engaño esto, porque me traía
boba, y me dijo que muchas veces acaecía.

6. Cuando es unión de todas las potencias, es muy diferente,
porque ninguna cosa puede obrar; porque el entendimiento está
como espantado; la voluntad ama más que entiende, mas ni
entiende si ama, ni qué hace, de manera que lo pueda decir; la
memoria, a mi parecer, que no hay ninguna, ni pensamiento, ni aun
por entonces son los sentidos despiertos, sino como quien los
perdió para más emplear el alma en lo que goza, a mi parecer, que
por aquel breve espacio se pierden. Pasa presto. En la riqueza que



queda en el alma de humildad y otras virtudes y deseos, se
entiende el gran bien que le vino de aquella merced; mas no se
puede decir lo que es, porque aunque el alma se da a entender, no
sabe cómo lo entiende, ni decirlo. A mi parecer, si ésta es
verdadera, es la mayor merced que nuestro Señor hace en este
camino espiritual, a lo menos de las grandes.

7. Arrobamientos y suspensión, a mi parecer, todo es uno, sino que
yo acostumbro a decir suspensión, por no decir arrobamiento, que
espanta; y, verdaderamente, también se puede llamar suspensión
esta unión que queda dicha. La diferencia que hay del arrobamiento
a ella, es ésta: que dura más y siéntese más en esto exterior,
porque se va acortando el huelgo de manera que no se puede
hablar, ni los ojos abrir. Aunque esto mismo se hace en la unión, es
acá con mayor fuerza, porque el calor natural se va no sé yo
adónde; que cuando es grande el arrobamiento, que en todas estas
maneras de oración hay más y menos, cuando es grande, como
digo, quedan las manos heladas, y algunas veces extendidas como
unos palos; y el cuerpo, si toma en pie, así se queda, o de rodillas.
Y es tanto lo que se emplea en el gozo de lo que el Señor le
representa, que parece se olvida de animar en el cuerpo y le deja
desamparado, y si dura, quedan los nervios con sentimiento.

8. Paréceme que quiere aquí el Señor que el alma entienda más de
lo que goza que en la unión, y así se le descubren algunas cosas
de Su Majestad en el rapto muy ordinariamente; y los efectos con
que queda el alma son grandes y el olvidarse a sí por querer que
sea conocido y alabado tan gran Dios y Señor. A mi parecer, si es
de Dios, que no puede quedar sin un gran conocimiento de que ella
allí no pudo nada y de su miseria e ingratitud de no haber servido a
quien por solo su bondad le hace tan gran merced. Porque el
sentimiento y suavidad es tan excesivo, que todo lo que acá se
puede comparar, que si aquella memoria no se le pasase, siempre
habría asco de los contentos de acá, y así viene a tener todas las
cosas del mundo en poco.

9. La diferencia que hay de arrobamiento y arrebatamiento, es que
el arrobamiento va poco a poco muriéndose a estas cosas
exteriores y perdiendo los sentidos y viviendo a Dios. El
arrebatamiento viene con una sola noticia que Su Majestad da en lo
muy íntimo del alma, con una velocidad que la parece que la
arrebata a lo superior de ella, que, a su parecer, se le va del cuerpo;
y así es menester ánimo a los principios para entregarse en los



brazos del Señor, llévela a do quiere. Porque, hasta que su
Majestad la pone en paz adonde quiere llevarla (digo llevarla, que
entienda cosas altas), cierto es menester a los principios estar bien
determinada a morir por El; porque la pobre alma no sabe qué ha
de ser aquello, digo a los principios.

10. Quedan las virtudes, a mi parecer, de esto más fuertes, porque
deséase más y dase más a entender el poder de este gran Dios
para temerle y amarle, pues así, sin ser más en nuestra mano,
arrebata el alma, bien como Señor de ella. Queda gran
arrepentimiento de haberle ofendido, y espanto de cómo osó
ofender tan gran Majestad y grandísima ansia porque no haya quien
le ofenda, sino que todos le alaben. Pienso que deben venir de aquí
estos deseos tan grandísimos de que se salven las almas y de ser
alguna parte para ello y para que este Dios sea alabado como
merece.

11. El vuelo de espíritu es un no sé cómo le llame, que sube de lo
más íntimo del alma. Sola esta comparación se me acuerda, que
puse adonde vuestra merced sabe que están largamente
declaradas estas maneras de oración y otras, y es tal mi memoria,
que luego se me olvida. Paréceme que el alma y el espíritu debe
ser una cosa, sino que, como un fuego, que si es grande y ha
estado disponiéndose para arder, así el alma, de la disposición que
tiene con Dios, como el fuego, ya que de presto arde, echa una
llama que llega a lo alto, aunque tan fuego es como el otro que está
en lo bajo, y no porque esta llama suba deja de quedar el fuego. Así
acá en el alma, parece que produce de sí una cosa tan de presto y
tan delicada, que sube a la parte superior y va donde el Señor
quiere; que no se puede declarar más, y parece vuelo, que yo no sé
otra cosa cómo compararlo. Sé que se entiende muy claro y que no
se puede estorbar.

12. Parece que aquella avecica del espíritu se escapó de esta
miseria de esta carne y cárcel de este cuerpo, y así puede más
emplearse en lo que le da el Señor. Es cosa tan delicada y tan
preciosa, a lo que entiende el alma, que no le parece hay en ello
ilusión, ni aun en ninguna cosa de éstas, cuando pasan. Después
eran los temores, por ser tan ruin quien lo recibe, que todo le
parecía había razón de temer, aunque en lo interior del alma queda
una certidumbre y seguridad con que se podía vivir, mas no para
dejar de poner diligencias para no ser engañada.



13. Impetus llamo yo a un deseo que da al alma algunas veces, sin
haber precedido antes oración, y aun lo más continuo; sino una
memoria que viene de presto de que está ausente de Dios, o de
alguna palabra que oye, que vaya a esto. Es tan poderosa esta
memoria y de tanta fuerza algunas veces, que en un instante
parece que desatina; como cuando se da una nueva de presto muy
penosa que no sabía, o un gran sobresalto, que parece quita el
discurso al pensamiento para consolarse, sino que se queda como
absorta. Así es acá, salvo que la pena es por tal causa, que queda
al alma un conocer que es bien empleado morir por ella.

14. Ello es que parece que todo lo que el alma entiende entonces
es para más pena, y que no quiere el Señor que todo su ser le
aproveche de otra cosa, ni acordarse es su voluntad que viva; sino
parécele que está en una tan gran soledad y desamparo de todo,
que no se puede escribir. Porque todo el mundo y sus cosas le dan
pena y que ninguna cosa criada le hace compañía, ni quiere el alma
sino al Criador, y esto velo imposible si no muere. Y como ella no se
ha de matar, muere por morir, de tal manera que verdaderamente
es peligro de muerte, y vese como colgada entre cielo y tierra, que
no sabe qué se hacer de sí. Y de poco en poco, dale Dios una
noticia de sí para que vea lo que pierde, de una manera tan
extraña, que no se puede decir; porque ninguna hay en la tierra, a
lo menos de cuantas yo he pasado, que le iguale. Baste que de
media hora que dure, deja tan descoyuntado el cuerpo y tan
abiertas las canillas que aun no quedan las manos para poder
escribir, y con grandísimos dolores.

15. De esto ninguna cosa siente hasta que se pasa aquel ímpetu.
Harto tiene que hacer en sentir lo interior, ni creo sentiría graves
tormentos, y está con todos sus sentidos y puede hablar y aun
mirar; andar no, que la derrueca el gran golpe del amor. Esto,
aunque se muera por tenerlo, si no es cuando lo da Dios, no
aprovecha. Deja grandísimos efectos y ganancia en el alma. Unos
letrados dicen que es uno; otros, otro; nadie lo condena. El Maestro
Avila me escribió era bueno, y así lo dicen todos. El alma bien
entiende es gran merced del Señor. A ser muy a menudo, poco
duraría la vida.

16. El ordinario ímpetu es que viene este deseo de servir a Dios con
una gran ternura y lágrimas por salir de este destierro; mas como
hay libertad para considerar el alma que es la voluntad del Señor



que viva, con eso se consuela, y le ofrece el vivir, suplicándole no
sea sino para su gloria. Con esto pasa.

17. Otra manera harto ordinaria de oración es una manera de
herida, que parece al alma como si una saeta la metiesen por el
corazón, o por ella misma. Así causa un dolor grande que hace
quejar, y tan sabroso, que nunca querría le faltase. Este dolor no es
en el sentido, ni tampoco es llaga material, sino en lo interior del
alma, sin que parezca dolor corporal; sino que, como no se puede
dar a entender sino por comparaciones, pónense estas groseras,
que para lo que ello es lo son, mas no sé yo decirlo de otra suerte.
Por eso, no son estas cosas para escribir ni decir, porque es
imposible entenderlo sino quien lo ha experimentado. Digo adonde
llega esta pena, porque las penas del espíritu son diferentísimas de
las de acá. Por aquí saco yo cómo padecen más las almas en el
infierno y purgatorio que acá se puede entender por estas penas
corporales.

18. Otras veces parece que esta herida del amor sale de lo íntimo
del alma. Los efectos son grandes, y cuando el Señor no lo da, no
hay remedio aunque más se procure, ni tampoco dejarlo de tener
cuando El es servido de darlo. Son como unos deseos de Dios, tan
vivos y tan delgados, que no se pueden decir; y como el alma se ve
atada para no gozar como querría de Dios, dale un aborrecimiento
grande con el cuerpo, y parécele como una gran pared que la
estorba para que no goce su alma de lo que entiende entonces, a
su parecer, que goza en sí, sin embarazo del cuerpo. Entonces ve
el gran mal que nos vino por el pecado de Adán en quitar esta
libertad.

19. Esta oración, antes de los arrobamientos y los ímpetus grandes
que he dicho, se tuvo. Olvidéme de decir que casi siempre no se
quitan aquellos ímpetus grandes si no es con un arrobamiento y
regalo grande del Señor, adonde consuela el alma y la anima para
vivir por El.

20. Todo esto que está dicho no puede ser antojo, por algunas
causas que sería largo de decir. Si es bueno o no, el Señor lo sabe.
Los efectos y cómo deja aprovechada el alma no se puede dejar de
entender, a todo mi parecer.

21. Las Personas veo claro ser distintas, como lo veía ayer, cuando
hablaba vuestra merced con el Provincial, salvo que no veo nada, ni



oigo, como ya a vuestra merced he dicho; mas es con una
certidumbre extraña, aunque no vean los ojos del alma, y en
faltando aquella presencia, se ve que falta. El cómo, yo no lo sé,
mas muy bien sé que no es imaginación; porque, aunque después
me deshaga para tornarlo a representar, no puedo aunque lo he
probado; y así es todo lo que aquí va, a lo que yo puedo entender.
Que como ha tantos años, hase podido ver para decirlo con esta
determinación.

22. Verdad es, y advierta vuestra merced esto, que la Persona que
habla siempre, bien puedo afirmar la que me parece que es; las
demás no podría así afirmarlo. La una bien sé que nunca ha sido.
La causa jamás lo he entendido, ni yo me ocupo más en pedir de lo
que Dios quiere; porque luego me parece me había de engañar el
demonio, y tampoco lo pediré ahora, que habría temor de ello.

23. La principal paréceme que alguna vez; mas como ahora no me
acuerdo bien, ni lo que era, no lo osaré afirmar. Todo está escrito
adonde vuestra merced sabe, y esto muy más largamente que aquí
va, aunque no sé si por estas palabras. Aunque se dan a entender
estas Personas distintas por una manera extraña, entiende el alma
ser un solo Dios. No me acuerdo haberme parecido que habla
nuestro Señor, si no es la Humanidad, y ya digo, esto puedo afirmar
que no es antojo.

24. Lo que dice vuestra merced del agua, yo no lo sé, ni tampoco
he entendido adónde está el paraíso terrenal. Ya he dicho que lo
que el Señor me da a entender, que yo no puedo excusar,
entiéndolo porque no puedo más. Mas pedir yo a su Majestad que
me dé a entender ninguna cosa, jamás lo he hecho, que luego me
parecería que yo lo imaginaba y que me había de engañar el
demonio; y jamás, gloria a Dios, fui curiosa en desear saber cosas,
ni se me da nada de saber más. Harto trabajo me ha costado esto,
que sin querer, como digo, he entendido, aunque pienso ha sido
medio que tomó el Señor para mi salvación, como me vio tan ruin,
que los buenos no han menester tanto para servir a su Majestad.

25. Otra oración me acuerdo, que es primero que la primera que
dije, que es una presencia de Dios que no es visión de ninguna
manera, sino que parece que, cada y cuando (al menos cuando no
hay sequedades) que una persona se quiere encomendar a su
Majestad, aunque sea rezar vocalmente, le halla.



Plega a El que no pierda yo tantas mercedes por mi culpa y que
haya misericordia de mí.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 6

1. ¡Oh, quién pudiera dar a entender bien a vuestra señoría la
quietud y sosiego con que se halla mi alma!; porque de que ha de
gozar de Dios tiene ya tanta certidumbre, que le parece goza el
alma que ya le ha dado la posesión aunque no el gozo; como si uno
hubiese dado una gran renta a otro con muy firmes escrituras para
que la gozara de aquí a cierto tiempo y llevara los frutos; mas hasta
entonces no goza sino de la posesión que ya le han dado de que
gozará esta renta. Y con el agradecimiento que le queda, ni la
querría gozar, porque le parece no ha merecido, sino servir, aunque
sea padeciendo mucho, y aun algunas veces parece que de aquí al
fin del mundo sería poco para servir a quien le dio esta posesión.
Porque, a la verdad, ya en parte no está sujeta a las miserias del
mundo como solía; porque aunque pasa más, no parece sino que
es como en la ropa, que el alma está como en un castillo con
señorío, y así no pierde la paz, aunque esta seguridad no quita un
gran temor de no ofender a Dios y quitar todo lo que le puede
impedir a no le servir, antes anda con más cuidado, mas anda tan
olvidada de su propio provecho, que le parece ha perdido en parte
el ser, según anda olvidada de sí. En esto todo va a la honra de
Dios y cómo haga más su voluntad y sea glorificado.

2. Conque esto es así, de lo que toca a su salud y cuerpo me
parece se trae más cuidado y menos mortificación en comer, y en
hacer penitencia no los deseos que tenía, mas al parecer todo va a
fin de poder más servir a Dios en otras cosas, que muchas veces le
ofrece como un gran sacrificio el cuidado del cuerpo, y cansa harto,
y algunas se prueba en algo; mas a todo su parecer no lo puede
hacer sin daño de su salud, y pónesele delante lo que los prelados
la mandan. En esto y el deseo que tiene de su salud, también debe
entremeterse harto amor propio. Mas a mi parecer, entiendo me
daría mucho más gusto, y me le daba, cuando podía hacer mucha
penitencia, porque siquiera parecía hacia algo y daba buen ejemplo
y andaba sin este trabajo que da el no servir a Dios en nada.
Vuestra señoría mire lo que en esto será mejor hacer.



3. Lo de las visiones imaginarias ha cesado; mas parece que
siempre se anda esta visión intelectual de estas tres Personas y de
la Humanidad, que es, a mi parecer, cosa muy más subida. Y ahora
entiendo, a mi parecer, que eran de Dios las que he tenido, porque
disponían el alma para el estado en que ahora está, sino como tan
miserable y de poca fortaleza íbala Dios llevando como veía era
menester; mas, a mi parecer, son de preciar cuando son de Dios,
mucho.

4. Las hablas interiores no se han quitado, que cuando es
menester, me da nuestro Señor algunos avisos, y aun ahora en
Palencia se hubiera hecho un buen borrón, aunque no de pecado,
si no fuera por esto.

5. Los actos y deseos no parece llevan la fuerza que solían, que
aunque son grandes, es tan mayor la que tiene el que se haga la
voluntad de Dios y lo que sea más su gloria, que como el alma tiene
bien entendido que Su Majestad sabe lo que para esto conviene y
está tan apartada de interés propio, acábanse presto estos deseos
y actos, y a mi parecer no llevan fuerza. De aquí procede el miedo
que traigo algunas veces, aunque no con inquietud y pena como
solía, de que está el alma embobada, y yo sin hacer nada, porque
penitencia no puedo. Actos de padecer y martirio y de ver a Dios,
no llevan fuerza, y lo más ordinario no puedo. Parece vivo sólo para
comer y dormir y no tener pena de nada, y aun esto no me la da,
sino que algunas veces, como digo, temo no sea engaño; mas no lo
puedo creer, porque a todo mi parecer no reina en mí con fuerza
asimiento de ninguna criatura ni de toda la gloria del cielo, sino
amar a este Dios, que esto no se menoscaba, antes, a mi parecer,
crece y el desear que todos le sirvan.

6. Mas con esto me espanta una cosa, que aquellos sentimientos
tan excesivos e interiores que me solían atormentar de ver perder
las almas y de pensar si hacía alguna ofensa a Dios, tampoco lo
puedo sentir ahora así, aunque, a mi parecer, no es menor el deseo
de que no sea ofendido.

7. Ha de advertir vuestra señoría que en todo esto ni en lo que
ahora tenga, ni en lo pasado, puedo poder más ni es en mi mano;
servir más sí podría si no fuese ruin; mas digo que si ahora con
gran cuidado procurase desear morirme, no podría, ni hacer los
actos como solía, ni tener las penas por las ofensas de Dios, ni



tampoco los temores tan grandes que traje tantos años, que me
parecía si andaba engañada, y así ya no he menester andar con
letrados ni decir a nadie nada, sólo satisfacerme si voy bien ahora y
puedo hacer algo. Y esto he tratado con algunos que había tratado
lo demás, que es fray Domingo y el Maestro Medina y unos de la
Compañía. Con lo que vuestra señoría ahora me dijere acabaré, por
el gran crédito que tengo de él. Mírelo mucho por amor de Dios.

Tampoco se me ha quitado entender están en el cielo algunas
almas que se mueren, de las que me tocan; otras, no.

8. La soledad que hace pensar no se puede dar aquel sentido a «el
que mama los pechos de mi madre». La ida de Egipto...

9. La paz interior y la poca fuerza que tienen contentos ni
descontentos por quitarla de manera que dure... Esta presencia tan
sin poderse dudar de las tres Personas, que parece claro se
experimenta lo que dice San Juan, «que haría morada con el
alma», esto no sólo por gracia, sino porque quiere dar a sentir esta
presencia, y trae tantos bienes, que no se pueden decir, en especial
que no es menester andar a buscar consideraciones para conocer
que está allí Dios.

Esto es casi ordinario, si no es cuando la mucha enfermedad
aprieta; que algunas veces parece quiere Dios se padezca sin
consuelo interior, mas nunca, ni por primer movimiento, tuerce la
voluntad de que se haga en ella la de Dios.

Tiene tanta fuerza este rendimiento a ella, que la muerte ni la vida
se quiere, si no es por poco tiempo cuando desea ver a Dios; mas
luego se le representa con tanta fuerza estar presentes estas tres
Personas, que con esto se ha remediado la pena de esta ausencia
y queda el deseo de vivir, si El quiere, para servirle más; y si
pudiese, ser parte que siquiera un alma le amase más y alabase
por mi intercesión, que aunque fuese por poco tiempo, le parece
importa más que estar en la gloria.

Teresa de Jesús

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 7



A diecisiete días de noviembre, octava de San Martín, año de 1569,
vi para lo que yo sé haber pasado 12 años. Para 33, que es lo que
vivió el Señor, faltan 21.

Es en Toledo, en el monasterio del glorioso San José del Carmen.

Yo por ti y tú por mí.

Vida 33.

Doce por mí y no por mi voluntad se han vivido.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 8

Estando en el monasterio de Toledo y aconsejándome algunos que
no diese el enterramiento de él a quien no fuese caballero, díjome
el Señor: «Mucho te desatinará, hija, si miras las leyes del mundo.
Pon los ojos en mí, pobre y despreciado de él. ¿Por ventura serán
los grandes del mundo, grandes delante de mí? ¿O habéis vosotras
de ser estimadas por linajes o por virtudes?».

(Esto era sobre que me aconsejaban que no diese el enterramiento
de Toledo, de que no era caballero).
------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 9

Acabando de comulgar, segundo día de cuaresma en San José de
Malagón, se me representó nuestro Señor Jesucristo en visión
imaginaria como suele, y estando yo mirándole, vi que en la
cabeza, en lugar de corona de espinas, en toda ella -que debía ser
adonde hicieron llaga- tenía una corona de gran resplandor.

Como yo soy devota de este paso, consoléme mucho y comencé a
pensar qué gran tormento debía ser, pues había hecho tantas
heridas, y a darme pena. Díjome el Señor que no le hubiese lástima
por aquellas heridas, sino por las muchas que ahora le daban. Y yo
le dije que qué podía hacer para remedio de esto, que determinada
estaba a todo. Díjome que no era ahora tiempo de descansar, sino



que me diese prisa a hacer estas casas, que con las almas de ellas
tenía él descanso; que tomase cuantas me diesen, porque había
muchas que por no tener adónde no le servían, y que las que
hiciese en lugares pequeños fuesen como ésta, que tanto podían
merecer con deseo de hacer lo que en las otras, y que procurase
anduviesen todas debajo de un gobierno de prelado, y que pusiese
mucho que por cosa de mantenimiento corporal no se perdiese la
paz interior, que El nos ayudaría para que nunca faltase; en
especial tuviesen cuenta con las enfermas, que la prelada que no
proveyese y regalase a las enfermas era como los amigos de Job,
que El daba el azote para bien de sus almas, y ellas ponían en
aventura la paciencia; que escribiese la fundación de estas casas.
Yo pensaba cómo en la de Medina nunca había entendido nada
para escribir su fundación. Díjome que qué más quería de ver que
su fundación había sido milagrosa. Quiso decir que haciéndolo sólo
El, pareciendo ir sin ningún camino, y determinarme yo a ponerlo
por obra.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 10

Estando yo pensando cómo en un aviso que me había dado el
Señor que diese, no entendía yo nada, aunque se lo suplicaba y
pensaba debía ser demonio, díjome que no era, que El me avisaría
cuando fuese tiempo.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 11

Estando pensando una vez con cuánta más limpieza se vive
estando apartada de negocios, y cómo cuando yo ando en ellos
debo andar mal y con muchas faltas, entendí: «No puede ser
menos, hija; procura en todo recta intención y desasimiento, y
mirarme a mí, que vaya lo que hicieres conforme a lo que yo hice».

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 12



Estando pensando qué seria la causa de no tener ahora casi nunca
arrobamientos en público, entendí: «No conviene ahora; bastante
crédito tienes para lo que Yo pretendo; vamos mirando la flaqueza
de los maliciosos».

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 13

Estando un día muy penada por el remedio de la Orden, me dijo el
Señor: «Haz lo que es en ti y déjame tú a Mí y no te inquietes por
nada; goza del bien que te ha sido dado, que es muy grande; mi
Padre se deleita contigo y el Espíritu Santo te ama».

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 14

Un día me dijo el Señor: «Siempre deseas los trabajos, y por otra
parte los rehusas: Yo dispongo las cosas conforme a lo que sé de
tu voluntad y no conforme a tu sensualidad y flaqueza. Esfuérzate,
pues ves lo que te ayudo. He querido que ganes tú esta corona. En
tus días, verás muy adelantada la Orden de la Virgen».

Esto entendí del Señor mediado febrero, año de 1571.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 15

1. Todo ayer me hallé con gran soledad, que, si no fue cuando
comulgué, no hizo en mí ninguna operación ser día de la
Resurrección. Anoche estando con todas dijeron un cantarcillo de
cómo era recio de sufrir vivir sin Dios. Como estaba ya con pena,
fue tanta la operación que me hizo, que se me comenzaron a
entumecer las manos, y no bastó resistencia, sino que como salgo
de mí por los arrobamientos de contento, de la misma manera se
suspende el alma con la grandísima pena, que queda enajenada, y
hasta hoy no lo he entendido; antes, de unos días acá, me parecía
no tener tan grandes ímpetus como solía, y ahora me parece que



es la causa esto que he dicho, no sé yo si puede ser, que antes no
llegaba la pena a salir de mí, y como es tan intolerable, y yo me
estaba en mis sentidos, hacíame dar gritos grandes sin poderlo
excusar; ahora, como ha crecido, ha llegado a términos de este
traspasamiento y entendiendo más el que nuestra Señora tuvo, que
hasta hoy -como digo- no he entendido qué es traspasamiento.
Quedó tan quebrantado el cuerpo, que aun esto escribo hoy con
harta pena, que quedan como descoyuntadas las manos y con
dolor.

2. Diráme vuestra merced de que me vea, si puede ser este
enajenamiento de pena, y si lo siento como es o me engaño.

3. Hasta esta mañana estaba con esta pena, que estando en
oración tuve un gran arrobamiento y parecíame que nuestro Señor
me había llevado el espíritu junto a su Padre y díjole: «Esta que me
diste te doy», y parecíame que me llegaba a sí. Esto no es cosa
imaginaria, sino con una certeza grande y una delicadeza tan
espiritual, que todo no se sabe decir. Díjome algunas palabras, que
no se me acuerdan; de hacerme merced eran algunas. Duró algún
espacio tenerme cabe sí.

4. Como vuestra merced se fue ayer tan presto y yo veo las muchas
ocupaciones que tiene para poderme yo consolar con él aun lo
necesario, porque veo son más necesarias las ocupaciones de
vuestra merced, quedé un rato con pena y tristeza. Como yo tenía
la soledad que he dicho, ayudaba; y como criatura de la tierra no
me parece me tiene asida, diome algún escrúpulo, temiendo no
comenzase a perder esta libertad. Esto era anoche. Y respondióme
hoy nuestro Señor a ello, y díjome que no me maravillase, que así
como los mortales desean compañía para comunicar sus contentos
sensuales, así el alma la desea -cuando haya quien la entienda-
comunicar sus gozos y penas y se entristece no tener con quién.
Díjome: «El va ahora bien y me agradan sus obras».

5. Como estuvo algún espacio conmigo, acordóseme que había yo
dicho a vuestra merced que pasaban de presto estas visiones.
Díjome que había diferencia de esto a las imaginarias y que no
podía en las mercedes que nos hacía haber regla cierta, porque
unas veces convenía de una manera y otras de otra.

6. Un día, después de comulgar, me parece clarísimamente se
sentó cabe mí nuestro Señor y comenzóme a consolar con grandes



regalos, y díjome entre otras cosas: «Vesme aquí, hija, que yo soy;
muestra tus manos», y parecíame que me las tomaba y llegaba a su
costado, y dijo: «Mira mis llagas. No estás sin mí. Pasa la brevedad
de la vida».

En algunas cosas que me dijo, entendí que después que subió a los
cielos, nunca bajó a la tierra, si no es en el Santísimo Sacramento,
a comunicarse con nadie.

Díjome que en resucitando había visto a nuestra Señora, porque
estaba ya con gran necesidad, que la pena la tenía tan absorta y
traspasada, que aún no tornaba luego en sí para gozar de aquel
gozo (por aquí entendí esotro mi traspasamiento, bien diferente;
mas ¡cuál debía ser el de la Virgen!); y que había estado mucho con
ella; porque había sido menester hasta consolarla.

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 16

1. El martes después de la Ascensión, habiendo estado un rato en
oración después de comulgar con pena, porque me divertía de
manera que no podía estar en una cosa, quejábame al Señor de
nuestro miserable natural. Comenzó a inflamarse mi alma,
pareciéndome que claramente entendía tener presente a toda la
Santísima Trinidad en visión intelectual, adonde entendió mi alma
por cierta manera de representación, como figura de la verdad, para
que lo pudiese entender mi torpeza, cómo es Dios trino y uno; y así
me parecía hablarme todas tres Personas, y que se representaban
dentro en mi alma distintamente, diciéndome que desde este día
vería mejoría en mí en tres cosas, que cada una de estas Personas
me hacían merced: la una en la caridad y en padecer con contento,
en sentir esta caridad con encendimiento en el alma. Entendí
aquellas palabras que dice el Señor: que estarán con el alma que
está en gracia las tres divinas Personas, porque las veía dentro de
mí por la manera dicha.

2. Estando yo después agradeciendo al Señor tan gran merced,
hallándome indigna de ella, decía a Su Majestad con harto
sentimiento, que, pues me había de hacer semejantes mercedes,
que por qué me había dejado de su mano para que fuese tan ruin,
porque el día antes había tenido gran pena por mis pecados,
teniéndolos presentes. Veía claramente lo mucho que el Señor
había puesto de su parte, desde que era muy niña, para allegarme



a sí con medios harto eficaces y cómo todos no me aprovecharon.
Por donde claro se me representó el excesivo amor que Dios nos
tiene en perdonar todo esto, cuando nos queremos tornar a El, y
más conmigo que con nadie, por muchas causas.

Parece quedaron en mi alma tan imprimidas aquellas tres Personas
que vi, siendo un solo Dios, que a durar así imposible sería dejar de
estar recogida con tan divina compañía.

Otras algunas cosas y palabras que aquí se pasaron, no hay para
qué escribir.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 17

Una vez poco antes de esto, yendo a comulgar, estando la Forma
en el relicario -que aún no se me había dado-, vi una manera de
paloma que meneaba las alas con ruido. Turbóme tanto y
suspendióme, que con harta fuerza tomé la forma. Esto era todo en
San José de Avila. Dábame el Santísimo Sacramento el Padre
Francisco de Salcedo.

Otro día, oyendo su misa, vi al Señor glorificado en la Hostia.
Díjome que le era aceptable su sacrificio.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 18

Esta presencia de las tres Personas que dije al principio, he traído
hasta hoy -que es día de la Conmemoración de San Pablo-
presentes en mi alma muy ordinario, y como yo estaba mostrada a
traer sólo a Jesucristo siempre, parece me hacía algún impedimento
ver tres Personas, aunque entiendo es un solo Dios, y díjome hoy el
Señor, pensando yo en esto: que erraba en imaginar las cosas del
alma con la representación que las del cuerpo; que entendiese que
eran muy diferentes, y que era capaz el alma para gozar mucho.
Parecióme se me representó como cuando en una esponja se
incorpora y embebe el agua; así me parecía mi alma que se
henchía de aquella divinidad y por cierta manera gozaba en sí y
tenía las tres Personas.



También entendí: «No trabajes tú de tenerme a Mí encerrado en ti,
sino de encerrarte tú en Mí». Parecíame que de dentro de mi alma -
que estaban y vía yo estas tres Personas- se comunicaban a todo
lo criado, no haciendo falta ni faltando de estar conmigo.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 19

Estando, pocos días después de esto que digo, pensando si tenían
razón los que les parecía mal que yo saliese a fundar, y que estaría
yo mejor empleándome siempre en oración, entendí: «Mientras se
vive, no está la ganancia en procurar gozarme más, sino en hacer
mi voluntad».

Parecíame a mí que, pues San Pablo dice del encerramiento de las
mujeres -que me han dicho poco ha y aun antes lo había oído-, que
ésta sería la voluntad de Dios. Díjome: «Diles que no se sigan por
sola una parte de la Escritura, que miren otras, y que si podrán por
ventura atarme las manos».

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 20

Estando yo un día después de la octava de la Visitación
encomendando a Dios a un hermano mío en una ermita del Monte
Carmelo, dije al Señor, no sé si en mi pensamiento: «¿Por qué está
este mi hermano adonde tiene peligro su salvación? Si yo viera,
Señor, un hermano vuestro en este peligro, ¿qué hiciera por
remediarle? » Parecíame a mí que no me quedara cosa que
pudiera, por hacer.

Díjome el Señor: «¡Oh, hija, hija!; hermanas son mías éstas de la
Encarnación, ¿y te detienes? Pues ten ánimo; mira lo quiero Yo, y
no es tan dificultoso como te parece, y por donde pensáis perderán
estotras casas, ganará lo uno y lo otro; no resistas, que es grande
mi poder».



------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 21

El deseo e ímpetus tan grandes de morir se me han quitado, en
especial desde el día de la Magdalena, que determiné de vivir de
buena gana por servir mucho a Dios, si no es algunas veces, que
todavía el deseo de verle, aunque más le desecho, no puedo.

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 22

Una vez entendí: «Tiempo vendrá que en esta iglesia se hagan
muchos milagros; llamarla han la iglesia santa». Es en San José de
Avila, año de 1571.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 23

Estando pensando una vez en la gran penitencia que hacía doña
Catalina de Cardona y cómo yo pudiera haber hecho más, según
los deseos me da alguna vez el Señor de hacerlo, si no fuere por
obedecer a los confesores, que si sería mejor no les obedecer de
aquí adelante en eso, me dijo: «Eso no, hija; buen camino llevas y
seguro. ¿Ves toda la penitencia que hace? En más tengo tu
obediencia».

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 24

Una vez estando en oración, me mostró el Señor por una extraña
manera de visión intelectual cómo estaba el alma que está en
gracia, en cuya compañía vi la Santísima Trinidad por visión
intelectual, de cuya compañía venía al alma un poder que
señoreaba toda la tierra. Diéronseme a entender aquellas palabras
de los Cantares que dice: Veniat dilectus meus in hortum suum et
comedat.



Mostróme también cómo está el alma que está en pecado, sin
ningún poder, sino como una persona que estuviese del todo atada
y liada y tapados los ojos, que aunque quiere ver, no puede, ni
andar, ni oír y en gran obscuridad. Hiciéronme tanta lástima las
almas que están así que cualquier trabajo me parece ligero por
librar una. Parecióme que a entender esto como yo lo vi -que se
puede mal decir-, que no era posible querer ninguno perder tanto
bien ni estar en tanto mal.

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 25

1. La víspera de San Sebastián, el primer año que vine a ser Priora
en la Encarnación, comenzando la Salve, vi en la silla prioral,
adonde está puesta nuestra Señora, bajar con gran multitud de
ángeles la Madre de Dios y ponerse allí. A mi parecer, no vi la
imagen entonces, sino esta Señora que digo. Parecióme se parecía
algo a la imagen que me dio la Condesa aunque fue de presto el
poderla determinar, por suspenderme luego mucho. Parecíame
encima de las comas de las sillas y sobre los antepechos, ángeles,
aunque no con forma corporal, que era visión intelectual.

Estuvo así toda la Salve, y díjome: «Bien acertaste en ponerme
aquí; yo estaré presente a las alabanzas que hicieren a mi Hijo, y se
las presentaré».

2. Después de esto quedéme yo en la oración que traigo de estar el
alma con la Santísima Trinidad, y parecíame que la persona del
Padre me llegaba a Sí y decía palabras muy agradables. Entre ellas
me dijo, mostrándome lo que quería: «Yo te di a mi Hijo y al Espíritu
Santo y a esta Virgen. ¿Qué me puedes tú dar a mí?».

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 26

1. El día de Ramos, acabando de comulgar, quedé con gran
suspensión, de manera que aun no podía pasar la Forma, y
teniéndomela en la boca verdaderamente me pareció, cuando torné
un poco en mí, que toda la boca se me había henchido de sangre; y
parecíame estar también el rostro y toda yo cubierta de ella, como



que entonces acabara de derramarla el Señor. Me parece estaba
caliente, y era excesiva la suavidad que entonces sentía, y díjome
el Señor: «Hija, yo quiero que mi sangre te aproveche, y no hayas
miedo que te falte mi misericordia; Yo la derramé con muchos
dolores, y gózasla tú con tan gran deleite como ves; bien te pago el
convite que me hacías este día».

Esto dijo porque ha más de treinta años que yo comulgaba este día,
si podía, y procuraba aparejar mi alma para hospedar al Señor;
porque me parecía mucha la crueldad que hicieron los judíos,
después de tan gran recibimiento, dejarle ir a comer tan lejos, y
hacía yo cuenta de que se quedase conmigo, y harto en mala
posada, según ahora veo; y así hacía unas consideraciones bobas
y debíalas admitir el Señor; porque ésta es de las visiones que yo
tengo por muy ciertas, y así para la comunión me ha quedado
aprovechamiento.

2. Antes de esto había estado, creo tres días, con aquella gran
pena que traigo más unas veces que otras, de que estoy ausente
de Dios, y estos días había sido bien grande, que parecía no lo
podía sufrir; y habiendo estado así harto fatigada, vi que era tarde
para hacer colación y no podía y, a causa de los vómitos, háceme
mucha flaqueza no la hacer un rato antes, y así con harta fuerza
puse el pan delante para hacérmela para comerlo, y luego se me
representó allí Cristo, y parecíame que me partía del pan y me lo
iba a poner en la boca, y díjome: «Come, hija, y pasa como
pudieres; pésame de lo que padeces, mas esto te conviene ahora».

Quedé quitada aquella pena y consolada, porque verdaderamente
me pareció se estaba conmigo, y todo otro día, y con esto se
satisface el deseo por entonces.

Esto decir «pésame» me hizo reparar, porque ya no me parece
puede tener pena de nada.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 27

«¿De qué te afliges, pecadorcilla? ¿Yo no soy tu Dios? ¿No ves
cuán mal allí soy tratado? Si me amas, ¿por qué no te dueles de
mí?» .



------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 28

Sobre el temor de pensar si no están en gracia: «Hija, muy diferente
es la luz de las tinieblas. Yo soy fiel. Nadie se perderá sin
entenderlo. Engañarse ha quien se asegure por regalos
espirituales. La verdadera seguridad es el testimonio de la buena
conciencia; mas nadie piense que por sí puede estar en luz, así
como no podría hacer que no viniese la noche, porque depende de
mí la gracia. El mejor remedio que puede haber para detener la luz,
es entender que no puede nada y que le viene de mí; porque
aunque esté en ella, en un punto que yo me aparte, vendrá la
noche. Esta es la verdadera humildad, conocer lo que puede y lo
que yo puedo.

No dejes de escribir los avisos que te doy, porque no se te olviden;
pues quieres por escrito los de los hombres, ¿por qué piensas
pierdes tiempo en escribir los que te doy?; tiempo vendrá que los
hayas todos menester».

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 29

Sobre darme a entender qué es unión:

1. «No pienses, hija, que es unión estar muy junta conmigo, porque
también lo están los que me ofenden, aunque no quieren; ni los
regalos y gustos de la oración, aunque sea en muy subido grado,
aunque sean míos, medios son para ganar las almas muchas
veces, aunque no estén en gracia».

Estaba yo cuando esto entendía en gran manera levantado el
espíritu. Diome a entender el Señor qué era espíritu y cómo estaba
el alma entonces y cómo se entienden las palabras del Magnificat:
Exultavit spiritus meus. No lo sabré decir; paréceme se me dio a
entender que el espíritu era lo superior de la voluntad.

2. Tornando a la unión, entendí que era este espíritu limpio y
levantado de todas las cosas de la tierra, no quedar cosa de él que



quiera salir de la voluntad de Dios, sino que de tal manera esté un
espíritu y una voluntad conforme con la suya, y un desasimiento de
todo, empleado en Dios, que no haya memoria de amor en sí ni en
ninguna cosa criada.

3. He yo pensado: si esto es unión, luego un alma que siempre está
en esta determinación, siempre podemos decir está en oración de
unión; y es verdad que ésta no puede durar sino muy poco.
Ofréceseme que cuanto a andar justamente y mereciendo y
ganando, sí hará; mas no se puede decir anda unida el alma como
en la contemplación. Paréceme entendí, aunque no por palabras,
que es tanto el polvo de nuestra miseria y faltas y estorbos en que
nos tornamos a enfoscar, que no seria posible estar con la limpieza
que está el espíritu cuando se junta con el de Dios, que va ya fuera
y levantando de nuestra miserable miseria. Y paréceme a mí que si
ésta es unión, estar tan hecha una nuestra voluntad y espíritu con el
de Dios, que no es posible tenerla quien no esté en estado de
gracia, que me habían dicho que sí. Así me parece a mí será bien
dificultoso entender cuándo es unión, sino por particular gracia de
Dios, pues no se puede entender cuándo estamos en ella.

4. Escríbame vuestra merced su parecer y en lo que desatino, y
tórneme a enviar este papel.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 30

Había leído en un libro que era imperfección tener imágenes
curiosas, y así quería no tener en la celda una que tenía, y también
antes que leyese esto me parecía pobreza no tener ninguna sino de
papel; y como después un día de estos leí esto, ya no las tuviera de
otra cosa. Y entendí esto estando descuidada de ello: que no era
buena mortificación, que cuál era mejor: la pobreza o la caridad;
que pues era lo mejor el amor, que todo lo que me despertase a él,
no lo dejase, ni lo quitase a mis monjas; que las muchas molduras y
cosas curiosas en las imágenes, decía el libro, que no la imagen;
que lo que el demonio hacía en los luteranos era quitarles todos los
medios para más despertar, y así iban perdidos. «Mis cristianos,
hija, han de hacer, ahora más que nunca, al contrario de lo que
ellos hacen».



Entendí que tenía mucha obligación de servir a nuestra Señora y a
san José; porque muchas veces yendo perdida del todo, por sus
ruegos me tornaba Dios a dar salud.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 31

Octava del Espíritu Santo me hizo el Señor una merced y me dio
esperanza de que esta casa se iría mejorando; digo las almas de
ella.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 32

Día de la Magdalena, me tornó el Señor a confirmar una merced
que me había hecho en Toledo, eligiéndome en ausencia de cierta
persona en su lugar.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 33

1. Un día después de san Mateo, estando como suelo después que
vi la visión de la Santísima Trinidad y cómo está con el alma que
está en gracia, se me dio a entender muy claramente, de manera
que por ciertas maneras y comparaciones por visión imaginaria lo
vi. Y aunque otras veces se me ha dado a entender por visión la
Santísima Trinidad intelectual, no me ha quedado después algunos
días la verdad, como ahora, digo para poderlo pensar y consolarme
en esto. Y ahora veo que de la misma manera lo he oído a letrados,
y no lo he entendido como ahora, aunque siempre sin detenimiento
lo creía, porque no he tenido tentaciones de la fe.

2. A las personas ignorantes parécenos que las Personas de la
Santísima Trinidad todas tres están -como lo vemos pintado- en una
Persona, a manera de cuando se pinta en un cuerpo tres rostros; y
ansí nos espanta tanto, que parece cosa imposible y que no hay



quien ose pensar en ello, porque el entendimiento se embaraza y
teme no quede dudoso de esta verdad y quita una gran ganancia.

3. Lo que a mí se me representó, son tres Personas distintas, que
cada una se puede mirar y hablar por sí. Y después he pensado
que sólo el Hijo tomó carne humana, por donde se ve esta verdad.
Estas Personas se aman y comunican y se conocen. Pues si cada
una es por sí, ¿cómo decimos que todas tres son una esencia, y lo
creemos, y es muy gran verdad y por ella moriría yo mil muertes?
En todas tres Personas no hay más de un querer y un poder y un
señorío, de manera que ninguna cosa puede una sin otra, sino que
de cuantas criaturas hay es sólo un Criador. ¿Podría el Hijo criar
una hormiga sin el Padre? No, que es todo un poder, y lo mismo el
Espíritu Santo; así que es un solo Dios todopoderoso, y todas tres
Personas una Majestad. ¿Podría uno amar al Padre sin querer al
Hijo y al Espíritu Santo? No, sino quien contentare a la una de estas
tres Personas divinas, contenta a todas tres, y quien la ofendiere, lo
mismo. ¿Podrá el Padre estar sin el Hijo y sin el Espíritu Santo? No,
porque es una esencia, y adonde está el uno están todas tres, que
no se pueden dividir. ¿Pues cómo vemos que están divisos tres
Personas, y cómo tomó carne humana el Hijo y no el Padre ni el
Espíritu Santo?

Esto no lo entendí yo; los teólogos lo saben. Bien sé yo que en
aquella obra tan maravillosa que estaban todas tres, y no me ocupo
en pensar mucho esto. Luego se concluye mi pensamiento con ver
que es Dios todopoderoso, y como lo quiso lo pudo, y así podrá
todo lo que quisiere; y mientras menos lo entiendo, más lo creo y
me hace mayor devoción. Sea por siempre bendito. Amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 34

Si no me hubiera nuestro Señor hecho las mercedes que me ha
hecho, no me parece tuviera ánimo para las obras que se han
hecho ni fuerzas para los trabajos que se han padecido y
contradicciones y juicios. Y así después que se comenzaron las
fundaciones se me quitaron los temores que antes traía de pensar
ser engañada, y se me puso certidumbre que era Dios, y con esto
me arrojaba a cosas dificultosas, aunque siempre con consejo y
obediencia. Por donde entiendo que, como quiso nuestro Señor



despertar el principio de esta orden y por su misericordia me tomó
por medio, había Su Majestad de poner lo que me faltaba, que era
todo, para que hubiese efecto y se mostrase mejor su grandeza en
cosa tan ruin.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 35

Estando en la Encarnación el segundo año que tenía el priorato,
octava de San Martín, estando comulgando, partió la Forma el
Padre fray Juan de la Cruz, que me daba el Santísimo Sacramento,
para otra hermana. Yo pensé que no era falta de Forma, sino que
me quería mortificar, porque yo le había dicho que gustaba mucho
cuando eran grandes las Formas (no porque no entendía no
importaba para dejar de estar el Señor entero, aunque fuese muy
pequeño pedacico). Díjome Su Majestad: «No hayas miedo, hija,
que nadie sea parte para quitarte de Mí»; dándome a entender que
no importaba. Entonces representóseme por visión imaginaria,
como otras veces, muy en lo interior, y dióme su mano derecha, y
díjome: «Mira este clavo, que es señal que serás mi esposa desde
hoy. Hasta ahora no lo habías merecido; de aquí adelante, no sólo
como Criador y como Rey y tu Dios mirarás mi honra, sino como
verdadera esposa mía: mi honra es ya tuya y la tuya mía». Hízome
tanta operación esta merced, que no podía caber en mí, y quedé
como desatinada, y dije al Señor que o ensanchase mi bajeza o no
me hiciese tanta merced; porque, cierto, no me parecía lo podía
sufrir el natural. Estuve así todo el día muy embebida. He sentido
después gran provecho, y mayor confusión y afligimiento de ver que
no sirvo en nada tan grandes mercedes.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 36

1. Esto me dijo el Señor otro día: «¿Piensas, hija, que está el
merecer en gozar? No está sino en obrar y en padecer y en amar.
No habrás oído que San Pablo estuviese gozando de los gozos



celestiales más de una vez, y muchas que padeció, y ves mi vida
toda llena de padecer y sólo en el monte Tabor habrás oído mi
gozo. No pienses, cuando ves a mi Madre que me tiene en los
brazos, que gozaba de aquellos contentos sin grave tormento.
Desde que le dijo Simeón aquellas palabras, la dio mi Padre clara
luz para que viese lo que Yo había de padecer. Los grandes santos
que vivieron en los desiertos, como eran guiados por Dios, así
hacían graves penitencias, y sin esto tenían grandes batallas con el
demonio y consigo mismos; mucho tiempo se pasaban sin ninguna
consolación espiritual. Cree, hija, que a quien mi Padre más ama,
da mayores trabajos, y a éstos responde el amor. ¿En qué te le
puedo más mostrar que querer para ti lo que quise para Mí? Mira
estas llagas, que nunca llegaron aquí tus dolores. Este es el camino
de la verdad. Así me ayudarás a llorar la perdición que traen los del
mundo, entendiendo tú esto, que todos sus deseos y cuidados y
pensamientos se emplean en cómo tener lo contrario».

2. Cuando empecé a tener oración, estaba con tan gran mal de
cabeza, que me parecía casi imposible poderla tener. Díjome el
Señor: «Por aquí verás el premio del padecer, que como no estabas
tú con salud para hablar conmigo, he Yo hablado contigo y
regaládote». Y es así cierto, que sería como hora y media, poco
menos, el tiempo que estuve recogida. En él me dijo las palabras
dichas y todo lo demás. Ni yo me divertía, ni sé adónde estaba, y
con tan gran contento que no sé decirlo, y quedóme buena la
cabeza -que me ha espantado- y harto deseo de padecer.

Es verdad que al menos yo no he oído que el Señor tuviese otro
gozo en la vida sino esa vez, ni San Pablo. También me dijo que
trajese mucho en la memoria las palabras que el Señor dijo a sus
Apóstoles, «que no había de ser más el siervo que el Señor».

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 37

Vi una gran tempestad de trabajos, y que como los egipcios
perseguían a los hijos de Israel, así habíamos de ser perseguidos;
mas que Dios nos pasaría a pie enjuto y los enemigos serían
envueltos en las olas.



------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 38

Estando un día en el convento de Beas, me dijo nuestro Señor, que
pues era su esposa, que le pidiese, que me prometía que todo me
lo concedería cuanto yo le pidiese. Y por señas me dio un anillo
hermoso, con una piedra a modo de amatista, mas con un
resplandor muy diferente de acá, y me lo puso en el dedo. Esto
escribo por mi confusión viendo la bondad de Dios y mi ruin vida,
que merecía estar en los infiernos. Mas ¡ay, hijas!, encomiéndenme
a Dios y sean devotas de San José, que puede mucho. Esta
bobería escribo...

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 39 (= 41)

Jhs.

1. Una persona, día de Pascua del Espíritu Santo, estando en Écija,
acordándose de una merced grande que había recibido de nuestro
Señor una víspera de esta fiesta, deseando hacer una cosa muy
particular por su servicio, le pareció sería bueno prometer de no
encubrir ninguna cosa de falta o pecado que hiciese en toda su vida
desde aquel punto, teniéndole en lugar de Dios, porque esta
obligación no se tiene a los prelados; aunque ya esta persona tenía
hecho voto de obediencia, parecía que era esto más; y también
hacer todo lo que le dijese, que no fuese contra la obediencia que
tenía prometida, en cosas graves se entiende. Y aunque se le hizo
áspero al principio, lo prometió.

2. La primera cosa que la hizo determinar fue entender hacía algún
servicio al Espíritu Santo; la segunda, tener por tan gran siervo de
Dios y letrado a la persona que escojo, que daría luz a su alma y la
ayudaría a más servir a nuestro Señor.

De esto no supo nada la misma persona hasta después de algunos
días que estaba hecha la promesa. Es esta persona el Padre fray
Jerónimo Gracián de la Madre de Dios.

Son cosas de conciencia



--------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 40 (=39-40)

Es cosa de mi alma y conciencia. Nadie la lea aunque me muera,
sino dése al Padre Maestro Gracián

Jhs

1. Año de 1575 en el mes de abril, estando yo en la fundación de
Beas, acertó a venir allí el Maestro fray Jerónimo de la Madre de
Dios Gracián, y habiéndome yo confesado con él algunas veces,
aunque no teniéndole en el lugar que a otros confesores había
tenido para del todo gobernarme por él, estando un día comiendo
sin ningún recogimiento interior, se comenzó mi alma a suspender y
recoger de suerte que pensé me quería venir algún arrobamiento, y
representóseme esta visión con la brevedad ordinaria, que es como
un relámpago.

2. Parecióme que estaba junto a mí nuestro Señor Jesucristo de la
forma que Su Majestad se me suele representar, y hacia el lado
derecho estaba el mismo maestro Gracián y yo al izquierdo.
Tomónos el Señor las manos derechas y juntólas y díjome que éste
quería tomase en su lugar mientras viviese, y que entrambos nos
conformásemos en todo, porque convenía así.

3. Quedé con una seguridad tan grande de que era de Dios, que
aunque se me ponían delante dos confesores que había tenido
mucho tiempo y a quien había seguido y debido mucho, que me
hacían resistencia harta (en especial el uno me la hacía muy
grande, pareciéndome le hacía agravio; era el gran respeto y amor
que le tenía), la seguridad con que de aquí quedé de que me
convenía aquello y el alivio de parecer que había ya acabado de
andar a cada cabo que iba con diferentes pareceres y algunos que
me hacían padecer harto por no me entender, aunque jamás dejé a
ninguno pareciéndome estaba la falta en mí, hasta que se iba o yo
me iba. Tornóme otras dos veces a decir el Señor que no temiese
pues él me le daba, con diferentes palabras. Y así me determiné a
no hacer otra cosa, y propuse en mí llevarlo adelante mientras
viviese, siguiendo en todo su parecer como no fuese notablemente
contra Dios, de lo que estoy bien cierta no será, porque el mismo



propósito que yo tengo de seguir en todo lo más perfecto, creo
tiene, según por algunas cosas he entendido.

4. He quedado con una paz y alivio tan grande que me ha
espantado y certificado lo quiere el Señor, porque esta paz tan
grande del alma y consuelo no me parece podría ponerla el
demonio. Paréceme he quedado sin mí, de un arte que no lo sé
decir, sino que cada vez que se me acuerda alabo de nuevo a
nuestro Señor, y se me acuerda de aquel verso que dice: «Qui
posuit fines suos in pace», y querríame deshacer en alabanzas de
Dios.

Paréceme ha de ser para gloria suya, y así torno a proponer ahora
de no hacer jamás mudanza.

5. El segundo día de Pascua del Espíritu Santo, después de esta mi
determinación, viniendo yo a Sevilla, oímos misa en una ermita en
Ecija, y en ella nos quedamos la siesta; estando mis compañeras
en la ermita y yo sola en una sacristía que allí había, comencé a
pensar la gran merced que me había hecho el Espíritu Santo una
víspera de esta Pascua, y diéronme grandes deseos de hacerle un
señalado servicio; y no hallaba cosa que no estuviese hecha. Y
acordé que, puesto que el voto de la obediencia tenía hecho, no en
la manera que se podía hacer de perfección, y representóseme que
le sería agradable prometer lo que ya tenía propuesto con el Padre
fray Jerónimo: y por una parte me parecía no hacía en ello nada,
por otra se me hacia una cosa muy recia, considerando que con los
prelados no se descubre lo interior, y que en fin se mudan y viene
otro si con uno no se hallan bien, y que era quedar sin ninguna
libertad interior y exteriormente toda la vida. Y apretóme un poco y
aun harto para no lo hacer.

6. Esta misma resistencia que hizo a mi voluntad, me causó afrenta
y parecerme ya había algo que no hacía por Dios ofreciéndoseme,
de lo que yo he huido siempre. El caso es que apretó de manera la
dificultad que no me parece he hecho cosa en mi vida, ni el hacer
profesión que me hiciese mas resistencia, fuera de cuando salí de
casa de mi padre para ser monja. Y fue la causa que no se me
ponía delante lo que le quiero, antes entonces como a extraño le
consideraba, ni las partes que tiene, sino sólo si sería bien hacer
aquello por el Espíritu Santo. En las dudas que se me
representaban si sería servicio de Dios o no, creo estaba el
detenerme.



7. Al cabo de un rato de batalla, dióme el Señor una gran confianza,
pareciéndome que yo hacía aquella promesa por el Espíritu Santo,
que obligado quedaba a darle luz para que me la diese, junto con
acordarme que me le había dado Jesucristo nuestro Señor; y con
esto me hinqué de rodillas y prometí de hacer todo cuanto me
dijese por toda mi vida, como no fuese contra Dios ni los prelados a
quien tenía obligación. Advertí que no fuese sino en cosas graves,
por quitar escrúpulos, como si importunándole una cosa me dijese
no le hablase en ello más o algunas de mi regalo o el suyo, que son
niñerías, que no se quiere dejar de obedecer, y que de todas mis
faltas y pecados no le encubriría cosa a sabiendas, que también es
esto más que lo que se hace con las prelados; en fin, tenerle en
lugar de Dios interior y exteriormente.

8. Ni sé si merecí, mas gran cosa me parecía había hecho por el
Espíritu Santo, al menos todo lo que supe, y así quedé con gran
satisfacción y alegría, y lo he estado después acá; y pensando
quedar apretada, con mayor libertad y muy confiada le ha de hacer
nuestro Señor nuevas mercedes por este servicio que yo le he
hecho para que a mí me alcance parte y en todo me dé luz.

Bendito sea el que crió persona que me satisficiese de manera que
yo me atreviese a hacer esto.

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 41

Jhs

1. Año de 1575 en el mes de abril. Estando yo en la fundación de
Veas, acertó a venir allí el maestro fray Jerónimo de la Madre de
Dios Gracián. Comencéme a confesar con él algunas veces,
aunque no teniéndole en el lugar que a otros confesores había
tenido para del todo gobernarme por él. Estando yo un día
comiendo, sin ningún recogimiento interior, se comenzó mi alma a
suspender y recoger de suerte que pensé me quería venir algún
arrobamiento, y representóseme esta visión con la brevedad
ordinaria, que es como un relámpago:

2. Parecióme ver junto a mí a nuestro Señor Jesucristo de la forma
que su Majestad se me suele representar, y hacia su lado derecho
estaba el mismo maestro Gracián: tomó el Señor su mano derecha



y la mía y juntólas y díjome que éste quería tomase en su lugar toda
mi vida y que entrambos nos conformásemos en todo, porque
convenía así.

3. Quedé con una seguridad tan grande de que era Dios, que
aunque se me ponían delante dos confesores que había en veces
tenido mucho tiempo y seguido y a quien he debido mucho (en
especial el uno a quien tengo gran voluntad, me hacía terrible
resistencia), con todo no me pudiendo persuadir a que esta visión
era engaño, porque hizo en mí gran operación y fuerza, junto con
decirme otras dos veces que no temiese, que él quería esto, por
diferentes palabras, que en fin me determiné a hacerlo, entendiendo
era voluntad del Señor, y seguir aquel parecer todo lo que viviese,
lo que jamás había hecho con nadie, habiendo tratado con hartas
personas de grandes letras y santidad y que miraban por mi alma
con gran cuidado. Mas tampoco había yo entendido cosa semejante
para que no hiciese mudanza, que el tomarlos por confesores, de
algunos había entendido que me convenía y a ellos también.

4. Determinada a eso, quedé con una paz y alivio tan grande que
me ha espantado y certificado lo quiere el Señor; porque esta paz y
consuelo tan grande del alma no me parece le puede poner el
demonio. Y así cuando se me acuerda alabo al Señor y se me
representa aquel verso: «qui posuit fines suos in pace», y
querríame deshacer en alabanzas de Dios.

5. Debía ser como un mes después de esta mi determinación,
segundo día de Pascua del Espíritu Santo, viniendo yo a la
fundación de Sevilla, oímos misa en una ermita en Ecija, y allí nos
quedamos la siesta. Estando mis compañeras en la ermita, yo me
quedé sola en una sacristía que había en ella; comencé a pensar
una gran merced que me había hecho el Espíritu Santo una víspera
de esta fiesta, y vínome gran deseo de hacerle un muy señalado
servicio; y no hallaba cosa que no la tuviese hecha, al menos
determinada, que hecho todo debe ser falto. Y acordé que, puesto
que el voto de obediencia tenía hecho, que se podía hacer con más
perfección, y representóseme que le sería agradable prometer lo
que ya tenía propuesto de obedecer al padre maestro fray
Jerónimo: y por una parte me parecía no hacía en ello nada, porque
ya estaba determinada a hacerlo. Por otra se me hacía una cosa
recísima, considerando que con los prelados que se hace voto no
se descubre el interior, y se mudan y, si con uno no se halla bien,



viene otro, y que era quedar sin ninguna libertad exterior e
interiormente toda la vida. Y apretóme esto harto para no lo hacer.

6. Esta misma resistencia que hizo mi voluntad me causó afrenta y
parecerme que ya se ofrecía algo que hacer por Dios que no lo
hacía, que era cosa recia para la determinación que tengo de
servirle. El caso es que apretó de manera la dificultad que no me
parece he hecho cosa en mi vida, ni el hacer profesión, que se me
hiciese tan grave, salvo cuando salí de casa de mi padre para ser
monja. Y fue la causa que se me olvidó lo que le quiero y las partes
que tiene para mi propósito, antes entonces como a extraño le
consideraba, que me ha espantado; sino un gran temor si no era
servicio de Dios, y el natural que es amigo de libertad debía hacer
su oficio, aunque yo ha años que no gusto de tenerla, mas otra
cosa me parecía era por voto, como a la verdad lo es.

7. A cabo de un rato de batalla, diome el Señor una gran confianza,
pareciéndome era mejor mientras más sentía, y que pues yo hacía
aquella promesa por el Espíritu Santo. que obligado quedaba a
darle luz para que me la diese, junto con acordarme que me la
había dado nuestro Señor; y con esto me hinqué de rodillas y
prometí de hacer todo cuanto me dijese toda mi vida, por hacer este
servicio al Espíritu Santo, como no fuese contra Dios y contra los
prelados que tengo más obligación. Advertí que no me obligaba a
cosas de poco momento, como es si yo le importuno una cosa y me
dice que lo deje, y me descuido y torno, y en cosas de mi regalo; en
fin, que no sean naderías que se hacen sin advertencia, y que de
todas mis faltas y pecados e interior no le encubriría cosa a
sabiendas, que esto también es más que lo que se hace con los
prelados; en fin tenerle en lugar de Dios exterior e interiormente.

8. No sé si es así, mas gran cosa me parecía haber hecho por el
Espíritu Santo, al menos todo lo que supe, y bien poco para lo que
le debo. Alabo a Dios que crió persona en quien quepa, que de esto
quedé confiadísima que le ha de hacer su Majestad mercedes
nuevas; y yo tan alegre y contenta que de todo punto me parece
había quedado libre de mí; y pensando quedar apretada con la
sujeción, he quedado con muy mayor libertad. Sea el Señor por
todo alabado.

------------------------------------------------------------------------



CAPÍTULO 42

Estando el día de la Magdalena considerando la amistad que estoy
obligada a tener a nuestro Señor conforme a las palabras que me
ha dicho sobre esta Santa, y teniendo grandes deseos de imitarla, y
me hizo el Señor una gran merced y me dijo: que de aquí adelante
me esforzase, que le había de servir más que hasta aquí. Dióme
deseo de no me morir tan presto, porque hubiese tiempo para
emplearme en esto, y quedé con gran determinación de padecer.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 43

Estaba un día muy recogida encomendando a Dios a Eliseo.
Entendí: «Es mi verdadero hijo, no le dejare de ayudar», o una
palabra de esta suerte, que no me acuerdo bien.

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 44

1. Acabando la víspera de San Lorenzo de comulgar, estaba el
ingenio tan distraído y divertido, que no me podía valer, y comencé
a haber envidia de los que están en los desiertos, pareciéndome
que como no oyesen ni viesen nada, estaban libres de este
divertimiento. Entendí: «Mucho te engañas, hija, antes allí tienen
más fuertes las tentaciones de los demonios; ten paciencia, que
mientras se vive no se excusa».

2. Estando en esto, súbitamente me vino un recogimiento con una
luz tan grande interior que me parece estaba en otro mundo, y
hallóse el espíritu dentro de sí en una floresta y huerto muy
deleitoso tanto, que me hizo acordar de lo que se dice en los
Cantares: Veniat dilectus meus in hortum suum. Vi allí a mi Eliseo,
cierto nonada negro, sino con una hermosura extraña; encima de la
cabeza tenía como una guirnalda de gran pedrería, y muchas
doncellas que andaban allí delante de él con ramas en las manos,
todas cantando cánticos de alabanzas de Dios. Yo no hacía sino
abrir los ojos para si me distraía, y no bastaba a quitar esta
atención, sino que me parecía había una música de pajaritos y
ángeles, de que el alma gozaba, aunque yo no la oía, mas ella
estaba en aquel deleite. Yo miraba cómo no había allí otro hombre



ninguno. Dijéronme: «Este mereció estar entre vosotras, y toda esta
fiesta que ves habrá en el día que estableciere en alabanzas de mi
Madre, y date prisa si quieres llegar a donde está él».

3. Esto duró más de hora y media -que no me podía divertir-, con
gran deleite, cosa diferente de otras visiones; y lo que de aquí
saqué fue amor a Eliseo y tenerle más presente en aquella
hermosura. He habido miedo si fue tentación, que imaginación no
fue posible.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 45

Una vez entendí cómo estaba el Señor en todas las cosas y cómo
en el alma, y púsoseme comparación de una esponja que embebe
el agua en si.

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 46

Como vinieron mis hermanos y yo debo al uno tanto, no dejé de
estar con él y tratar lo que conviene a su alma y asiento, y todo me
daba cansancio y pena; y estándole ofreciendo al Señor y
pareciéndome lo hacía por estar obligada, acordóseme que está en
las Constituciones nuestras que nos dicen que nos desviemos de
deudos, y estando pensando si estaba obligada, me dijo el Señor:
«No, hija, que vuestros institutos no son de ir sino conforme a mi
Ley». Verdad es que el intento de las Constituciones son porque no
se asgan a ellos; y esto, a mi parecer, antes me cansa y deshace
más tratarlos.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 47

Habiendo acabado de comulgar el día de San Agustín -yo no sabré
decir cómo-, se me dio a entender, y casi a ver (sino que fue cosa
intelectual y que pasó presto) cómo las Tres Personas de la
Santísima Trinidad que yo traigo en mi alma esculpidas, son una
cosa. Por una pintura tan extraña se me dio a entender y por una



luz tan clara, que ha hecho bien diferente operación que de sólo
tenerlo por fe. He quedado de aquí a no poder pensar ninguna de
las Tres Personas divinas, sin entender que son todas tres, de
manera que estaba yo hoy considerando cómo siendo tan una
cosa, había tomado carne humana el Hijo solo, y diome el Señor a
entender cómo con ser una cosa eran divisas. Son unas grandezas
que de nuevo desea el alma de salir de este embarazo que hace el
cuerpo para no gozar de ellas, que aunque parece no son para
nuestra bajeza entender algo de ellas, queda una ganancia en el
alma -con pasar en un punto-, sin comparación mayor que con
muchos años de meditación y sin saber entender cómo.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 48

El día de nuestra Señora de la Natividad tengo particular alegría.
Cuando este día viene, parecíame seria bien renovar los votos. Y
queriéndolo hacer se me representó la Virgen Señora nuestra por
visión iluminativa y parecióme los hacía en sus manos y que le eran
agradables. Quedóme esta visión por algunos días, como estaba
junto conmigo, hacia el lado izquierdo.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 49

Un día, acabando de comulgar, me pareció verdaderamente que mi
alma se hacia una cosa con aquel cuerpo sacratísimo del Señor,
cuya presencia se me representó e hízome gran operación y
aprovechamiento.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 50

Estaba una vez pensando si me habían de mandar ir a reformar
cierto monasterio, y dábame pena. Entendí: «¿De qué teméis?
¿Qué podéis perder sino las vidas que tantas veces me las habéis



ofrecido? Yo os ayudaré». Fue en una ocasión de suerte que me
satisfizo el alma mucho.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 51

Habiendo un día hablado a una persona que había mucho dejado
por Dios y acordándome cómo nunca yo dejé nada por El, ni en
cosa le he servido como estoy obligada, y mirando las muchas
mercedes que ha hecho a mi alma, comencéme a fatigar mucho, y
díjome el Señor: «Ya sabes el desposorio que hay entre ti y Mí, y
habiendo esto, lo que Yo tengo es tuyo, y así te doy todos los
trabajos y dolores que pasé, y con esto puedes pedir a mi Padre
como cosa propia». Aunque yo he oído decir que somos
participantes de esto, ahora fue tan de otra manera, que pareció
había quedado con gran señorío, porque la amistad con que se me
hizo esta merced, no se puede decir aquí. Parecióme lo admitía el
Padre, y desde entonces miro muy de otra suerte lo que padeció el
Señor, como cosa propia, y dame gran alivio.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 52

Estando yo una vez deseando de hacer algo en servicio de nuestro
Señor, pensé qué apocadamente podía yo servirle, y dije entre mí:
«¿Para qué, Señor. queréis Vos mis obras?» Díjome: «Para ver tu
voluntad, hija».

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 53

Diome una vez el Señor una luz en una cosa que yo gusté
entenderla, y olvidóseme luego desde a poco, que no he podido
más tornar a caer en lo que era. Y estando yo procurando se me
acordase, entendí esto: «Ya sabes que te hablo algunas veces; no
dejes de escribirlo; porque, aunque a ti no aproveche, podrá



aprovechar a otros». Yo estaba pensando si por mis pecados había
de aprovechar a otros y perderme yo. Díjome: «No hayas miedo».

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 54

Estaba una vez recogida con esta compañía que traigo siempre en
el alma y parecióme estar Dios de manera en ella, que me acordé
de cuando San Pedro dijo: «Tú eres Cristo, hijo de Dios vivo»;
porque así estaba Dios vivo en mi alma. Esto no es como otras
visiones, porque lleve fuerza con la fe; de manera que no se puede
dudar que está la Trinidad por presencia y por potencia y esencia
en nuestras almas. Es cosa de grandísimo provecho entender esta
verdad. Y como estaba espantada de ver tanta majestad en cosa
tan baja como mi alma, entendí: «No es baja, hija, pues está hecha
a mi imagen». También entendí algunas cosas de la causa por qué
Dios se deleita con las almas más que con otras criaturas, tan
delicadas que, aunque el entendimiento las entendió, de presto no
las sabré decir.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 55

Habiendo estado con tanta pena del mal de nuestro Padre, que no
sosegaba, y suplicando al Señor un día acabando de comulgar muy
encarecidamente que pues El me le había dado, no me viese yo sin
él, me dijo: «No hayas miedo».

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 56

Estando una vez con esta presencia de las tres Personas que traigo
en el alma, era con tanta luz que no se puede dudar el estar allí
Dios vivo y verdadero, y allí se me daban a entender cosas que yo
no las sabré decir después. Entre ellas era cómo había la Persona
del Hijo tomado carne humana y no las demás. No sabré, como
digo, decir cosa de esto, que pasan algunas tan en secreto del



alma, que parece el entendimiento entiende como una persona que,
durmiendo o medio dormida, le parece entiende lo que se habla. Yo
estaba pensando cuán recio era el vivir que nos privaba de no estar
así siempre en aquella admirable compañía, y dije entre mí: Señor,
dadme algún medio para que yo pueda llevar esta vida. Díjome:
«Piensa, hija, cómo después de acaba no me puedes servir en lo
que ahora, y come Mí y duerme por Mí, y todo lo que hicieres sea
por Mí, como si no lo vivieses tú ya, sino Yo, que esto es lo que
decía San Pablo».

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 57

Una vez acabando de comulgar, se me dio a entender cómo este
santísimo Cuerpo de Cristo le recibe su Padre dentro de nuestra
alma, como yo entiendo y he visto están estas divinas Personas, y
cuán agradable le es esta ofrenda de su Hijo porque se deleita y
goza con El -digamos- acá en la tierra; porque su Humanidad no
está con nosotros el alma, sino la Divinidad, y así le es tan acepto y
agradable y nos hace tan grandes mercedes; entendí que también
recibe este sacrificio aunque esté en pecado el sacerdote, salvo
que no se comunican las mercedes a su alma como a los que están
en gracia: y no porque dejen de estar estas influencias en su fuerza,
que proceden de esta comunicación con que el Padre recibe este
sacrificio, sino por falta de quien le ha de recibir; como no es por
falta del sol no resplandecer cuando da en un pedazo de pez, como
en uno de cristal. Si yo ahora lo dijera, me diera mejor a entender.
Importa saber cómo es esto, porque hay grandes secretos en lo
interior cuando se comulga. Es lástima que estos cuerpos no nos lo
dejan gozar.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 58

1. Octava de Todos los Santos, tuve dos o tres días muy trabajosos
de la memoria de mis grandes pecados, y unos temores de
persecuciones que no se fundaban sino en que me habían de



levantar falsos testimonios, y todo el ánimo que suelo tener a
padecer me faltaba. Aunque yo me quería animar y hacía actos y
veía que sería gran ganancia a mi alma, aprovechábame poco, que
no se quitaba el temor y era una guerra desabrida. Topé con una
letra donde dice mi buen Padre que dice San Pablo que no permite
Dios que seamos tentados más de lo que podemos sufrir. Aquello
me alivió harto, mas no bastaba, antes otro día me dio una aflicción
grande de verme sin él, como no tenía a quién acudir con esta
tribulación, que me parecía vivir en gran soledad, y ayudaba el ver
que no hallaba ya quien me diese alivio sino él, y que lo más había
de estar ausente, que me fue harto gran tormento.

2. Otra noche después, leyendo en un libro otro dicho de San Pablo
que me comenzó a consolar, estaba pensando cuán presente había
traído de antes a nuestro Señor, que tan verdaderamente me
parecía ser Dios vivo. Pensando en esto, me dijo y parecióme muy
dentro de mí, como al lado del corazón, por visión intelectual: «Aquí
estoy, sino que quiero que veas lo poco que puedes sin Mí».

3. Luego me aseguré y se quitaron todos los miedos, y estando la
misma noche en maitines, el mismo Señor, por visión intelectual,
tan grande que casi parecía imaginaria, se me puso en los brazos a
manera de como se pinta la «Quinta angustia». Hízome temor harto
esta visión, porque era muy patente y tan junta a mí, que me hizo
pensar si era ilusión. Díjome: «No te espantes de esto, que con
mayor unión, sin comparación, está mi Padre con tu ánima».

Háseme así quedado esta visión hasta ahora representada. Lo que
dije de nuestro Señor, me duró más de un mes. Ya se me ha
quitado.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 59

1. Estando una noche con harta pena porque había mucho que no
sabía de mi Padre, y aún no estaba bueno cuando me escribió la
postrera vez, aunque no era como la primera pena de su mal, que
era confiada y de aquella manera nunca la tuve después, mas el
cuidado impedía la oración; parecióme de presto, y fue así que no
pudo ser imaginación, que en lo interior se me representó una luz, y
vi que venía por el camino alegre y rostro blanco, aunque de la luz



que vi debió de hacer el rostro blanco, que así me parece lo están
todos en el cielo, y he pensado si del resplandor y luz que sale de
nuestro Señor les hace estar blancos. Entendí: «Dile que sin temor
comience luego, que suya es la victoria».

2. Un día después que vino, estando yo a la noche alabando a
nuestro Señor por tantas mercedes como me había hecho, me dijo:
«¿Qué me pides tú que no haga yo, hija mía?»

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 60

El día que se presentó el Breve, como yo estuviese con grandísima
atención, que me tenía toda turbada, que aun rezar no podía,
porque me habían venido a decir que nuestro Padre estaba en gran
aprieto, porque no le dejaban salir y había gran ruido, entendí estas
palabras: «¡Oh mujer de poca fe!; sosiégate, que muy bien se va
haciendo».

2. Era día de la Presentación de nuestra Señora, año de mil y
quinientos y setenta y cinco. Propuse en mí si la Virgen acababa
con su Hijo que viésemos a nuestro Padre libre de estos frailes, y a
nosotras, pedir ordenase que en cada cabo se celebrase con
solemnidad esta fiesta en nuestros monasterios de Descalzas.

3. Cuando esto propuse no se me acordaba de lo que entendí, que
había el Padre de establecer fiesta, de la visión que vi. Ahora,
tornando a leer este cuadernillo, he pensado si ha de ser ésta la
fiesta.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 61

Estando un día en oración, sentí estar el alma tan dentro de Dios,
que no me parecía había mundo, sino embebida en él dióseme aquí
a entender aquel verso de Magnificat: «Et exultavit spiritus», de
manera que no se me puede olvidar.

------------------------------------------------------------------------



CAPÍTULO 62

Estaba una vez pensando sobre el querer deshacer este
monasterio de Descalzas, si era el intento poco a poco irlas
acabando todas. Entendí: «Eso pretenden, mas no lo verán, sino
muy al contrario».

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 63

Habiendo comenzado a confesarme con una persona en una
ciudad que al presente estoy, y ella con haberme tenido mucha
voluntad y tenerla después que admitió el gobierno de mi alma, se
apartaba de venir acá. Estando yo en oración una noche, pensando
en la falta que me hacía, entendí que le tenía Dios para que no
viniese, porque me convenía tratar mi alma con una persona del
mismo lugar. A mí me pesó por haber de conocer condición nueva,
que podía ser no me entendiese e inquietase y por tener amor a
quien me hacía esta caridad -aunque siempre que veía u oía
predicar a esta persona me hacia contento espiritual-, y por tener
muchas ocupaciones esta persona también, me parecía
inconveniente. Díjome el Señor: «Yo haré que te oiga y te entienda.
Declárate con él, que algún remedio será de tus trabajos». Esto
postrero fue, según pienso, porque estaba yo entonces fatigadísima
de estar ausente de Dios. También me dijo entonces Su Majestad
que bien veía el trabajo que tenía, mas que no podía ser menos
mientras viviese en este destierro, que todo era para más bien mío,
y me consoló mucho.

Así me ha acaecido, que huelga de oírme, y busca tiempo y me ha
entendido y dado gran alivio. Es muy letrado y santo.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 64

Estando un día de la Presentación encomendando mucho a Dios a
una persona, y parecíame que todavía era inconveniente el tener
renta y libertad para la gran santidad que yo le deseaba; púsoseme
delante su poca salud y la mucha luz que daba a las almas, y



entendí: «Mucho me sirve, mas gran cosa es seguirme desnudo de
todo como yo me puse en la cruz. Dile que se fíe de Mí». Esto
postrero fue porque me acordé yo que no podría con su poca salud
llevar tanta perfección.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 65
Estando una vez pensando en la pena que me daba el comer carne
y no hacer penitencia, entendí que algunas veces era más amor
propio que deseo de ella.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 66

Estando una vez con mucha pena de haber ofendido a Dios, me
dijo: «Todos tus pecados son delante de mí como si no fueran; en lo
porvenir te esfuerza, que no son acabados tus trabajos»

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 67

Estando en San José de Avila, víspera de Pascua del Espíritu
Santo, en la ermita de Nazaret, considerando en una grandísima
merced que nuestro Señor me había hecho en tal día como éste,
veinte años había, poco más o menos, me comenzó un ímpetu y
hervor grande de espíritu, que me hizo suspender. En este gran
recogimiento entendí de nuestro Señor lo que ahora diré:

Que dijese a estos Padres Descalzos de su parte que procurasen
guardar esas cuatro cosas, y que mientras las guardasen siempre
iría en más crecimiento esta religión, y cuando en ellas faltasen
entendiesen que iban menoscabando de su principio. La primera,
que las cabezas estuviesen conformes. La segunda, que aunque
tuviesen muchas casas, en cada una hubiese pocos frailes. La
tercera, que tratasen poco con seglares, y esto para bien de sus
almas. La cuarta, que enseñasen más con obras que con palabras.



Esto fue año de 1579. Y porque es gran verdad, lo firmo de mi
nombre.

Teresa de Jesús

------------------------------------------------------------------------

FIN DE LAS «RELACIONES»



LOS «CONCEPTOS DEL AMOR DE DIOS»

PRÓLOGO

CAPÍTULO 1

Trata de la veneración con que deben ser leídas las Sagradas
Escrituras y de la dificultad de comprenderlas las mujeres,
principalmente el «Cantar de los Cantares».

CAPÍTULO 2

Trata de nueve maneras de falsa paz que ofrecen al alma el mundo,
la carne y el demonio. Declara la santidad del estado religioso, que
conduce a la paz verdadera, deseada por la esposa en los
«Cantares».

CAPÍTULO 3

Trata de la verdadera paz que Dios concede al alma, su unión con
ella, y de los ejemplos de caridad heroica de algunos siervos de
Dios.

CAPÍTULO 4

Habla de la oración de quietud y de unión y de la suavidad y gustos
que causan al espíritu, en comparación de los cuales no son nada
los deleites de la tierra.

CAPÍTULO 5

Prosigue en la oración de unión y dice las riquezas que adquiere el
alma en ella por mediación del Espíritu Santo, y lo determinada que
está a padecer trabajos por el amado.

CAPÍTULO 6

Trata de cómo los beneficios de esta unión amorosa sobrepujan a
todos los deseos de la esposa. Habla de la suspensión de las
potencias y dice cómo algunas almas llegan en poco tiempo a esta
oración tan subida.



CAPÍTULO 7

Declara los grandes deseos que tiene la esposa de sufrir mucho por
Dios y por el prójimo y los frutos abundantes que dan en la Iglesia
estas almas favorecidas de la unión divina y desasidas del propio
interés.

------------------------------------------------------------------------

PRÓLOGO

1. Viendo yo las misericordias que nuestro Señor hace con las
almas que traía a estos monasterios que Su Majestad ha sido
servido que se funden de la primera Regla de nuestra Señora del
Monte Carmelo, que a algunas en particular son tantas las
mercedes que nuestro Señor les hace, que solas a las almas que
entendieren las necesidades que tienen de quien les declare
algunas cosas de lo que pasa entre el alma y nuestro Señor, podrán
ver el trabajo que se padece en no tener claridad, habiéndome a mí
el Señor, de algunos años acá, dado un regalo grande cada vez
que oigo o leo algunas palabras de los Cantares de Salomón, en
tanto extremo que sin entender la claridad del latín en romance, me
recogía más y movía mi alma que los libros muy devotos que
entiendo; y esto es casi ordinario, y aunque me declaraban el
romance, tampoco le entendía más... que sin entenderlo mi...
apartar alma de sí.

2. Ha como dos años, poco más o menos, que me parece me da el
Señor para mi propósito a entender algo del sentido de algunas
palabras; y paréceme serán para consolación de las hermanas que
nuestro Señor lleva para este camino, y aun para la mía, que
algunas veces da el Señor tanto a entender, que yo deseaba no se
me olvidase, mas no osaba poner cosa por escrito.

3. Ahora, con parecer de personas a quien yo estoy obligada a
obedecer, escribiré alguna cosa de lo que el Señor me da a
entender que se encierran en palabras de que mi alma gusta para
este camino de la oración, por donde, como he dicho, el Señor lleva
a estas hermanas de estos monasterios e hijas mías Si fuere para
que lo veáis, tomaréis este pobre donecito de quien os desea todos



los del Espíritu Santo como a sí misma, en cuyo nombre yo lo
comienzo. Si algo acertare, no será de mí. Plega a la divina
Majestad acierte.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 1

Trata de la veneración con que deben ser leídas las Sagradas
Escrituras y de la dificultad de comprenderlas las mujeres,
principalmente el «Cantar de los Cantares».

Béseme el Señor con el beso de su boca, porque más valen tus
pechos que el vino, etc... (Cant. 1, 1).

1. He notado mucho que parece que el alma está, a lo que aquí da
a entender, hablando con una persona, y pide la paz de otra;
porque dice: Béseme con el beso de su boca. Y luego parece que
está diciendo a con quien está: Mejores son tus pechos.

Esto no entiendo cómo es, y no entenderlo me hace gran regalo;
porque verdaderamente, hijas, no ha de mirar el alma tanto, ni la
hacen mirar tanto, ni la hacen tener respeto a su Dios las cosas que
acá parece podemos alcanzar con nuestros entendimientos tan
bajos, como las que en ninguna manera se pueden entender. Y así
os encomiendo mucho que, cuando leyereis algún libro y oyereis
sermón o pensareis en los misterios de nuestra sagrada fe, que lo
que buenamente no pudiereis entender no os canséis ni gastéis el
pensamiento en adelgazarlo; no es para mujeres ni aun para
hombres muchas cosas.

2. Cuando el Señor quiere darlo a entender, Su Majestad lo hace
sin trabajo nuestro. A mujeres digo esto, y a los hombres que no
han de sustentar con sus letras la verdad; que a los que el Señor
tiene para declarárnoslas a nosotras, ya se entiende que lo han de
trabajar y lo que en ello ganan. Mas nosotras con llaneza tomar lo
que el Señor nos diere; y lo que no, no nos cansar, sino alegrarnos



de considerar qué tan gran Dios y Señor tenemos que una palabra
suya tendrá en sí mil misterios, y así su principio no entendemos
nosotras. Así, si estuviera en latín o en hebraico o en griego, no era
maravilla; mas en nuestro romance ¡qué de cosas hay en los
salmos del glorioso rey David, que cuando nos declaran el romance
solo, tan oscuro nos queda como el latín! Así que siempre os
guardad de gastar el pensamiento con estas cosas ni cansaros, que
mujeres no han menester más que para su entendimiento bastare.
Con esto las hará Dios merced. Cuando Su Majestad quisiere
dárnoslo, sin cuidado ni trabajo nuestro lo hallaremos sabido; en lo
demás, humillarnos y -como he dicho- alegrarnos de que tengamos
tal Señor, que aun palabras suyas, dichas en romance nuestro no
se pueden entender.

3. Pareceros ha que hay algunas en estos Cánticos que se
pudieran decir por otro estilo. Según es nuestra torpeza, no me
espantaría. He oído a algunas personas decir, que antes huían de
oírlas. ¡Oh, válgame Dios, qué gran miseria es la nuestra! Que
como las cosas ponzoñosas, que cuanto comen se vuelve en
ponzoña, así nos acaece, que de mercedes tan grandes como aquí
nos hace el Señor en dar a entender lo que tiene el alma que le
ama y animarla para que pueda hablar y regalarse con Su
Majestad, hemos de sacar miedos y dar sentidos conforme al poco
sentido del amor de Dios que se tiene.

4. ¡Oh Señor mío, que de todos los bienes que nos hicisteis, nos
aprovechamos mal! Vuestra Majestad buscando modos y maneras
e invenciones para mostrar el amor que nos tenéis; nosotros, como
mal experimentados en amaros a Vos, tenémoslo en tan poco, que
de mal ejercitados en esto vanse los pensamientos adonde están
siempre y dejan de pensar los grandes misterios que este lenguaje
encierra en sí, dicho por el Espíritu Santo. ¿Qué más era menester
para encendernos en amor suyo, y pensar que tomó este estilo no
sin gran causa?

5. Por cierto que me acuerdo oír a un religioso un sermón harto
admirable, y fue lo más de él declarando de estos regalos que la
Esposa trataba con Dios; y hubo tanta risa y fue tan mal tomado lo
que dijo, porque hablaba de amor (siendo sermón del Mandato, que
es para no tratar otra cosa), que yo estaba espantada. Y veo claro



que es lo que yo tengo dicho, ejercitarnos tan mal en el amor de
Dios, que no nos parece posible tratar un alma así con Dios. Mas
algunas personas conozco yo, que así como estotras no sacaban
bien -porque, cierto, no lo entendían, ni creo pensaban sino ser
dicho de su cabeza-, estotras han sacado tan gran bien, tanto
regalo, tan gran seguridad de temores, que tenían que hacer
particulares alabanzas a nuestro Señor muchas veces, que dejó
remedio saludable para las almas que con hirviente amor le aman,
que entiendan y vean que es posible humillarse Dios a tanto; que
no bastaba su experiencia para dejar de temer cuando el Señor les
hacía grandes regalos. Ven aquí pintada su seguridad.

6. Y sé de alguna que estuvo hartos años con muchos temores, y
no hubo cosa que la haya asegurado, sino que fue el Señor servido
oyese algunas cosas de los Cánticos, y en ellas entendió ir bien
guiada su alma. Porque, como he dicho, conoció que es posible
pasar el alma enamorada por su Esposo todos esos regalos y
desmayos y muertes y aflicciones y deleites y gozos con El,
después que ha dejado todos los del mundo por su amor y está del
todo puesta y dejada en sus manos. Esto no de palabra -como
acaece en algunos-, sino con toda verdad, confirmada por obras.

¡Oh hijas mías, que es Dios muy buen pagador, y tenéis un Señor y
un Esposo que no se le pasa nada sin que lo entienda y lo vea! Y
así, aunque sean cosas muy pequeñas, no dejéis de hacer por su
amor lo que pudiereis. Su Majestad las pagará; no mirará sino el
amor con que las hiciereis.

7. Pues concluyo en esto: que jamás en cosa que no entendáis de
la Sagrada Escritura, ni de los misterios de nuestra fe, os detengáis
más de como he dicho, ni de palabras encarecidas que en ella
oigáis que pasa Dios con el alma, no os espantéis. El amor que nos
tuvo y tiene me espanta a mí más y me desatina, siendo los que
somos; que teniéndole, ya entiendo que no hay encarecimiento de
palabras con que nos le muestre, que no le haya mostrado más con
obras; sino, cuando lleguéis aquí, por amor de mí os ruego que os
detengáis un poco pensando en lo que nos ha mostrado y lo que ha
hecho por nosotras, viendo claro que amor tan poderoso y fuerte
que tanto le hizo padecer ¿con qué palabras se pueda mostrar que
nos espanten?



8. Pues tornando a lo que comencé a decir, grandes cosas debe
haber y misterios en estas palabras, pues cosa de tanto valor, que
me han dicho letrados (rogándoles yo que me declaren lo que
quiere decir el Espíritu Santo y el verdadero sentido de ellos), dicen
que los doctores escribieron muchas exposiciones y que aun no
acaban de darle. Parecerá demasiada soberbia la mía, siendo esto
así, quereros yo declarar algo; y no es mi intento, por poco humilde
que soy, pensar que atinaré a la verdad. Lo que pretendo es, que
así como yo me regalo en lo que el Señor me da a entender cuando
algo de ellos oigo, que decíroslo por ventura os consolará como a
mí. Y si no fuere a propósito de lo que quiere decir, tómolo yo a mi
propósito; que no saliendo de lo que tiene la Iglesia y los santos
(que para esto, primero lo examinarán bien letrados que lo
entiendan, que los veáis vosotras), licencia nos da el Señor -a lo
que pienso-, como nos la da para que pensando en la sagrada
Pasión, pensemos muchas más cosas de fatigas y tormentos que
allí debía de padecer el Señor, de que los evangelistas escriben. Y
no yendo con curiosidad, como dije al principio, sino tomando lo que
Su Majestad nos diere a entender, tengo por cierto no le pesa que
nos consolemos y deleitemos en sus palabras y obras, como se
holgaría y gustaría el rey si a un pastorcillo amase y le cayese en
gracia y le viese embobado mirando el brocado y pensando qué es
aquello y cómo se hizo. Que tampoco no hemos de quedar las
mujeres tan fuera de gozar las riquezas del Señor. De disputarlas y
enseñarlas, pareciéndoles aciertan, sin que lo muestren a letrados,
esto sí. Así que ni yo pienso acertar en lo que escribo (bien lo sabe
el Señor), sino, como este pastorcillo que he dicho, consuélame,
como a hijas mías, deciros mis meditaciones y serán con hartas
boberías; y así comienzo, con el favor de este divino Rey mío y con
licencia del que me confiesa. Plega a El, que como ha querido atine
en otras cosas que os he dicho (o Su Majestad por mí quizá por ser
para vosotras), atine en éstas; y si no, doy por bien empleado el
tiempo que ocupare en escribir y tratar con mi pensamiento tan
divina materia que no la merecía yo oír.

9. Paréceme a mí, en esto que dice al principio, habla con tercera
persona, y es la misma: que da a entender que hay en Cristo dos
naturalezas, una divina y otra humana. En esto no me detengo,
porque mi intento es hablar en lo que me parece podemos
aprovecharnos las que tratamos de oración; aunque todo aprovecha



para animar y admirar un alma que con ardiente deseo ama al
Señor. Bien sabe Su Majestad que, aunque algunas veces he oído
exposición de algunas palabras de éstas y me la han dicho
pidiéndolo yo, son pocas, que poco ni mucho no se me acuerda,
porque tengo muy mala memoria; y así no podré decir sino lo que el
Señor me enseñare, y fuere a mi propósito, y de este principio
jamás he oído cosa que me acuerde.

Béseme con beso de su boca.

10. ¡Oh Señor mío y Dios mío, y qué palabra ésta, para que la diga
un gusano a su Criador! ¡Bendito seáis Vos, Señor, que por tantas
maneras nos habéis enseñado! Mas ¿quién osara, Rey mío, decir
esta palabra, si no fuera con vuestra licencia? Es cosa que espanta,
y así espantará decir yo que la diga nadie. Dirán que soy una necia,
que no quiere decir esto, que tiene muchas significaciones, que
está claro que no habíamos de decir esta palabra a Dios, que por
eso es bien estas cosas no las lean gente simple. Yo lo confieso,
que tiene muchos entendimientos: mas el alma que está abrasada
de amor que la desatina, no quiere ninguno, sino decir estas
palabras. Sí, que no se lo quita el Señor.

¡Válgame Dios! ¿Qué nos espanta? ¿No es de admirar más la
obra? ¿No nos llegamos al Santísimo Sacramento? Y aun pensaba
yo si pedía la Esposa esta merced que Cristo después nos hizo.
También he pensado si pedía aquel ayuntamiento tan grande, como
fue hacerse Dios hombre, aquella amistad que hizo con el género
humano; porque claro está que el beso es señal de paz y amistad
grande entre dos personas. Cuántas maneras hay de paz, el Señor
ayude a que lo entendamos.

11. Una cosa quiero decir antes que vaya adelante, y a mi parecer,
de notar, aunque viniera mejor a otro tiempo, mas para que no se
nos olvide: que tengo por cierto habrá muchas personas que se
llegan al Santísimo Sacramento (y plega al Señor yo mienta) con
pecados mortales graves; y si oyesen a un alma muerta por amor
de su Dios decir estas palabras, se espantarían y lo tendrían por
gran atrevimiento. Al menos estoy yo segura que no la dirán ellos,
porque estas palabras y otras semejantes que están en los



Cantares, dícelas el amor; y como no le tienen, bien pueden leer los
Cantares cada día y no se ejercitar en ellas, ni aun las osarán tomar
en la boca; que verdaderamente aun oírlas hace temor, porque
traen gran majestad consigo. Harta traéis Vos, Señor mío, en el
Santísimo Sacramento; sino, como no tienen fe viva, sino muerta,
estos tales ven os tan humilde bajo especies de pan, no les habláis
nada, porque no lo merecen ellos oír, y así se atreven tanto.

12. Así que estas palabras verdaderamente pondrían temor en sí si
estuviesen en sí quien las dice, tomada sola la letra; mas a quien
vuestro amor, Señor, ha sacado de sí, bien perdonaréis diga eso y
más, aunque sea atrevimiento. Y, Señor mío, si significa paz y
amistad, ¿por qué no os pedirán las almas la tengáis con ellas?
¿Qué mejor cosa podemos pedir que lo que yo os pido, Señor mío,
que me deis esta paz con beso de vuestra boca? Esta, hijas, es
altísima petición, como después os diré.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

Trata de nueve maneras de falsa paz que ofrecen al alma el mundo,
la carne y el demonio. Declara la santidad del estado religioso, que
conduce a la paz verdadera, deseada por la esposa en los
«Cantares».

1. Dios os libre de muchas maneras de paz que tienen los
mundanos; nunca Dios nos la deje probar, que es para guerra
perpetua. Cuando uno de los del mundo anda muy quieto, andando
metido en grandes pecados y tan sosegado en sus vicios que en
nada le remuerde la conciencia, esta paz ya habéis leído que es
señal que el demonio y él están amigos: mientras viven, no les
quiere dar guerra, porque según son malos, por huir de ella y no por
amor de Dios, se tornarían algo a El. Mas los que van por aquí,
nunca duran en servirle. Luego, como el demonio lo entiende,



tórnales a dar gusto a su placer y tórnanse a su amistad, hasta que
los tiene adonde les da a entender cuán falsa era su paz. En éstos
no hay que hablar; allá se lo hayan, que yo espero en el Señor no
se hallará entre vosotras tanto mal; aunque podía el demonio
comenzar por otra paz en cosas pocas, y siempre, hijas, mientras
vivimos nos hemos de temer.

2. Cuando la religiosa comienza a relajarse en unas cosas que en sí
parecen poco, y perseverando en ellas mucho y no les remordiendo
la conciencia, es mala paz, y de aquí puede el demonio traerla a mil
males; así como es un quebrantamiento de constitución, que en sí
no es pecado, o no andar con cuidado en lo que manda el prelado,
aunque no con malicia; en fin, está en lugar de Dios, y es bien
siempre -que a eso venimos- andar mirando lo que quiere; cosillas
muchas que se ofrecen, que en sí no parecen pecado y, en fin, hay
faltas y halas de haber, que somos miserables. No digo yo que no.
Lo que digo es que sientan cuando se hacen, y entiendan que
faltaron; porque si no -como digo- de éste se puede el demonio
alegrar, y poco a poco ir haciendo insensible al alma de estas
cosillas. Yo os digo, hijas, que cuando esto llegare a alcanzar, que
no tenga poco, porque temo pasará adelante. Por eso miraos
mucho, por amor de Dios; guerra ha de haber en esta vida, porque
con tantos enemigos no es posible dejarnos estar mano sobre
mano, sino que siempre ha de haber cuidado y traerle de cómo
andamos en lo interior y exterior.

3. Yo os digo que ya que en la oración os haga el Señor mercedes
y os dé lo que después diré, que salidas de allí no os falten mil
tropiecillos, mil ocasioncillas, quebrantar con descuido lo uno, no
hacer bien lo otro, turbaciones interiores y tentaciones. No digo que
ha de ser esto siempre o muy ordinario. Es grandísima merced del
Señor: así se adelanta el alma. No es posible ser aquí ángeles, que
no es nuestra naturaleza. Es así que no me turba alma cuando la
veo con grandísimas tentaciones; que, si hay amor y temor de
nuestro Señor, ha de salir con mucha ganancia. Yo lo sé. Y si la veo
andar siempre quieta y sin ninguna guerra (que he topado algunas),
aunque la vea no ofender al Señor, siempre me traen con miedo,
nunca acabo de asegurarme y probarlas y tentarlas yo, si puedo, ya
que no lo hace el demonio, para que vean lo que son. Pocas he
topado; mas es posible ya que el Señor llega a un alma a mucha
contemplación.



4. Son modos de proceder, y estánse en un contento ordinario e
interior, aunque tengo para mí que no se entienden y apurado lo
veo, que algunas veces tienen sus guerrillas, sino que son pocas.
Mas es así que no he envidia a estas almas y que lo he mirado con
aviso, y veo que se adelantan mucho más las que andan con la
guerra dicha -sin tener tanta oración- en las cosas de perfección,
que acá podemos entender. Dejemos almas que están ya tan
aprovechadas y tan mortificadas, después de haber pasado por
muchos años esta guerra; como ya muertas al mundo, las da
nuestro Señor ordinariamente paz, mas no de manera que no
sientan la falta que hacen y les dé mucha pena.

5. Así que, hijas, por muchos caminos lleva el Señor; mas siempre
os temed, como he dicho, cuando no os doliere algo la falta que
hiciereis; que de pecado, aunque sea venial, ya se entiende os ha
de llegar al alma, como -gloria a Dios- creo y veo lo sentís ahora.

Notad una cosa, y esto se os acuerde por amor de mí: si una
persona está viva, poquito que la lleguen con un alfiler ¿no lo
siente, o una espinita, por pequeñita que sea? Pues si el alma no
está muerta, sino que tiene vivo un amor de Dios, ¿no es merced
grande suya que cualquiera cosita que se haga contra lo que
hemos profesado y estamos obligadas, se sienta? ¡Oh, que es un
hacer la cama Su Majestad de rosas y flores para Sí en el alma, a
quien da este cuidado, y es imposible dejarse de venir a regalarla a
ella, aunque tarde! Válgame Dios, ¿qué hacemos los religiosos en
el monasterio?, ¿a qué dejamos el mundo?, ¿a qué venimos?, ¿en
qué mejor nos podemos emplear que hacer aposentos en nuestras
almas a nuestro Esposo y llegar a tiempo que le podamos decir que
nos dé beso con su boca? Venturosa será la que tal petición hiciere,
y cuando venga el Señor, no halle su lámpara muerta, y de harto de
llamar se torne. ¡Oh hijas mías, que tenemos gran estado, que no
hay quien nos quite decir esta palabra a nuestro Esposo, pues le
tomamos por tal cuando hicimos profesión sino, nosotras mismas!

6. Entiéndanme las almas de las que fueren escrupulosas, que no
hablo por alguna falta alguna vez, o faltas, que no todas se pueden
entender, ni aun sentir siempre; sino con quien las hace muy



ordinarias, sin hacer caso, pareciéndole nonada, y no la remuerde
ni procura enmendarse. De ésta torno a decir que es peligrosa paz
y que estéis advertidas de ella. Pues ¿qué será de los que la tienen
en mucha relajación de su Regla? No plega a Dios haya ninguna.
De muchas maneras la debe dar el demonio, que lo permite Dios
por nuestros pecados. No hay que tratar de esto; esto poquito os he
querido advertir. Vamos a la amistad y paz que nos comienza a
mostrar el Señor en la oración, y diré lo que Su Majestad me diere a
entender.

7. Después me ha parecido será bien deciros un poquito de la paz
que da el mundo y nos da nuestra misma sensualidad; porque
aunque esté en muchas partes mejor escrito que yo lo diré, quizá
no tendréis con qué comprar los libros, que sois pobres, ni quién os
haga limosna de ellos; y esto estáse en casa y vese aquí junto.

Podríanse engañar en la paz que da el mundo por muchas
maneras. De algunas que diga, sacaréis las demás: [8] o con
riquezas, que si tienen bien lo que han menester y muchos dineros
en el arca, como se guarden de hacer pecados graves, todo les
parece está hecho. Gózanse de lo que tienen, dan una limosna de
cuando en cuando; no miran que aquellos bienes no son suyos,
sino que se los dio el Señor como a mayordomos suyos, para que
partan a los pobres, y que les han de dar estrecha cuenta del
tiempo que lo tienen sobrado en el arca, suspendido y entretenido a
los pobres, si ellos están padeciendo. Esto no nos hace al caso más
de para que supliquéis al Señor les dé luz no se estén en este
embebecimiento y les acaezca lo que al rico avariento, y para que
alabéis a Su Majestad que os hizo pobres y lo toméis por particular
merced suya.

9. ¡Oh hijas mías, qué gran descanso no tener estas cargas, aun
para descansar acá!; que para el día del fin, no le podéis imaginar.
Son esclavos éstos, y vosotras señoras; aun por esto lo veréis.
¿Quién tiene más descanso, un caballero que le ponen en la mesa
cuanto ha de comer y le dan todo lo que ha de vestir, o su
mayordomo que le ha de dar cuenta de un solo maravedí? Estotro
gasta sin tasa, como bienes suyos; el pobre mayordomo es el que
lo pasa, y mientras más hacienda, más, que ha de estar
desvelándose cuando se ha de dar la cuenta; en especial, si es de



muchos años y se descuidan un poco, es el alcance mucho; no sé
cómo se sosiega.

No paséis por esto, hijas, sin alabar mucho a nuestro Señor, y
siempre ir adelante en lo que ahora hacéis en no poseer nada en
particular ninguna, que sin cuidado comemos lo que nos envía el
Señor, y como lo tiene Su Majestad que no nos falte nada, no
tenemos que dar cuenta de lo que nos sobra. Su Majestad tiene
cuenta, que no sea cosa que nos le ponga de repartirlo.

10. Lo que es menester, hijas, es contentarnos con poco, que no
hemos de querer tanto como los que dan estrecha cuenta, como la
ha de dar cualquier rico, aunque no la tenga él acá, sino que la
tengan sus mayordomos. ¡Y cuán estrecha! Si lo entendiese, no
comería con tanto contento ni se daría a gastar lo que tiene en
cosas impertinentes y de vanidad. Así vosotras, hijas; siempre
mirad con lo más pobre que pudiereis pasar, así de vestidos como
de manjares, porque si no, hallaros heis engañadas, que no os lo
dará Dios, y estaréis descontentas. Siempre procurad servir a Su
Majestad de manera que no comáis lo que es de los pobres, sin
servirlo; aunque mal se puede servir el sosiego y descanso que os
da el Señor en no tener cuenta de dar cuenta de riquezas. Bien sé
que lo entendéis, mas es menester que por ellos deis a tiempo
gracias particulares a Su Majestad.

11. De la paz que da el mundo en honras, no tengo para qué os
decir nada, que pobres nunca son muy honrados. En lo que os
puede hacer daño grande, si no tenéis aviso, en las alabanzas; que
nunca acaba de que comienza, para después abajaros más. Es lo
más ordinario en decir que sois unas santas, con palabras tan
encarecidas que parece los enseña el demonio. Y así debe ser a
veces, porque si lo dijesen en ausencia, pasaría; mas en presencia,
¿qué fruto puede traer, sino daño, si no andáis con mucho aviso?

12. Por amor de Dios os pido, que nunca os pacifiquéis en estas
palabras, que poco a poco os podrían hacer daño y creer que dicen
verdad, o en pensar que ya es todo hecho y que lo habéis
trabajado. Vosotras nunca dejéis pasar palabra sin moveros guerra
en vuestro interior, que con facilidad se hace, si tenéis costumbre.



Acordaos cuál paró el mundo a Cristo nuestro Señor, y qué
ensalzado le había tenido el día de Ramos. Mirad en la estima que
ponía a San Juan Bautista, que le querían tener por el mesías y en
cuánto y por qué le descabezaron.

13. Jamás el mundo ensalza sino para abajar, si son hijos de Dios
los ensalzados. Yo tengo harta experiencia de esto. Solía afligirme
mucho de ver tanta ceguedad en estas alabanzas y ya me río como
si viese hablar un loco Acordaos de vuestros pecados, y puesto que
en alguna cosa os digan verdad, advertid que no es vuestro y que
estáis obligados a servir más. Despertad temor en vuestra alma,
para que no se sosiegue en ese beso de tan falsa paz que da el
mundo. Creed que es la de Judas; aunque algunos no lo digan con
esa intención, el demonio está mirando, que podrá llevar despojo, si
no os defendéis. Creed que es menester aquí estar con la espada
en la mano de la consideración; aunque os parezca no os hace
daño, no os fiéis de eso. Acordaos cuántos estuvieron en la cumbre
y están en el profundo. No hay seguridad mientras vivimos, sino
que, por amor de Dios, hermanas, siempre salgáis con guerra
interior de estas alabanzas; porque así saldréis con ganancia de
humildad, y el demonio que está a la mira de vos, y el mundo,
quedará corrido.

14. De la paz y daño que con ella nos puede hacer nuestra misma
carne, había mucho que decir. Advertiros he algunos puntos, y por
ahí, como he dicho, sacaréis lo demás. Es muy amiga de regalo, ya
lo veis, y harto peligroso pacificarse con ellos, si lo entendiésemos.
Yo lo pienso muchas veces y no puedo acabar de entender cómo
hay tanto sosiego y paz en las personas muy regaladas. ¿Por
ventura merece el cuerpo sacratísimo de nuestro dechado y luz
menos regalo que los nuestros? ¿Había hecho por qué padecer
tantos trabajos? ¿Hemos leído de santos -que son los que ya
sabemos que están en el cielo, cierto- tener vida regalada? ¿De
dónde viene este sosiego en ella? ¿Quién nos ha dicho que es
buena? ¿Qué es esto, que tan sosegadamente se pasan los días
con comer bien y dormir y buscar recreaciones y todos los
descansos que pueden algunas personas, que me quedo boba de
mirarlo? No parece ha de haber otro mundo, y que en aquello hay el
menor peligro de él.



15. ¡Oh hijas, si supieseis el grande mal que aquí está encerrado! El
cuerpo engorda, el alma enflaquece; que si la viésemos, parece que
va ya a expirar. En muchas partes veréis escrito el gran mal que
hay pacificarse en esto, que aun si entendiesen que es malo,
tendríamos esperanza de remedio; mas temo no les pasa por
pensamiento. Como se usa tanto, no me espanto. Yo os digo que
aunque en esto su carne sosiega, que por mil partes tengan la
guerra si se han de salvar, y valdríales más entenderse y tomar la
penitencia poco a poco, que les ha de venir por junto. Esto he dicho
para que alabéis mucho a Dios, hijas, de estar donde aunque
vuestra carne quiera pacificarse en esto, no puede. Podría dañaros
disimuladamente, que es con color de enfermedad, y habéis
menester traer mucho aviso en esto: que un día os hará mal tomar
disciplina, y de aquí a ocho días por ventura no; y otra vez no traer
lienzo y, por algunos días, no lo habéis de tomar para continuo; y
otra comer pescado, y si se acostumbra, hácese el estómago a ello,
y no le hace mal. Pareceros ha que tenéis tanta flaqueza que no
podéis pasar sin comer carne, y con no ayunar algún día basta para
esa flaqueza. De todo esto y mucho más tengo experiencia, y no se
entiende que va mucho en hacer estas cosas, aunque no haya
mucha necesidad de ellas. Lo que digo es que no nos soseguemos
en lo que es relajar, sino que nos probemos algunas veces; porque
yo sé que esta carne es muy falsa y que es menester entenderla. El
Señor nos dé luz para todo por su bondad. Gran cosa es la
discreción y fiar de los superiores y no de nosotras.

16. Tornando al propósito, señal es que pues la Esposa señala la
paz que pide diciendo: Béseme con beso de su boca, que otras
maneras de hacer paces y mostrar amistad tiene el Señor. Quiéroos
decir ahora algunas, para que veáis qué petición es ésta tan alta, y
de la diferencia que hay de lo uno a lo otro.

¡Oh gran Dios y Señor nuestro, qué sabiduría tan profunda! Bien
pudiera decir la Esposa: Béseme, y parece concluía su petición en
menos palabras. ¿Por qué señala con beso de su boca? Pues a
buen seguro que no hay letra demasiada. El porqué, yo no lo
entiendo, mas diré algo sobre esto. Poco va que no sea a este
propósito, como he dicho, si de ello nos aprovechamos. Así que de
muchas maneras trata paz el Rey nuestro y amistad con las almas,
como vemos cada día, así en la oración como fuera de ella; sino
que nosotras la tenemos con Su Majestad de pelillo, como dicen.



Miraréis, hijas, en qué está el punto para que podáis pedir lo que la
Esposa, si el Señor os llegare a él; si no, no desmayéis, que con
cualquier amistad que tengáis con Dios quedáis harto ricas, si no
falta por vosotras. Mas para lastimar es y dolernos mucho los que
por nuestra culpa no llegamos a esta tan excelente amistad y nos
contentamos con poco.

17. ¡Oh Señor!, ¿no nos acordaríamos que es mucho el premio y
sin fin, y que llegadas ya a tanta amistad, acá nos le da el Señor, y
que muchos se quedan al pie del monte que pudieran subir a la
cumbre? En otras cosillas que os he escrito, os he dicho esto
muchas veces, y ahora os lo torno a decir y rogar, que siempre
vuestros pensamientos vayan animosos, que de aquí vendrán a que
el Señor os dé gracia para que lo sean las obras. Creed que va
mucho en esto, pues hay unas personas que han ya alcanzado la
amistad del Señor, porque confesaron bien sus pecados y se
arrepintieron, mas no pasan dos días que se tornan a ellos. A buen
seguro que no es ésta la amistad que pide la Esposa. Siempre, oh
hijas, procurad no ir al confesor cada vez a decir una falta.

18. Verdad es que no podemos estar sin ellas; mas siquiera
múdense, porque no echen raíces, que serán más malas de
arrancar, y aun podrán venir de ella a nacer otras muchas. Que si
una hierba o arbolillo ponemos y cada día le regamos, cuál se para
tan grande, que para arrancarles después es menester pala y
azadón. Así me parece es hacer cada día una falta, por pequeña
que sea, si no nos enmendamos de ella; y si un día o diez se pone,
y se arranca luego, es fácil. En la oración lo habéis de pedir al
Señor, que de nosotras poco podemos, antes añadiremos que se
quitarán. Mirad que en aquel espantoso juicio de la hora de la
muerte no se nos hará poco, en especial a las que tomó por
esposas el Juez en esta vida.

19. ¡Oh gran dignidad, digna de despertarnos para andar con
diligencia a contentar este Señor y Rey nuestro! Mas ¡qué mal
pagan estas personas la amistad, pues tan presto se tornan
enemigos mortales! Por cierto, que es grande la misericordia de
Dios: ¿qué amigo hallaremos tan sufrido? Y aun una vez que
acaezca esto entre dos amigos, nunca se quita de la memoria ni
acaban a tener tan fiel amistad como antes. Pues, ¿qué de veces



serán las que faltan en la de nuestro Señor de esta manera y qué
de años nos espera de esta suerte? Bendito seáis Vos, Señor Dios
mío, que con tanta piedad nos lleváis que parece olvidáis vuestra
grandeza para no castigar, como sería razón, traición tan traidora
como ésta. Peligroso estado me parece, porque aunque la
misericordia de Dios es la que vemos, también vemos muchas
veces morirse en él sin confesión. Líbrenos Su Majestad por quien
El es, hijas, de estar en estado tan peligroso.

20. Hay otra amistad, mayor que ésta, de personas que se guardan
de ofender al Señor mortalmente; harto han alcanzado los que han
llegado aquí, según está el mundo. Estas personas, aunque se
guardan de no pecar mortalmente, no dejan de caer de cuando en
cuando, a lo que creo; porque no se les da nada de pecados
veniales, aunque hagan muchos al día, y así están bien cerca de
los mortales. Dicen: «¿de esto hacéis caso?»; muchos que he yo
oído: «para eso hay agua bendita, y los remedios que tiene la
Iglesia, madre nuestra», cosa por cierto para lastimar mucho. Por
amor de Dios, que tengáis en esto gran aviso de nunca os
descuidar hacer pecado venial, por pequeño que sea, con
acordaros hay este remedio, porque no es razón el bien nos sea
ocasión de hacer mal. Acordaros, después de hecho, este remedio
y procurarlo luego, esto sí.

21. Es muy gran cosa traer siempre la conciencia tan limpia que
ninguna cosa os estorbe a pedir a nuestro Señor la perfecta
amistad que pide la Esposa. Al menos no es ésta que queda dicha;
es amistad bien sospechosa por muchas razones; y llegada a
regalos y aparejada para mucha tibieza, y ni bien sabrán si es
pecado venial o mortal el que hacen. Dios os libre de ella; porque
con parecerles no tienen cosas de pecados grandes, como ven a
otros, parece se aseguran y éste no es estado de perfecta humildad
juzgarlos por muy ruines. Podrá ser sean muy mejores, porque
lloran su pecado, y con gran arrepentimiento, y por ventura mejor
propósito que ellos, que darán en nunca ofender a Dios, en poco ni
en mucho. Estos otros, con parecerles no hacen ninguna cosa de
aquellas, toman más anchura para sus contentos; éstos por la
mayor parte tendrán sus oraciones vocales, no muy bien rezadas,
porque no lo llevan por tan delgado.



22. Hay otra manera de amistad y paz, que comienza a dar nuestro
Señor a unas personas que totalmente no le querrían ofender en
nada; aunque no se apartan tanto de las ocasiones, tienen sus
ratos de oración, dales nuestro Señor ternuras y lágrimas, mas no
querrían ellas dejar los contentos de esta vida, sino tenerla buena y
concertada, que parece para vivir acá con descanso les está bien
aquello. Esta vida trae consigo hartas mudanzas. Harto será si
duran en la virtud. Porque no apartándose de los contentos y gustos
del mundo, presto tornarán a aflojar en el camino del Señor, que
hay grandes enemigos para defendérnosle. No es ésta, hijas, la
amistad que quiere la Esposa tampoco, ni vosotras la queráis.
Apartaos siempre de cualquier ocasioncita, por pequeña que sea, si
queréis que vaya creciendo el alma y vivir con seguridad.

23. No sé para qué os voy diciendo estas cosas si no es para que
entendáis los peligros que hay en no desviarnos con determinación
de las cosas del mundo todas, porque ahorraríamos de hartas
culpas y de hartos trabajos. Son tantas las vías por donde comienza
nuestro Señor a tratar amistad con las almas, que sería nunca
acabar -me parece- las que yo he entendido, con ser mujer, ¿qué
harán los confesores y personas que las tratan más
particularmente? Y así que algunas me desatinan, porque no
parece les falta nada para ser amigas de Dios. En especial, os
contaré una que ha poco que traté muy particularmente. Ella era
amiga de comulgar muy a menudo mucho, y jamás decía mal de
nadie, y ternura en la oración y continua soledad, porque estaba en
su casa por sí; tan blanda de condición, que ninguna cosa que se le
decía la hacía tener ira, que era harta perfección, ni decir mala
palabra. Nunca se había casado, ni era ya de edad para casarse, y
había pasado hartas contradicciones en esta paz; y como veía esto,
parecíanme efectos de muy aventajada alma y de gran oración y
preciábala mucho a los principios, porque no la veía ofensa de Dios
y entendía se guardaba de ella.

24. Tratada, comencé a entender de ella que todo estaba pacífico si
no tocaba a interés; mas llegado aquí, no iba tan delgada la
conciencia, sino bien grueso. Entendí que con sufrir todas las cosas
que le decían de esta suerte, tenía un punto de honra que por su
culpa no perdiera un tanto o una puntica de su honra o estima; tan
embebida en esa miseria que tenía, tan amiga de saber y entender
lo uno y lo otro, que yo me espantaba cómo aquella persona podía



estar una hora sola, y bien amiga de su regalo. Todo esto hacía y lo
doraba, que lo libraba de pecado; y según las razones que daba en
algunas cosas, me parece le hiciera yo, si se le juzgara; que en
otros bien notorio era, aunque quizá por no se entender bien.
Traíame desatinada, y casi todos la tenían por santa. Puesto que vi
que de las persecuciones que ella contaba debía tener alguna
culpa, y no tuve envidia su modo y santidad; sino que ella u otras
dos almas que he visto en esta vida que ahora me acuerde, santas
en su parecer, me han hecho más temor que cuantas pecadoras he
visto, después que las trataba, y suplicar al Señor nos dé luz..

25. Alabadle, hijas, mucho que os trajo a monasterio adonde por
mucho que haga el demonio no puede tanto engañar como a las
que en sus casas están; que hay almas que parece no les falta
nada para volar al cielo, porque en todo siguen la perfección a su
parecer, mas no hay quien las entienda; porque en los monasterios
jamás he visto dejarse de entender, porque no han de hacer lo que
quieren, sino lo que les mandan. Y acá, aunque verdaderamente se
querrían entender ellas, porque desean contentar al Señor, no
pueden; porque, en fin, hacen lo que hacen por su voluntad, y
aunque alguna vez la contradigan, no se ejercitan tanto en la
mortificación. Dejemos algunas personas a quien muchos años
nuestro Señor ha dado luz; que éstas procuran tener quien las
entienda y a quien se sujetar, y la gran humildad trae poca
confianza de sí, aunque más letrados sean.

26. Otros hay que han dejado todas las cosas por el Señor, y ni
tienen casa ni hacienda ni tampoco gustan de regalos, antes son
penitentes, ni de las cosas del mundo, porque les ha dado ya el
Señor luz de cuán miserables son, mas tienen mucha honra. No
querrían hacer cosa que no fuese tan bien acepta a los hombres
como al Señor; gran discreción y prudencia. Puédense harto mal
concertar siempre estas dos cosas; y es el mal que casi, sin que
ellos entiendan su imperfección, siempre gana más el partido del
mundo que el de Dios. Estas almas, por la mayor parte, les lastima
cualquier cosa que digan de ellas, y no abrazan la cruz, sino
llévanla arrastrando, y así las lastima y cansa y hace pedazos;
porque si es amada, es suave de llevar. Esto es cierto.



27. No, tampoco es ésta la amistad que pide la Esposa; por eso,
hijas mías, mirad mucho (pues habéis hecho lo que aquí digo al
principio), no faltéis ni os detengáis en lo segundo. Todo es
cansancio para vosotras. Si lo habéis dejado lo más, dejáis el
mundo, los regalos y contentos y riquezas de él, que aunque falsos,
en fin, placen, ¿qué teméis? (21). Mirad que no lo entendéis, que
por libraros de un desabor que os puede dar, con un dicho os
cargáis de mil cuidados y obligaciones. Son tantas las que hay, si
queremos contentar a los del mundo, que no se sufre decirlas por
no me alargar, ni aun sabría.

28. Hay otras almas -y con esto acabo, que por aquí, si vais
advirtiendo, entenderéis muchas vías por donde comienzan a
aprovechar y se quedan en el camino-, digo que hay otras, que ya
tampoco se les da mucho de los dichos de los hombres ni de la
honra; mas no están ejercitadas en la mortificación y en negar su
propia voluntad, y así no parece les sale el miedo del cuerpo.
Puestos en sufrir, con todo parece está ya acabado: mas en
negocios graves de la honra del Señor, torna a revivir la suya y ellos
no lo entienden; no les parece temen ya el mundo, sino a Dios.
Peligros sacan, lo que puede acaecer (22), para hacer que una obra
virtuosa sea tornada en mucho mal, que parece que el demonio se
las enseña; mil años antes profetizan lo que puede venir, si es
menester.

29. No son estas almas de las que harán lo que San Pedro, de
echarse en la mar (23), ni lo que otros muchos santos. En su
sosiego allegarán almas al Señor, mas no poniéndose en peligros;
ni la fe obra (24) mucho para sus determinaciones. Una cosa he
notado: que pocos vemos en el mundo, fuera de religión, fiar de
Dios su mantenimiento; solas dos personas conozco yo. Que en la
religión ya saben no les ha de faltar; aunque quien entra de veras
por solo Dios, creo no se le acordará de esto. ¡Mas cuántos habrá,
hijas, que no dejaran lo que tenían si no fuera con la seguridad!
Porque en otras partes que os he dado aviso he hablado mucho en
estas ánimas pusilánimes y dicho el daño que les hace y el gran
bien tener grandes deseos, ya que no puedan las obras, no digo
más de éstas, aunque nunca me cansaría (25). Pues las llega el
Señor a tan gran estado, sírvanle con ello, y no se arrincone; que
aunque sean religiosos, si no pueden aprovechar a los prójimos, en
especial mujeres, con determinación grande y vivos deseos de las



almas, tendrá fuerza su oración, y aun por ventura querrá el Señor
que en vida o en muerte aprovechen, como hace ahora el santo fray
Diego (26), que era lego y no hacía más de servir, y después de
tantos años muerto, resucita el Señor su memoria para que nos sea
ejemplo. Alabemos a Su Majestad.

30. Así que, hijas mías, el Señor si os ha traído a este estado, poco
os falta para la amistad y la paz que pide la Esposa; no dejéis de
pedirla con lágrimas muy continuas y deseos. Haced lo que
pudiereis de vuestra parte para que os la dé; porque sabed que no
es ésta la paz y amistad que pide la Esposa; aunque hace harta
merced el Señor a quien llega a este estado, porque será con
haberse ocupado en mucha oración y penitencia y humildad y otras
muchas virtudes. Sea siempre alabado el Señor que todo lo da,
amén.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 3

Trata de la verdadera paz que Dios concede al alma, su unión con
ella, y de los ejemplos de caridad heroica de algunos siervos de
Dios.

Béseme con beso de tu boca (Cant. 1, 1).

1. ¡Oh santa Esposa!, vengamos a lo que vos pedís, que es aquella
santa paz, que hace aventurar al alma a ponerse a guerra con
todos los del mundo quedando ella con toda seguridad y pacífica.
¡Oh, qué dicha tan grande será alcanzar esta merced!, pues es
juntarse con la voluntad de Dios, de manera que no haya división
entre El y ella, sino que sea una misma voluntad; no por palabras,
no por solos deseos, sino puesto por obra; de manera que en
entendiendo que sirve más a su Esposo en una cosa, haya tanto
amor y deseo de contentarle, que no escuche las razones que le
dará el entendimiento, ni los temores que le pondrá, sino que deje
obrar la fe de manera que no mire provecho ni descanso, sino
acabe ya de entender que en esto está todo su provecho.



2. Pareceros ha, hijas, que eso no va bien, pues es tan loable cosa
hacer las cosas con discreción. Habéis de mirar un punto, que es
entender que ha el Señor (a lo que vos podéis entender, digo, que
cierto no se puede saber) oída vuestra petición, de besaros con
beso de su boca. Que si esto conocéis por los efectos, no hay que
deteneros en nada, sino olvidaros de vos por contentar a este tan
dulce Esposo. Su Majestad se da a sentir a los que gozan de esta
merced, con muchas muestras. Una es menospreciar todas las
cosas de la tierra, estimarlas en tan poco como ellas son, no querer
bien suyo porque ya tiene entendido su vanidad, no se alegrar sino
con los que aman a su Señor; cánsale la vida, tiene en la estima las
riquezas que ellas merecen; otras cosas semejantes a éstas, que
enseña el que las puso en tal estado.

3. Llegada aquí el alma, no tiene qué temer si no es si no ha de
merecer que Dios se quiera servir de ella en darla trabajos y
ocasión para que pueda servirle, aunque sea muy a su costa. Así
que aquí, como he dicho, obra el amor y la fe y no se quiere
aprovechar el alma de lo que la enseña el entendimiento, porque
esta unión que entre el Esposo y Esposa hay, la ha enseñado otras
cosas que él no alcanza y tráele debajo de los pies. Pongamos una
comparación para que lo entendáis. Está uno cautivo en tierra de
moros. Este tiene un padre pobre o un grande amigo, y si éste no le
rescata, no tiene remedio. Para haberle de rescatar no bastó lo que
tiene, sino que ha él de ir a servir por él. El grande amor que le
tiene pide que quiera más la libertad de su amigo que la suya; mas
luego viene la discreción con muchas razones y dice que más
obligado es a sí, y podrá ser que tenga él menos fortaleza que el
otro y que le hagan dejar la fe, que no es bien ponerse en este
peligro, y otras muchas cosas.

4. ¡Oh amor fuerte de Dios! ¡Y cómo no le parece que ha de haber
cosa imposible a quien ama! ¡Oh dichosa alma que ha llegado a
alcanzar esta paz de su Dios, que esté señoreada sobre todos los
trabajos y peligros del mundo, que ninguno teme, a cuento de servir
a tan buen Esposo y Señor, y con más razón que la tiene este
pariente y amigo que hemos dicho! Pues ya habéis leído, hijas, de
un Santo, y que no por hijo, ni por amigo, sino porque debía bien
haber llegado a esta ventura tan buena de que le hubiese Dios



dado esta paz, y por contentar a Su Majestad e imitarle en algo lo
mucho que hizo por nosotros, se fue a trocar por hijo de una viuda,
que vino a él fatigada, a tierra de moros. Ya habéis leído cuán bien
le sucedió, y con la ganancia que vino.

5. «Creería yo que su entendimiento no dejaría de representarle
algunas más razones de las que dije, porque era obispo y había de
dejar sus ovejas, y por ventura tendría temores. Mirad una cosa que
se me ofrece ahora y viene a propósito para los que de su natural
son pusilánimes y de ánimo flaco, que por la mayor parte serán
mujeres, y aunque en hecho de verdad su alma haya llegado a este
estado, su flaco natural teme. Es menester tener aviso, porque esta
flaqueza natural nos hará perder una gran corona. Cuando os
hallareis con esta pusilanimidad, acudid a la fe y humildad y no
dejéis de acometer con fe, que Dios lo puede todo, y así pudo dar
fortaleza a muchas niñas santas, y se la dio para pasar tantos
tormentos, como se determinaron a pasar por El.

6. «De esta determinación quiere hacerle señor de este libre
albedrío, que no ha menester El nuestro esfuerzo de nada: antes
gusta Su Majestad de querer que resplandezcan sus obras en
gente flaca, porque hay más lugar de obrar su poder y de cumplir el
deseo que tiene de hacernos mercedes. Para esto os han de
aprovechar las virtudes que Dios os ha dado, para hacer con
determinación y dar de mano a las razones del entendimiento y a
vuestra flaqueza y para no dar lugar a que crezca con pensar «si
será, si no será», «quizá por mis pecados no mereceré yo que me
dé fortaleza como a otros ha lado». No es ahora tiempo de pensar
vuestros pecados: dejadlos aparte, que no es ahora tiempo de
pensar vuestros pecados, como he dicho; que no es con sazón esa
humildad; es a mala coyuntura.

7. «Cuando os quisieren dar una cosa muy honrosa, o cuando os
incite el demonio a vida regalada, o a otras semejantes cosas,
temed que por vuestros pecados no lo podréis llevar con rectitud; y
cuando hubiereis de padecer algo por nuestro Señor o por el
prójimo, no hayáis miedo de vuestros pecados. Con tanta caridad
podríais hacer una obra de éstas, que os los perdonase todos, y de
esto ha miedo el demonio, y por esto os los trae a la memoria
entonces. Y tened por cierto, que nunca dejará el Señor a sus



amadores, cuando por solo El se aventuran. Si llevan otros intentos
de propio interés, eso miren, que yo no hablo sino de los que
pretenden contentar con la mayor perfección al Señor».

8. Y ahora en nuestros tiempos, conozco yo una persona -y
vosotras la visteis, que me vino a ver a mi- que la movía el Señor
con tan gran caridad que le costó hartas lágrimas no poderse ir a
trocar por un cautivo. El lo trató conmigo; era de los Descalzos de
fray Pedro de Alcántara; y después de muchas importunaciones,
recaudó licencia de su General, y estando cuatro leguas de Argel,
que iba a cumplir su buen deseo, le llevó el Señor consigo. ¡Y a
buen seguro que llevó buen premio! Pues ¡qué de discretos había
que le decían era disparate! A los que no llegamos a amar tanto al
Señor, así nos parece. Y ¡cuán mayor disparate es acabársenos
este sueño de esta vida con tanto seso, que plega a Dios
merezcamos entrar en el cielo, cuánto más ser de estos que tanto
se aventajaron en amar a Dios!

9. Ya yo veo es menester gran ayuda suya para cosas semejantes;
y por esto os aconsejo, hijas, que siempre con la Esposa pidáis esta
paz tan regalada y que así señorea todos estos temorcillos del
mundo, que con todo sosiego y quietud le da batería. ¿No está
claro que a quien Dios hiciere tan gran merced de juntarse con un
alma en tanta amistad, que la ha de dejar bien rica de bienes
suyos? Porque, cierto, estas cosas no pueden ser nuestras. El pedir
y desear nos haga esta merced, podemos, y aun esto con su
ayuda; que lo demás, ¿qué ha de poder un gusano, que el pecado
le tiene tan acobardado y miserable, que todas las virtudes
imaginamos tasadamente como nuestro bajo natural?

¿Pues qué remedio, hijas? Pedir con la Esposa. Si una labradorcilla
se casase con el rey y tuviese hijos, ¿ya no quedan de sangre real?
Pues si a un alma nuestro Señor hace tanta merced que tan sin
división se junte con ella, ¿qué deseos, qué efectos, qué hijos de
obras heroicas podrán nacer e allí si no fuere por su culpa?.

10. «Por eso os torno a decir, que para cosas semejantes, si el
Señor os hiciera merced que se ofrezcan hacerlas por El, que no
hagáis caso de haber sido pecadoras. Es menester aquí que



señoree la fe a nuestra miseria, y no os espantéis si al principio de
determinaros, y aun después sintiereis temor y flaqueza; ni hagáis
caso de ello, si no es para avivaros más; dejad hacer su oficio a la
carne; mirad que dice el buen Jesús en la oración del Huerto: La
carne es enferma, y acuérdeseos de aquel tan admirable y
lastimoso sudor. Pues si aquella carne divina y sin pecado, dice Su
Majestad que es enferma, ¿cómo queremos la nuestra tan fuerte
que no sienta la persecución que le puede venir y los trabajos? Y en
ellos mismos será como sujeta ya la carne al espíritu. Junta su
voluntad con la de Dios, no se queja.

11. «Ofréceseme ahora aquí cómo nuestro buen Jesús muestra la
flaqueza de su humanidad antes de los trabajos, y en el golfo de
ellos tan gran fortaleza, que no sólo quejarse, mas ni en el
semblante no hizo cosa por donde pareciese que padecía con
flaqueza. Cuando iba al Huerto, dijo: Triste está mi ánima hasta la
muerte; y estando en la cruz, que era ya pasando la muerte, no se
queja. Cuando en la oración del Huerto, iba a despertar a sus
Apóstoles; pues con más razón se quejara a su Madre y Señora
nuestra cuando estaba al pie de la cruz y no dormida, sino
padeciendo su santísima ánima y muriendo dura muerte, y siempre
nos consuela más quejarnos a los que sabemos sienten nuestros
trabajos y nos aman más.

12. »Así que no nos quejemos de temores ni nos desanime ver
flaco nuestro natural y esfuerzo; sino procuremos de fortalecernos
de humildad, y entender claramente lo poco que podemos nosotros
y que si Dios no nos favorece, no somos nada; y desconfiar de todo
punto de nuestras fuerzas y confiar de su misericordia, y que hasta
estar ya en ello es toda la flaqueza. Que no sin mucha causa lo
mostró nuestro Señor; que claro está que no la tenía, pues era la
misma fortaleza, sino para consuelo nuestro y para que
entendamos lo que nos conviene ejercitar con obras nuestros
deseos, y miremos que al principio de mortificarse un alma, todo se
le hace penoso; si comienza a dejar regalos, pena; y si ha de dejar
honra, tormento; y si ha de sufrir una palabra mala, se le hace
intolerable. En fin, nunca le faltan tristezas hasta la muerte. Como
acabare de determinarse de morir al mundo, verse ha libre de estas
penas; y todo al contrario, no haya miedo que se queje ya,
alcanzada la paz que pide la Esposa».



13. Por cierto que pienso que si nos llegásemos al Santísimo
Sacramento con gran fe y amor, que de una vez bastase para
dejarnos ricas, ¡cuánto más de tantas!; sino que no parece sino
cumplimiento el llegarnos a El y así nos luce tan poco. ¡Oh
miserable mundo, que así tienes tapados los ojos de los que viven
en ti, que no vean los tesoros con que podrían granjear riquezas
perpetuas!

14. ¡Oh Señor del cielo y de la tierra! ¡Que es posible que aun
estando en esta vida mortal se pueda gozar de Vos con tan
particular amistad! ¡Y que tan a las claras lo diga el Espíritu Santo
en estas palabras, y que aun no lo queramos entender! ¡Qué son
los regalos con que tratáis con las almas en estos Cánticos! ¡Qué
requiebros, qué suavidades!, que había de bastar una palabra de
éstas a deshacernos en Vos. Seáis bendito, Señor, que por vuestra
parte no perderemos nada. ¡Qué de caminos, por qué de maneras,
por qué de modos nos mostráis el amor! Con trabajos, con muerte
tan áspera con tormentos, sufriendo cada día injurias y perdonando.
Y no sólo con esto, sino con unas palabras tan heridoras para el
alma que os ama, que la decís en estos Cánticos (y) la enseñáis
que os diga, que no sé yo cómo se pueden sufrir, si Vos no ayudáis
para que las sufra quien las siente, no como ellas merecen, sino
conforme a nuestra flaqueza.

15. Pues, Señor mío, no os pido otra cosa en esta vida, sino que
me beséis con beso de vuestra boca, y que sea de manera que
aunque yo me quiera apartar de esta amistad y unión, esté siempre,
Señor de mi vida, sujeta mi voluntad a no salir de la vuestra; que no
haya cosa que me impida pueda yo decir, Dios mío y gloria mía, con
verdad que son mejores tus pechos y más sabrosos que el vino.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 4

Habla de la oración de quietud y de unión y de la suavidad y gustos
que causan al espíritu, en comparación de los cuales no son nada
los deleites de la tierra.



Más valen tus pechos que el vino, que dan de sí fragancia de muy
buenos olores (Cant. 1, 1-2).

1. ¡Oh hijas mías, qué secretos tan grandes hay en estas palabras!
Dénoslo nuestro Señor a sentir, que harto mal se pueden decir.

Cuando Su Majestad quiere, por su misericordia, cumplir esta
petición a la Esposa, es una amistad la que comienza a tratar con el
alma, que sólo las que la experimentéis la entenderéis, como digo.
Mucho de ella tengo escrito en dos libros (que si el Señor es
servido, veréis después que me muera), y muy menuda y
largamente, porque veo que los habréis menester, y así aquí no
haré más que tocarlo. No sé si acertaré por las mismas palabras
que allí quiso el Señor declararlo.

2. Siéntese una suavidad en lo interior del alma tan grande, que se
da bien a sentir estar vecino nuestro Señor de ella. No es esto sólo
una devoción que ahí mueve a lágrimas muchas, y éstas dan
satisfacción, o por la Pasión del Señor, o por nuestro pecado,
aunque en esta oración de que hablo, que llamo yo de quietud por
el sosiego que hace en todas las potencias, que parece la persona
tiene muy a su voluntad, aunque algunas veces se siente de otro
modo, cuando no está el alma tan engolfada en esta suavidad,
parece que todo el hombre interior y exterior conforta, como si le
echasen en los tuétanos una unción suavísima, a manera de un
gran olor, que si entrásemos en una parte de presto donde le
hubiese grande, no de una cosa sola, sino muchas, y ni sabemos
qué es ni dónde está aquel olor, sino que nos penetra todos, [3] así
parece es este amor suavísimo de nuestro Dios: se entra en el
alma, y es con gran suavidad, y la contenta y satisface y no puede
entender cómo ni por dónde entra aquel bien. Querría no perderle,
querría no menearse, ni hablar, ni aun mirar, porque no se le fuese.
Y esto es lo que dice aquí la esposa a mi propósito, que dan de sí
los pechos del Esposo olor más que los ungüentos muy buenos.

Porque adonde he dicho digo lo que el alma ha de hacer aquí para
aprovecharnos y esto no es sino para dar a entender algo de lo que



voy tratando, no quiero alargarme más de que en esta amistad (que
ya el Señor muestra aquí al alma -que la quiere tan particular con
ella- que no haya cosa partida entre entrambos), se le comunican
grandes verdades; porque esta luz que la deslumbra, por no
entenderlo ella lo que es, la hace ver la vanidad del mundo. No ve
al buen Maestro que la enseña, aunque entiende que está con ella;
mas queda tan bien enseñada y con tan grandes efectos y fortaleza
en las virtudes, que no se conoce después ni querría hacer otra
cosa ni decir, sino alabar al Señor; y está cuando está en este gozo,
tan embebida y absorta, que no parece que está en sí, sino con una
manera de borrachez divina que no sabe lo que quiere, ni qué dice,
ni qué pide. En fin, no sabe de sí; mas no está tan fuera de sí que
no entiende algo de lo que pasa.

4. Mas cuando este Esposo riquísimo la quiere enriquecer y regalar
más, conviértela tanto en Sí, que como una persona que el gran
placer y contento la desmaya, le parece se queda suspendida en
aquellos divinos brazos y arrimada a aquel sagrado costado y
aquellos pechos divinos. No sabe más de gozar, sustentada con
aquella leche divina que la va criando su Esposo, y mejorando para
poderla regalar y que merezca cada día más.

Cuando despierta de aquel sueño y de aquella embriaguez
celestial, queda como cosa espantada y embobada y con un santo
desatino, me parece a mí que puede decir estas palabras: Mejores
son tus pechos que el vino.

Porque cuando estaba en aquella borrachez, parecíale que no
había más que subir; mas cuando se vio en más alto grado y todo
empapada en aquella innumerable grandeza de Dios, y se ve
quedar tan sustentada, delicadamente lo comparó; y así dice:
Mejores son tus pechos que el vino.

Porque así como un niño no entiende cómo crece ni sabe cómo
mama, que aun sin mamar él ni hacer nada, muchas veces le echan
la leche en la boca así es aquí, que totalmente el alma no sabe de
sí ni hacer nada, ni sabe cómo ni por dónde (ni lo puede entender)
le vino aquel bien tan grande. Sabe que es el mayor que en la vida
se puede gustar, aunque se junten juntos todos los deleites y



gustos del mundo. Vese criada y mejorada sin saber cuándo lo
mereció; enseñada en grandes verdades sin ver el Maestro que la
enseña; fortalecida en las virtudes, regalada de quien tan bien lo
sabe y puede hacer. No sabe a qué lo comparar, sino al regalo de
la madre que ama mucho al hijo y le cría y regala.

5. «Porque es al propio esta comparación que así está el alma
elevada y tan sin aprovecharse de su entendimiento, en parte,
como un niño recibe aquel regalo, y deléitase en él, mas no tiene
entendimiento para entender cómo le viene aquel bien: que en el
adormecimiento pasado de la embriaguez, no está el alma tan sin
obrar, que algo entiende y obra, porque entiende estar cerca de
Dios; y así con razón dice: Mejores son tus pechos que el vino.

6. Grande es, Esposo mío, esta merced, sabroso convite, precioso
vino me dais, que con sola una gota me hace olvidar de todo lo
criado y salir de las criaturas y de mí, para no querer ya los
contentos y regalos que hasta aquí quería mi sensualidad. Grande
es este; no le merecía yo.

Después que Su Majestad se le hizo mayor y la llegó más a sí, con
razón dice: Mejores son tus pechos que el vino.

Gran merced era la pasada, Dios mío, mas muy mayor es ésta,
porque hago yo menos en ella; y así es de todas maneras mejor.
Gran gozo es y deleite del alma cuando llega aquí.

7. ¡Oh hijas mías! Déos nuestro Señor a entender o, por mejor
decir, a gustar (que de otra manera no se puede entender) qué es
del gozo del alma cuando está así. Allá se avengan los del mundo
con sus señoríos y con sus riquezas y con sus deleites y con sus
honras y con sus manjares; que si todo lo pudiesen gozar sin los
trabajos que traen consigo (lo que es imposible), no llegara en mil
años al contento que en un momento tiene un alma a quien el
Señor llega aquí. San Pablo dice que no son dignos todos los
trabajos del mundo de la gloria que esperamos; yo digo, que no son
dignos ni pueden merecer una hora de esta satisfacción que aquí
da Dios al alma, y gozo y deleite. No tiene comparación, a mi



parecer, ni se puede merecer un regalo tan regalado de nuestro
Señor, una unión tan unida, un amor tan dado a entender y a
gustar, con las bajezas de las cosas del mundo. ¡Donosos son sus
trabajos para compararlo a esto!, que si no son pasados por Dios,
no valen nada; si lo son, Su Majestad los da tan medidos con
nuestras fuerzas, que de pusilánimes y miserables los tememos
tanto.

8. ¡Oh cristianos e hijas mías! Despertemos ya, por amor del Señor,
de este sueño, y miremos que aún no nos guarda para la otra vida
el premio de amarle; en ésta comienza la paga. ¡Oh Jesús mío,
quién pudiese dar a entender la ganancia que hay de arrojarnos en
los brazos de este Señor nuestro y hacer un concierto con Su
Majestad, que mire yo a mi Amado y mi Amado a mí; y que mire El
por mis cosas, y yo por las suyas! No nos queramos tanto que nos
saquemos los ojos, como dicen.

Torno a decir, Dios mío, y a suplicaros, por la sangre de vuestro
Hijo, que me hagáis esta merced; béseme con beso de su boca,
que sin Vos, ¿qué soy yo, Señor? Si no estoy junto a Vos, ¿qué
valgo?

Si me desvío un poquito de Vuestra Majestad, ¿adónde voy a
parar?

9. ¡Oh Señor mío y Misericordia mía y Bien mío! Y ¿qué mayor le
quiero yo en esta vida que estar tan junto a Vos, que no haya
división entre Vos y mí? Con esta compañía, ¿qué se puede hacer
dificultoso? ¿Qué no se puede emprender por Vos, teniéndoos tan
junto? ¿Qué hay que agradecerme, Señor? Que culparme, muy
mucho por lo que no os sirvo. Y así os suplico con San Agustín, con
toda determinación, que «me deis lo que mandareis, y mandadme
lo que quisiereis»; no volveré las espaldas jamás, con vuestro favor
y ayuda.

10. «Ya yo veo, Esposo mío, que Vos sois para mí; no lo puedo
negar. Por mí vinisteis al mundo, por mí pasasteis tan grandes
trabajos, por mí sufristeis tantos azotes, por mí os quedasteis en el



Santísimo Sacramento y ahora me hacéis tan grandísimos regalos.
Pues, Esposa santa, ¿cómo dije yo que Vos decís: qué puedo
hacer por mi Esposo?

11. «Por cierto, hermanas, que no sé cómo paso de aquí. ¿En qué
seré para Vos, mi Dios? ¿Qué puede hacer por Vos quien se dio
tan mala maña a perder las mercedes que me habéis hecho? ¿Qué
se podrá esperar de sus servicios? Ya que con vuestro favor haga
algo, mirad qué puede hacer un gusanillo; ¿para qué le ha
menester un poderoso Dios? ¡Oh amor!, que en muchas partes
querría decir esta palabra, porque sólo él es el que se puede
atrever a decir con la Esposa: Yo a mi Amado. El nos da licencia
para que pensemos que El tiene necesidad de nosotros este
verdadero Amador, Esposo y Bien mío.

12. Pues nos da licencia, tornemos, hijas, a decir: Mi Amado a mí, y
yo a mi Amado. ¿Vos a mí, Señor? Pues si Vos venís a mí, ¿en qué
dudo que puedo mucho serviros? Pues de aquí adelante Señor,
quiérome olvidar de mí y mirar sólo en qué os puedo servir y no
tener voluntad sino la vuestra. Mas mi querer no es poderoso; Vos
sois el poderoso, Dios mío. En lo que yo puedo, que es
determinarme, desde este punto lo hago para ponerlo por obra».

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 5

Prosigue en la oración de unión y dice las riquezas que adquiere el
alma en ella por mediación del Espíritu Santo, y lo determinada que
está a padecer trabajos por el amado.

Sentéme a la sombra del que deseaba, y su fruto es dulce para mi
garganta (Cant. 2, 3).



1. Ahora preguntemos a la Esposa; sepamos de esta bendita alma,
llegada a esta boca divina y sustentada con estos pechos
celestiales, para que sepamos, si el Señor nos llega alguna vez a
tan gran merced, qué hemos de hacer o cómo hemos de estar, qué
hemos de decir.

Lo que nos dice es: Asentéme a la sombra de aquel a quien había
deseado y su fruto es dulce para mi garganta. Metióme el Rey en la
bodega del vino y ordenó en mí la caridad.

Dice: Asentéme en la sombra del que había deseado.

2. ¡Válgame Dios, qué metida está el alma y abrasada en el mismo
sol! Dice que se sentó a la sombra del que había deseado. Aquí no
le hace sino manzano, y dice que es su fruta dulce para mi
garganta. ¡Oh almas que tenéis oración, gustad de todas estas
palabras! ¡De qué manera podemos considerar a nuestro Dios!
¡Qué diferencia de manjares podemos hacer de El! Es maná, que
sabe conforme a lo que queremos que sepa. ¡Oh, qué sombra ésta
tan celestial y quién supiera decir lo que de esto da a entender el
Señor! Acuérdome cuando el ángel dijo a la Virgen sacratísima,
Señora nuestra: La virtud del muy alto os hará sombra. ¡Qué
amparada se ve un alma, cuando el Señor la pone en esta
grandeza! Con razón se puede asentar y asegurar.

3. Ahora notad que, por la mayor parte y casi siempre (si no es
alguna persona que quiere nuestro Señor hacer un señalado
llamamiento, como hizo a San Pablo, que lo puso luego en la
cumbre de la contemplación y se le apareció y habló de manera que
quedó bien ensalzado desde luego), da Dios estos regalos tan
subidos y hace mercedes tan grandes a personas que han mucho
trabajado en su servicio y deseado su amor y procurado disponerse
para que sean agradables a Su Majestad todas sus cosas. Ya
cansadas de grandes años de meditación y de haber buscado este
Esposo, y cansadísimas de las cosas del mundo, asiéntanse en la
verdad, no buscan en otra parte su consuelo ni sosiego ni
descanso, sino adonde entienden que con verdad le pueden tener;
pónense debajo del amparo del Señor; no quieren otro. Y ¡cuán
bien hacen de fiar de Su Majestad, que así como lo han deseado lo



cumplen! Y ¡cuán venturosa es el alma que merece de estar debajo
de esta sombra, aun para cosas que se pueden acá ver! Que para
lo que el alma sola puede entender, es otra cosa, según he
entendido muchas veces.

4. Parece que estando el alma en el deleite que queda dicho, que
se siente estar toda engolfada y amparada con una sombra y
manera de nube de la Divinidad, de donde vienen influencias al
alma y rocío tan deleitoso, que bien con razón quitan el cansancio
que le han dado las cosas del mundo. Una manera de descanso
siente allí el alma, que aun la cansa haber de resolgar; y las
potencias tan sosegadas y quietas, que aun pensamiento, aunque
sea bueno, no querría entonces admitir la voluntad ni le admite por
vía de inquirirle ni procurarle. No ha menester menear la mano, ni
levantarse, digo la consideración, para nada; porque cortado y
guisado, y aun comido, le da el Señor de la fruta del manzano a que
ella compara a su amado, y así dice, que su fruto es dulce para su
garganta. Porque aquí todo es gustar sin ningún trabajo de las
potencias, y en esta sombra de la divinidad (que bien dice sombra,
porque con claridad no la podemos acá ver), sino debajo de esta
nube está aquel sol resplandeciente y envía por medio del amor
una noticia de que se está tan junto Su Majestad, que no se puede
decir ni es posible. Sé yo que quien hubiere pasado por ello,
entenderá cuan verdaderamente se puede dar aquí este sentido a
estas palabras que dice la Esposa.

5. Paréceme a mí que el Espíritu Santo debe ser medianero entre el
alma y Dios y el que la mueve con tan ardientes deseos, que la
hace encender en fuego soberano, que tan cerca está. ¡Oh Señor,
qué son aquí las misericordias que usáis con el alma! Seáis bendito
y alabado por siempre, que tan buen amador sois. ¡Oh Dios mío y
criador mío! ¿Es posible que hay nadie que no os ame? ¡Oh, triste
de mí, y cómo soy yo la que mucho tiempo no os amé, porque no
merecí conoceros! ¡Cómo baja sus ramas este divino manzano,
para que unas veces las coja el alma considerando sus grandezas y
las muchedumbres de sus misericordias que ha usado con ella y
que vea y goce del fruto que sacó Jesucristo Señor nuestro de su
Pasión, regando este árbol con su sangre preciosa con tan
admirable amor!



Antes de ahora, dice el alma que goza del mantenimiento de sus
pechos divinos; como principiante en recibir estas mercedes, la
sustentaba el Esposo. Ahora va ya más crecida, y vala más
habilitando para darle más. Mantiénela con manzanas, quiere que
vaya entendiendo lo que está obligada a servir y a padecer. Y aun
no se contenta con todo esto. ¡Cosa maravillosa y de mirar mucho!:
de que el Señor entiende que un alma es toda suya, sin otro interés
ni otras cosas que la muevan por sola ella, sino por quien es su
Dios y por el amor que tiene, cómo nunca cesa de comunicarse con
ella, de tantas maneras y modos como quien es la misma Sabiduría.

6. Parecía que no había más que dar en la primera paz, y es esto
que queda dicho muy más subida merced; queda mal dicho, porque
no es sino apuntarlo. En el libro que os he dicho, hijas, lo hallaréis
con mucha claridad, si el Señor es servido que salga a luz.

¿Pues qué podremos ya desear más de esto que ahora se ha
dicho? ¡Oh, válgame Dios, y qué nonada son nuestros deseos para
llegar a vuestras grandezas, Señor! ¡Qué bajos quedaríamos, si
conforme a nuestro pedir fuese vuestro dar!

Ahora miremos lo que dijo adelante de esto la Esposa.
------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 6

Trata de cómo los beneficios de esta unión amorosa sobrepujan a
todos los deseos de la esposa. Habla de la suspensión de las
potencias y dice cómo algunas almas llegan en poco tiempo a esta
oración tan subida.

Metióme el Rey en la bodega del vino y ordenó en mí la caridad
(Cant. 2, 4).

1. Pues estando ya la Esposa descansada debajo de sombra tan
deseada, y con tanta razón, ¿qué le queda que desear a un alma
que llega aquí, si no es que no le falte aquel bien para siempre? A



ella no parece que hay más que desear; mas a nuestro Rey
sacratísimo fáltale mucho por dar; nunca querría hacer otra cosa, si
hallase a quién. Y, como he dicho muchas veces, deseo, hijas, que
nunca se os olvide no se contenta el Señor con darnos tan poco
como son nuestros deseos; yo lo he visto acá. En algunas cosas
que comienza uno a pedir al Señor, le da en qué merezca y cómo
padezca algo por El, no yendo su intento a más de lo que le parece
sus fuerzas alcanzan. Como Su Majestad las puede hacer crecer,
en pago de aquello poquito que se determinó por El, dale tantos
trabajos y persecuciones y enfermedades, que el pobre hombre no
sabe de sí.

2. A mí misma me acaeció en harta mocedad y decir algunas veces:
¡Oh Señor, que no querría yo tanto! Mas daba Su Majestad la
fuerza de manera y la paciencia, que aun ahora me espanto cómo
lo podría sufrir, y no trocaría aquellos trabajos por todos los tesoros
del mundo.

Dice la Esposa: Metióme el Rey. Y ¡qué bien hinche este nombre,
Rey poderoso, que no tiene superior, ni acabará su reinar para sin
fin! El alma que está así a buen seguro que no le falta fe para
conocer mucho de la grandeza de este Rey, que todo lo que es, es
imposible en esta vida mortal.

3. Dice que la metió en la bodega del vino; ordenó en mí la caridad.
Entiendo yo de aquí que es grande la grandeza de esta merced.
Porque puede ser dar a beber más o menos y de un vino bueno y
otro mejor, y embriagar y emborrachar a uno más o menos. Así es
en las mercedes del Señor, que a uno da poco vino de devoción, a
otro más, a otro crece de manera que le comienza a sacar de sí, de
su sensualidad y de todas las cosas de la tierra; a otros, da hervor
grande en su servicio; a otros, ímpetus; a otros, gran caridad con
los prójimos; de manera, que andan tan embebecidos que no
sienten los trabajos grandes que aquí pasan. Mas lo que dice la
Esposa es mucho junto. Métela en la bodega para que allí más sin
tasa pueda salir rica. No parece que el Rey quiere dejarle nada por
dar, sino que beba conforme a su deseo y se embriague bien,
bebiendo de todos esos vinos que hay en la despensa de Dios.
Gócese de esos gozos; admírese de sus grandezas; no tema
perder la vida de beber tanto, que sea sobre la flaqueza de su



natural; muérase en ese paraíso de deleites. ¡Bienaventurada tal
muerte que así hace vivir! Y verdaderamente así lo hace; porque
son tan grandes las maravillas que el alma entiende, sin entender
cómo lo entiende, que queda tan fuera de sí como ella misma lo
dice en decir: Ordenó en mí la caridad.

4. ¡Oh palabras que nunca se habían de olvidar al alma, a quien
nuestro Señor regala! ¡Oh soberana merced, y qué sin poderse
merecer, si el Señor no diese caudal para ello! Bien que aun para
amar no se halla despierta; mas bienaventurado sueño, dichosa
embriaguez, que hace suplir al Esposo lo que el alma no puede,
que es dar orden tan maravillosa, que estando todas las potencias
muertas o dormidas, quede el amor vivo; y que sin entender cómo
obra, ordene el Señor que obre tan maravillosamente, que esté
hecho una cosa con el mismo Señor del amor, que es Dios, con una
limpieza grande; porque no hay quien le estorbe, ni sentidos, ni
potencias, digo entendimiento y memoria; tampoco la voluntad se
entiende.

5. Pensaba yo ahora si es cosa en que hay alguna diferencia la
voluntad y el amor. Y paréceme que sí; no sé si es bobería.
Paréceme el amor una saeta que envía la voluntad, que si va con
toda la fuerza que ella tiene, libre de todas las cosas de la tierra,
empleada en solo Dios, muy de verdad debe de herir a Su
Majestad; de suerte que, metida en el mismo Dios, que es amor,
torna de allí con grandísimas ganancias, como diré. Y es así que
informado de algunas personas a quien ha llegado nuestro Señor a
tan gran merced en la oración, que las llega a este embebecimiento
santo con una suspensión, que aun en lo exterior se ve que no
están en sí, preguntadas lo que sienten, en ninguna manera lo
saben decir, ni supieron, ni pudieron entender cosa de cómo obra
allí el amor.

6. Entiéndese bien las grandísimas ganancias que saca un alma de
allí por los efectos y por las virtudes y la viva fe que le queda y el
desprecio del mundo. Mas cómo se le dieron estos bienes y lo que
el alma goza aquí, ninguna cosa se entiende si no es al principio
cuando comienza, que es grandísima la suavidad. Así que, está
claro ser lo que dice la Esposa, que la sabiduría de Dios suple aquí
por el alma, y El ordena cómo gane tan grandísimas mercedes en



aquel tiempo; porque estando tan fuera de sí y tan absorta que
ninguna cosa puede obrar con las potencias, ¿cómo había de
merecer? Pues ¿es posible que la hace Dios merced tan grande
para que pierda el tiempo y no gane nada en El? No es de creer.

7. ¡Oh secretos de Dios! Aquí no hay más de rendir nuestros
entendimientos y pensar que para entender las grandezas de Dios
no valen nada. Aquí viene bien el acordarnos cómo lo hizo con la
Virgen nuestra Señora con toda la sabiduría que tuvo, y cómo
preguntó al ángel: ¿Cómo será ésto? En diciéndole: El Espíritu
Santo sobrevendrá en tí; la virtud del muy alto te hará sombra, no
curó de más disputas. Como quien tenía tan gran fe y sabiduría,
entendió luego que, interviniendo estas dos cosas, no había más
que saber ni dudar. No como algunos letrados (que no les lleva el
Señor por este modo de oración ni tienen principio de espíritu), que
quieren llevar las cosas por tanta razón y tan medidas por sus
entendimientos, que no parece sino que han ellos con sus letras de
comprender todas las grandezas de Dios. ¡Si deprendiesen algo de
la humildad de la Virgen sacratísima!

8. ¡Oh Señora mía, cuán al cabal se puede entender por Vos lo que
pasa Dios con la Esposa, conforme a lo que dice en los Cánticos! Y
así lo podéis ver, hijas, en el Oficio que rezamos de nuestra Señora
cada semana, lo mucho que está de ellos en antífonas y lecciones.
En otras almas podránlo entender cada uno como Dios lo quiere dar
a entender, que muy claro podrá ver si ha llegado a recibir algo de
estas mercedes, semejantes a esto que dice la Esposa: Ordenó en
mí la caridad; porque no saben adónde estuvieron, ni cómo en
regalo tan subido contentaron al Señor; qué se hicieron, pues no le
daban gracias por ello.

9. ¡Oh alma amada de Dios!; no te fatigues, que cuando Su
Majestad te llega aquí y te habla tan regaladamente, como verás en
muchas palabras que dice en los Canticos ( a la Esposa, como
Toda eres hermosa, amiga mía, y otras -como digo- muchas en que
muestra el contento que tiene de ella, de creer es que no consentirá
que le descontente a tal tiempo, sino que la ayudará a lo que ella no
supiere para contentarse de ella más. Vela perdida de sí, enajenada
por amarle, y que la misma fuerza del amor le ha quitado el



entendimiento para poderle más amar. Sí, que no ha de sufrir, ni
suele ni puede Su Majestad dejar de darse a quien se le da toda.

10. Paréceme a mí que va Su Majestad esmaltando sobre este oro
que ya tiene aparejado con sus dones y tocado, para ver de qué
quilates es el amor que le tiene, por mil maneras y modos que el
alma que llega aquí podrá decir. Esta alma, que es el oro, estáse en
este tiempo sin hacer más movimiento ni obrar más por sí que
estaría el mismo oro; y la divina sabiduría, contenta de verla así
(como hay tan pocas que con esta fuerza le amen) va asentando en
este oro muchas piedras preciosas y esmaltes con mil labores.

11. Pues esta alma, ¿qué hace en este tiempo? Esto es lo que no
se puede entender ni saber más de lo que dice la Esposa: Ordenó
en mí la caridad. Ella, al menos si ama, no sabe cómo, ni entiende
qué es lo que ama; el grandísimo amor que la tiene el Rey que la ha
traído a tan gran estado, debe de haber juntado el amor de esta
alma a Sí de manera que no lo merece entender el entendimiento,
sino estos dos amores se tornan uno. Y puesto tan verdaderamente
y junto con el de Dios, ¿cómo le ha de alcanzar el entendimiento?
Piérdele de vista en aquel tiempo, que nunca dura mucho, sino con
brevedad, y allí le ordena de manera Dios que sabe bien contentar
a Su Majestad entonces, y aun después, sin que el entendimiento lo
entienda, como queda dicho. Mas entiéndelo bien después que ve
esta alma tan esmaltada y compuesta de piedras y perlas de
virtudes, que le tiene espantado y puede decir: ¿Quién es ésta que
ha quedado como el sol?.

¡Oh verdadero Rey, y qué razón tuvo la Esposa de poneros este
nombre! Pues en un momento podéis dar riquezas y ponerlas en un
alma que se gozan para siempre. ¡Qué ordenado deja el amor en
esta alma!

12. Yo podré dar buenas señas de esto, porque he visto algunas.
De una me acuerdo ahora que en tres días la dio el Señor bienes,
que si la experiencia de haber ya algunos años y siempre
mejorando no me lo hicieran creer, no me parecía posible; y aun a
otra en tres meses, y entrambas eran de poca edad. Otras he visto
que después de mucho tiempo les hace Dios esta merced. He dicho



de estas dos, y de algunas otras podía decir, porque he escrito aquí
que son pocas las almas que, sin haber pasado muchos años de
trabajos, les hace nuestro Señor estas mercedes, para que se
entienda son algunas. No se ha de poner tasa a un Señor tan
grande y tan ganoso de hacer mercedes. Acaece, y esto es cosa
casi ordinario, cuando el Señor llega a un alma a hacerle estas
mercedes. Digo que sean mercedes de Dios, no sean ilusiones o
melancolías o ensayos que hace la misma naturaleza. Esto el
tiempo lo viene a descubrir, y aun estotro bien, porque quedan las
virtudes tan fuertes y el amor tan encendido, que no se encubre,
porque siempre, aun sin querer, aprovechan otras almas.

13. Ordenó en mí el Rey la caridad, tan ordenada, que el amor que
tenía al mundo se le quita; y el que a sí, le vuelve en desamor; y el
que a sus deudos, queda de suerte que sólo los quiere por Dios; y
el que a los prójimos y el que a los enemigos, no se podrá creer si
no se prueba; es muy crecido; el que a Dios, tan sin tasa, que la
aprieta algunas veces más que puede sufrir su bajo natural. Y como
ve que ya desfallece y va a morir, dice: Sostenedme con flores, y
acompañadme de manzanas, porque desfallezco de mal de
amores.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 7

Declara los grandes deseos que tiene la esposa de sufrir mucho por
Dios y por el prójimo y los frutos abundantes que dan en la Iglesia
estas almas favorecidas de la unión divina y desasidas del propio
interés.

Sostenedme con flores y acompañadme de manzanas, porque
desfallezco de mal de amores (Cant. 2, 5).

1. ¡Oh qué lenguaje tan divino éste para mi propósito! ¡Cómo,
Esposa santa!, ¿mátaos la suavidad? Porque, según he sabido,
algunas veces parece que es tan excesiva, que deshace el alma de
manera que no parece ya que la hay para vivir. Y ¿pedís flores?



¿Qué flores serán éstas? Porque éste no es remedio, salvo si no le
pedís para acabar ya de morir; que, a la verdad, no se desea cosa
más cuando el alma llega aquí. Mas no viene bien, porque dice:
Sostenedme con flores. Y el sostener no me parece que es pedir la
muerte, sino con la vida querer servir en algo a quien tanto ve que
debe.

2. No penséis, hijas, que es encarecimiento decir que muere, sino
que, como os he dicho, pasa en hecho de verdad. Que el amor obra
con tanta fuerza algunas veces, que se enseñorea de manera sobre
todas las fuerzas del sujeto natural, que sé de una persona que
estando en oración semejante oyó cantar una buena voz, y certifica
que, a su parecer, si el canto no cesara que iba ya a salirse el alma,
del gran deleite y suavidad que nuestro Señor le daba a gustar, y
así proveyó Su Majestad que dejase el canto quien cantaba, que la
que estaba en esta suspensión, bien se podía morir, mas no podía
decir que cesase; porque todo el movimiento exterior estaba sin
poder hacer operación ninguna ni bullirse, y este peligro en que se
veía, se entendía bien; mas de un arte, como quien está en un
sueño profundo de cosa que querría salir de ella y no puede hablar,
aunque quería.

3. Aquí el alma no querría salir de allí, ni le sería penoso, sino
grande contentamiento, que eso es lo que desea. Y ¡cuán dichosa
muerte sería a manos de este amor!, sino que algunas veces dale
Su Majestad luz de que es bien que viva, y ella ve no lo podrá su
natural flaco sufrir si mucho dura aquel bien, y pídele otro bien para
salir de aquel tan grandísimo, y así dice: Sostenedme con flores.

De otro olor son esas flores que las que acá olemos. Entiendo yo
aquí que pide hacer grandes obras en servicio de nuestro Señor y
del prójimo, y por esto huelga de perder aquel deleite y contento;
que aunque es vida más activa que contemplativa y parece perderá
si le concede esta petición, cuando el alma está en este estado,
nunca dejan de obrar casi juntas Marta y María; porque en lo activo
y que parece exterior, obra lo interior, y cuando las obras activas
salen de esta raíz, son admirables y olorosísimas flores; porque
proceden de este árbol de amor de Dios y por sólo El, sin ningún
interés propio, y extiéndese el olor de estas flores para aprovechar



a muchos, y es olor que dura, no pasa presto, sino que hace gran
operación.

4. Quiérome declarar más, porque lo entendáis. Predica uno un
sermón con intento de aprovechar las almas; mas no está tan
desasido de provechos humanos, que no lleva alguna pretensión de
contentar, o por ganar honra o crédito, o que si está puesto a llevar
alguna canonjía por predicar bien. Así son otras cosas que hacen
en provecho de los prójimos, muchas, y con buena intención, mas
con mucho aviso de no perder por ellas ni descontentar. Temen
persecución; quieren tener gratos los reyes y señores y el pueblo;
van con la discreción que el mundo tanto honra. Esta es la
amparadora de hartas imperfecciones, porque le ponen nombre de
discreción, y plega al Señor que lo sea.

5. Estos servirán a Su Majestad y aprovechan mucho; mas no son
así las obras que pide la Esposa, a mi parecer, y las flores, sino un
mirar a sola honra y gloria de Dios en todo. Que verdaderamente a
las almas que el Señor llega aquí, según he entendido de algunas,
creo no se acuerdan más de sí que si no fuesen para ver si
perderán o ganarán; sólo miran al servir y contentar al Señor. Y
porque saben el amor que tiene a sus criados, gustan de dejar su
sabor y bien, por contentarle en servirlas y decirlas las verdades,
para que se aprovechen sus almas, por el mejor término que
pueden; ni se acuerdan, como digo, si perderán ellos, la ganancia
de sus prójimos tienen presente, no más. Por contentar más a Dios,
se olvidan a sí por ellos, y pierden las idas en la demanda, como
hicieron muchos mártires, y envueltas sus palabras en este tan
subido amor de Dios, emborrachadas de aquel vino celestial, no se
acuerdan; y si se acuerdan, no se les da nada descontentar a los
hombres. Estos tales aprovechan mucho.

6. Acuérdome ahora lo que muchas veces he pensado de aquella
santa Samaritana, qué herida debía de estar de esta hierba, y cuán
bien habían rendido en su corazón las palabras del Señor, pues
deja al mismo Señor que ganen y se aprovechen los de su pueblo,
que da bien a entender esto que voy diciendo; y en pago de esta
tan gran caridad, mereció ser creída, y ver el gran bien que hizo
nuestro Señor en aquel pueblo.



Paréceme que debe ser uno de los grandísimos consuelos que hay
en la tierra, ver uno almas aprovechadas por medio suyo. Entonces
me parece se come el fruto gustosísimo de estas flores. Dichosos a
los que el Señor hace estas mercedes; bien obligados están a
servirle. Iba esta santa mujer con aquella borrachez divina dando
gritos por las calles.

Lo que me espanta a mí es ver cómo la creyeron, una mujer, y no
debía ser de mucha suerte, pues iba por agua; de mucha humildad,
sí, pues cuando el Señor le dice sus faltas, no se agravió (como lo
hace ahora el mundo, que son malas de sufrir las verdades), sino
díjole que debía ser profeta. En fin, le dieron crédito, y por solo su
dicho salió gran gente de la ciudad al Señor.

7. Así digo que aprovechan mucho los que, después de estar
hablando con Su Majestad algunos años, ya que reciben regalos y
deleites suyos, no quieren dejar de servir en las cosas penosas,
aunque se estorben estos deleites y contentos. Digo que estas
flores y obras salidas y producidas de árbol de tan hirviente amor,
dura su olor mucho más, y aprovecha más un alma de éstas con
sus palabras y obras, que muchos que las hagan con el polvo de
nuestra sensualidad y con algún interés propio.

8. De éstas produce la fruta; éstas son las manzanas que dice
luego la Esposa: Acompañadme de manzanas. Dadme, Señor,
trabajos, dadme persecuciones y verdaderamente lo desea, y aun
sale bien de ellos; porque, como ya no mira su contento sino el
contentar a Dios, su gusto es en imitar en algo la vida trabajosísima
que Cristo vivió.

Entiendo yo por el manzano, el árbol de la Cruz, porque dijo en otro
cabo en los Cantares: Debajo del árbol manzano te resucite; y un
alma que está rodeada de cruces, de trabajos y persecuciones,
gran remedio es para no estar tan ordinario en el deleite de la
contemplación. Tiénele grande en padecer, mas no la consume y
gasta la virtud, como lo debe hacer, si es muy ordinario, esta
suspensión de las potencias en la contemplación. Y también tiene
razón de pedir esto, que no ha de ser siempre gozar sin servir y



trabajar en algo. Yo lo miro con advertencia en algunas personas
(que muchas no las hay por nuestros pecados), que mientras más
adelante están en esta oración y regalos de nuestro Señor, más
acuden a las necesidades de los prójimos, en especial a las de las
ánimas que por sacar una de pecado mortal, parece darían muchas
vidas, como dije al principio.

9. ¿Quién hará creer esto a las que comienza nuestro Señor a dar
regalos? Sino que quizá les parecerá traen estotros la vida mal
aprovechada y que estarse en su rincón gozando de esto, es lo que
hace al caso. Es providencia del Señor, a mi parecer, no entender
éstos adónde llegan estotras almas porque con el hervor de los
principios querrían luego dar salto hasta allí, y no les conviene;
porque aún no están criadas, sino que es menester que se
sustenten más días con la leche que dije al principio. Esténse cabe
aquellos divinos pechos, que el Señor tendrá cuidado, cuando estén
ya con fuerzas, de sacarlas a más, porque no harían el provecho
que piensan, antes se le dañarían a sí. Y porque en el libro que os
he dicho hallaréis cuándo ha un alma desear salir a aprovechar a
otros y el peligro que es salir antes de tiempo muy por menudo, no
lo quiero decir aquí, ni alargarme más en esto; pues mi intento fue
cuando lo comencé, daros a entender cómo podéis regalaros,
cuando oyereis algunas palabras de los Cánticos, y pensar, aunque
son a entender vuestro oscuras, los grandes misterios que hay en
ellas, y alargarme más sería atrevimiento.

10. Plega al Señor no lo haya sido lo que he dicho, aunque ha sido
por obedecer a quien me lo ha mandado. Sírvase Su Majestad de
todo, que si algo bueno va aquí, bien creeréis que no es mío; pues
ven las hermanas que están conmigo con la prisa que lo he escrito,
por las muchas ocupaciones. Suplicad a Su Majestad que yo lo
entienda por experiencia. A la que le pareciere que tiene algo de
esto, alabe a nuestro Señor y pídale esto postrero, porque no sea
para sí la ganancia.

Plega nuestro Señor nos tenga de su mano, y enseñe siempre a
cumplir su voluntad, amén.

------------------------------------------------------------------------
FIN DE LOS «CONCEPTOS DEL AMOR DE DIOS»
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EXCLAMACIONES DEL ALMA A DIOS

CAPÍTULO 1

1. ¡Oh vida, vida!, ¿cómo puedes sustentarte estando ausente de tu
Vida? En tanta soledad, ¿en qué te empleas? ¿Qué haces, pues
todas tus obras son imperfectas y faltas? ¿Qué te consuela, oh
ánima mía, en este tempestuoso mar? Lástima tengo de mí y mayor
del tiempo que no viví lastimada. ¡Oh Señor, que vuestros caminos
son suaves! Mas ¿quién caminará sin temor? Temo de estar sin
serviros, y cuando os voy a servir no hallo cosa que me satisfaga
para pagar algo de lo que debo. Parece que me querría emplear
toda en esto, y cuando bien considero mi miseria veo que no puedo
hacer nada que sea bueno, si no me lo dais Vos.

2. ¡Oh Dios mío y misericordia mía!, ¿qué haré para que no
deshaga yo las grandezas que Vos hacéis conmigo? Vuestras
obras son santas, son justas, son de inestimable valor y con gran
sabiduría, pues la misma sois Vos, Señor. Si en ella se ocupa mi
entendimiento, quéjase la voluntad, porque querría que nadie la
estorbase a amaros, pues no puede el entendimiento en tan
grandes grandezas alcanzar quién es su Dios, y deséale gozar y no
ve cómo, puesta en cárcel tan penosa como esta mortalidad. Todo
la estorba, aunque primero fue ayudada en la consideración de
vuestras grandezas, adonde se hallan mejor las innumerables
bajezas mías.

3. ¿Para qué he dicho esto, mi Dios? ¿A quién me quejo? ¿Quién
me oye sino Vos, Padre y Criador mío? Pues para entender Vos mi
pena, ¿qué necesidad tengo de hablar, pues tan claramente veo
que estáis dentro de mí? Este es mi desatino. Mas ¡ay Dios mío!,
¿cómo podré yo saber cierto que no estoy apartada de Vos? ¡Oh
vida mía, que has de vivir con tan poca seguridad de cosa tan
importante! ¿Quién te deseará, pues la ganancia que de ti se puede



sacar o esperar, que es contentar en todo a Dios, está tan incierta y
llena de peligros?

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 2

1. Muchas veces, Señor mío, considero que si con algo se puede
sustentar el vivir sin Vos, es en la soledad, porque descansa el
alma con su descanso, puesto que, como no se goza con entera
libertad, muchas veces se dobla el tormento; mas el que da el haber
de tratar con las criaturas y dejar de entender el alma a solas con su
Criador, hace tenerle por deleite. Mas ¿qué es esto, mi Dios, que el
descanso cansa al alma que sólo pretende contentaros? ¡Oh, amor
poderoso de Dios, cuán diferentes son tus efectos del amor del
mundo! Este no quiere compañía por parecerle que le han de quitar
de lo que posee; el de mi Dios mientras más amadores entiende
que hay, más crece, y así sus gozos se templan en ver que no
gozan todos de aquel bien. ¡Oh Bien mío, que esto hace, que en los
mayores regalos y contentos que se tienen con Vos, lastima la
memoria de los muchos que hay que no quieren estos contentos, y
de los que para siempre los han de perder! Y así el alma busca
medios para buscar compañía, y de buena gana deja su gozo
cuando piensa será alguna parte para que otros le procuren gozar.

2. Mas, Padre celestial mío, ¿no valdría más dejar estos deseos
para cuando esté el alma con menos regalos vuestros y ahora
emplearse toda en gozaros? ¡Oh Jesús mío!, cuán grande es el
amor que tenéis a los hijos de los hombres, que el mayor servicio
que se os puede hacer es dejaros a Vos por su amor y ganancia y
entonces sois poseído más enteramente; porque aunque no se
satisface tanto en gozar la voluntad, el alma se goza de que os
contenta a Vos y ve que los gozos de la tierra son inciertos, aunque
parezcan dados de Vos, mientras vivimos en esta mortalidad, si no
van acompañados con el amor del prójimo. Quien no le amare, no
os ama, Señor mío; pues con tanta sangre vemos mostrado el amor
tan grande que tenéis a los hijos de Adán.

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 3



1. Considerando la gloria que tenéis, Dios mío, aparejada a los que
perseveran en hacer vuestra voluntad, y con cuántos trabajos y
dolores la ganó vuestro Hijo, y cuán mal lo teníamos merecido, y lo
mucho que merece que no se desagradezca la grandeza de amor
que tan costosamente nos ha enseñado a amar, se ha afligido mi
alma en gran manera. ¿Cómo es posible, Señor se olvide todo esto
y que tan olvidados estén los mortales de Vos cuando os ofenden?
¡Oh Redentor mío, y cuán olvidados se olvidan de sí! ¡Y que sea tan
grande vuestra bondad, que entonces os acordéis Vos de nosotros,
y que habiendo caído por heriros a Vos de golpe mortal, olvidado de
esto nos tornéis a dar la mano y despertéis de frenesí tan incurable,
para que procuremos y os pidamos salud! ¡Bendito sea tal Señor,
bendita tan gran misericordia, y alabado sea por siempre por tan
piadosa piedad!

2. ¡Oh ánima mía!, bendice para siempre a tan gran Dios. ¿Cómo
se puede tornar contra El? ¡Oh, que a los que son desagradecidos
la grandeza de la merced les daña! Remediadlo Vos, mi Dios. ¡Oh
hijos de los hombres!, ¿hasta cuándo seréis duros de corazón y le
tendréis para ser contra este mansísimo Jesús? ¿Qué es esto?
¿Por ventura permanecerá nuestra maldad contra El? No, que se
acaba la vida del hombre como la flor del heno y ha de venir el Hijo
de la Virgen a dar aquella terrible sentencia. ¡Oh poderoso Dios
mío! Pues aunque no queramos nos habéis de juzgar, ¿por qué no
miramos lo que nos importa teneros contento para aquella hora?
Mas ¿quién, quién no querrá Juez tan justo? ¡Bienaventurados los
que en aquel temeroso punto se alegraren con Vos, oh Dios y
Señor mío! Al que Vos habéis levantado, y él ha conocido cuán
míseramente se perdió por ganar un muy breve contento y está
determinado a contentaros siempre, y ayudándole vuestro favor
(pues no faltáis, bien mío de mi alma, a los que os quieren ni dejáis
de responder a quien os llama), ¿qué remedio, Señor, para poder
después vivir, que no sea muriendo con la memoria de haber
perdido tanto bien como tuviera estando en la inocencia que quedó
del bautismo? La mejor vida que puede tener es morir siempre con
este sentimiento. Mas el alma que tiernamente os ama, ¿cómo lo ha
de poder sufrir?

3. ¡Mas qué desatino os pregunto, Señor mío! Parece que tengo
olvidadas vuestras grandezas y misericordias y cómo vinisteis al
mundo por los pecadores, y nos comprasteis por tan gran precio, y
pagasteis nuestros falsos contentos con sufrir tan crueles tormentos



y azotes. Remediasteis mi ceguedad con que tapasen vuestros
divinos ojos, y mi vanidad con tan cruel corona de espinas.

¡Oh Señor, Señor! Todo esto lastima más a quien os ama. Sólo
consuela que será alabada para siempre vuestra misericordia
cuando se sepa mi maldad; y, con todo, no sé si quitarán esta fatiga
hasta que con veros a Vos se quiten todas las miserias de esta
mortalidad.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 4

1. Parece, Señor mío, que descansa mi alma considerando el gozo
que tendrá, si por vuestra misericordia le fuere concedido gozar de
Vos. Mas querría primero serviros, pues ha de gozar de lo que Vos,
sirviéndola a ella, le ganasteis. ¿Qué haré, Señor mío? ¿Qué haré,
mi Dios? ¡Oh, qué tarde se han encendido mis deseos y qué
temprano andabais Vos Señor, granjeando y llamando para que
toda me emplease en Vos! ¿Por ventura, Señor, desamparasteis al
miserable, o apartasteis al pobre mendigo cuando se quiere llegar a
Vos? ¿Por ventura Señor, tienen término vuestras grandezas o
vuestras magnificas obras? ¡Oh Dios mío y misericordia mía!, ¡y
cómo las podréis mostrar ahora en vuestra sierva! Poderoso sois,
gran Dios. Ahora se podrá entender si mi alma se entiende a sí
mirando el tiempo que ha perdido y cómo en un punto podéis Vos,
Señor que le torne a ganar. Paréceme que desatino, pues el tiempo
perdido suelen decir que no se puede tornar a cobrar. ¡Bendito sea
mi Dios!

2. ¡Oh Señor!, confieso vuestro gran poder. Si sois poderoso, como
lo sois, ¿qué hay imposible al que todo lo puede? Quered Vos,
Señor mío, quered, que aunque soy miserable, firmemente creo que
podéis lo que queréis, y mientras mayores maravillas oigo vuestras
y considero que podéis hacer más, más se fortalece mi fe y con
mayor determinación creo que lo haréis Vos. ¿Y qué hay que
maravillar de lo que hace el Todopoderoso? Bien sabéis Vos, mi
Dios, que entre todas mis miserias nunca dejé de conocer vuestro
gran poder y misericordia. Válgame, Señor, esto en que no os he
ofendido.



Recuperad, Dios mío, el tiempo perdido con darme gracia en el
presente y porvenir, para que parezca delante de Vos con
vestiduras de bodas, pues si queréis podéis.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 5

1. ¡Oh Señor mío!, ¿cómo os osa pedir mercedes quien tan mal os
ha servido y ha sabido guardar lo que le habéis dado? ¿Qué se
puede confiar de quien muchas veces ha sido traidor? Pues ¿qué
haré, consuelo de los desconsolados y remedio de quien se quiere
remediar de Vos? ¿Por ventura será mejor callar con mis
necesidades, esperando que Vos las remediéis? No, por cierto; que
Vos, Señor mío y deleite mío, sabiendo las muchas que habían de
ser y el alivio que nos es contarlas a Vos, decís que os pidamos y
que no dejaréis de dar

2. Acuérdome algunas veces de la queja de aquella santa mujer,
Marta, que no sólo se quejaba de su hermana, antes tengo por
cierto que su mayor sentimiento era pareciéndole no os dolíais Vos,
Señor, del trabajo que ella pasaba, ni se os daba nada que ella
estuviese con Vos. Por ventura le pareció no era tanto el amor que
la teníais como a su hermana; que esto le debía hacer mayor
sentimiento que el servir a quien ella tenía tan gran amor, que éste
hace tener por descanso el trabajo. Y parécese en no decir nada a
su hermana, antes con toda su queja fue a Vos, Señor, que el amor
la hizo atrever a decir que cómo no teníais cuidado. Y aun en la
respuesta parece ser y proceder la demanda de lo que digo; que
sólo amor es el que da valor a todas las cosas; y que sea tan
grande que ninguna le estorbe a amar, es lo más necesario. Mas
¿cómo le podremos tener, Dios mío, conforme a lo que merece el
amado, si el que Vos me tenéis no le junta consigo? ¿Quejaréme
con esta santa mujer? ¡Oh, que no tengo ninguna razón, porque
siempre he visto en mi Dios harto mayores y más crecidas muestras
de amor de lo que yo he sabido pedir ni desear! Si no me quejo de
lo mucho que vuestra benignidad me ha sufrido, no tengo de qué.
Pues ¿qué podrá pedir una cosa tan miserable como yo? Que me
deis, Dios mío, qué os dé con San Agustín para pagar algo de lo
mucho que os debo; que os acordéis que soy vuestra hechura y
que conozca yo quién es mi Criador para que le ame.



------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 6

1. ¡Oh deleite mío, Señor de todo lo criado y Dios mío! ¿Hasta
cuándo esperaré ver vuestra presencia? ¿Qué remedio dais a quien
tan poco tiene en la tierra para tener algún descanso fuera de Vos?
¡Oh vida larga!, ¡oh vida penosa!, ¡oh vida que no se vive!, ¡oh qué
sola soledad!, ¡qué sin remedio! Pues, ¿cuándo, Señor, cuándo?,
¿hasta cuándo? ¿qué haré, Bien mío, qué haré? ¿Por ventura
desearé no desearos? ¡Oh mi Dios y mi Criador, que llagáis y no
ponéis la medicina; herís y no se ve la llaga; matáis, dejando con
más vida! En fin, Señor mío, hacéis lo que queréis como poderoso.
Pues un gusano tan despreciado, mi Dios, ¿queréis sufra estas
contrariedades? Sea así, mi Dios, pues Vos lo queréis, que yo no
quiero sino quereros.

2. Mas ¡ay, ay, Criador mío, que el dolor grande hace quejar y decir
lo que no tiene remedio hasta que Vos queráis! Y alma tan
encarcelada desea su libertad, deseando no salir un punto de lo
que Vos queréis. Quered, gloria mía, que crezca su pena, o
remediadla del todo. ¡Oh muerte, muerte, no sé quién te teme, pues
está en ti la vida! Mas ¿quién no temerá habiendo gastado parte de
ella en no amar a su Dios? Y pues soy ésta, ¿qué pido y qué
deseo? ¿Por ventura el castigo tan bien merecido de mis culpas?
No lo permitáis Vos, bien mío, que os costó mucho mi rescate.

3. ¡Oh ánima mía! Deja hacerse la voluntad de tu Dios; eso te
conviene. Sirve y espera en su misericordia, que remediará tu pena,
cuando la penitencia de tus culpas haya ganado algún perdón de
ellas; no quieras gozar sin padecer. ¡Oh verdadero Señor y Rey
mío!, que aun para esto no soy, si no me favorece vuestra soberana
mano y grandeza, que con esto todo lo podré.
------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 7

1. ¡Oh esperanza mía y Padre mío y mi Criador y mi verdadero
Señor y Hermano! Cuando considero en cómo decís que son



vuestros deleites con los hijos de los hombres mucho se alegra mi
alma. ¡Oh Señor del cielo y de la tierra!, ¡y qué palabras éstas para
no desconfiar ningún pecador! ¿Fáltaos, Señor, por ventura, con
quién os deleitéis, que buscáis un gusanillo tan de mal olor como
yo? Aquella voz que se oyó cuando el Bautismo, dice que os
deleitáis con vuestro Hijo. ¿Pues hemos de ser todos iguales,
Señor? ¡Oh, qué grandísima misericordia, y qué favor tan sin
poderlo nosotras merecer! ¡Y que todo esto olvidemos los mortales!
Acordaos Vos, Dios mío, de tanta miseria, y mirad nuestra flaqueza,
pues de todo sois sabedor.

2. ¡Oh ánima mía! considera el gran deleite y gran amor que tiene el
Padre en conocer a su Hijo, y el Hijo en conocer a su Padre, y la
inflamación con que el Espíritu Santo se junta con ellos, y cómo
ninguna se puede apartar de este amor y conocimiento, porque son
una misma cosa. Estas soberanas Personas se conocen, éstas se
aman y unas con otras se deleitan. Pues ¿qué menester es mi
amor? ¿Para qué le queréis, Dios mío, o qué ganáis? ¡Oh, bendito
seáis Vos! ¡Oh, bendito seáis Vos, Dios mío para siempre! Alaben
os todas las cosas, Señor, sin fin, pues no lo puede haber en Vos.

3. Alégrate, ánima mía, que hay quien ame a tu Dios como El
merece. Alégrate, que hay quien conoce su bondad y valor. Dale
gracias que nos dio en la tierra quien así le conoce, como a su
único Hijo. Debajo de este amparo podrás llegar y suplicarle que,
pues Su Majestad se deleita contigo, que todas las cosas de la
tierra no sean bastante a apartarte de deleitarte tú y alegrarte en la
grandeza de tu Dios y en cómo merece ser amado y alabado y que
te ayude para que tú seas alguna partecita para ser bendecido su
nombre, y que puedas decir con verdad: Engrandece y loa mi ánima
al Señor.

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 8

1. ¡Oh Señor, Dios mío, y cómo tenéis palabras de vida adonde
todos los mortales hallarán lo que desean, si lo quisiéremos buscar!
Mas ¡qué maravilla, Dios mío, que olvidemos vuestras palabras con
la locura y enfermedad que causan nuestras malas obras! ¡Oh Dios
mío, Dios, Dios hacedor de todo lo criado! ¿Y qué es lo criado, si



Vos, Señor, quisiéreis criar más? Sois todopoderoso; son
incomprensibles vuestras obras. Pues haced, Señor, que no se
aparten de mi pensamiento vuestras palabras.

2. Decís Vos: Venid a mí todos los que trabajáis y estáis cargados,
que yo os consolaré. ¿Qué más queremos, Señor? ¿Qué pedimos?
¿Qué buscamos? ¿Por qué están los del mundo perdidos, sino por
buscar descanso? ¡Válgame Dios, oh, válgame Dios! ¿Qué es esto,
Señor? ¡Oh, qué lástima! ¡Oh, qué gran ceguedad, que le
busquemos en lo que es imposible hallarle! Habed piedad, Criador,
de estas vuestras criaturas. Mirad que no nos entendemos, ni
sabemos lo que deseamos, ni atinamos lo que pedimos. Dadnos,
Señor, luz; mirad que es más menester que al ciego que lo era de
su nacimiento, que éste deseaba ver la luz y no podía. Ahora,
Señor, no se quiere ver. ¡Oh, qué mal tan incurable! Aquí, Dios mío,
se ha de mostrar vuestro poder, aquí vuestra misericordia.

3. ¡Oh, qué recia cosa os pido, verdadero Dios mío, que queráis a
quien no os quiere, que abráis a quien no os llama, que deis salud a
quien gusta de estar enfermo y anda procurando la enfermedad!
Vos decís, Señor mío, que venís a buscar los pecadores; éstos,
Señor, son los verdaderos pecadores. No miréis nuestra ceguedad,
mi Dios, sino a la mucha sangre que derramó vuestro Hijo por
nosotros. Resplandezca vuestra misericordia en tan crecida maldad;
mirad, Señor, que somos hechura vuestra. Válganos vuestra
bondad y misericordia.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 9

1. ¡Oh piadoso y amoroso Señor de mi alma! También decís Vos:
Venid a mí todos los que tenéis sed, que yo os daré a beber Pues
¿cómo puede dejar de tener gran sed el que se está ardiendo en
vivas llamas en las codicias de estas cosas miserables de la tierra?
Hay grandísima necesidad de agua para que en ella no se acabe de
consumir. Ya sé yo, Señor mío, de vuestra bondad que se lo daréis;
Vos mismo lo decís; no pueden faltar vuestras palabras. Pues si de
acostumbrados a vivir en este fuego y de criados en él, ya no lo
sienten ni atinan de desatinados a ver su gran necesidad, ¿qué
remedio, Dios mío? Vos vinisteis al mundo para remediar tan



grandes necesidades como éstas. Comenzad, Señor; en las cosas
más dificultosas se ha de mostrar vuestra piedad. Mirad, Dios mío,
que van ganando mucho vuestros enemigos. Habed piedad de los
que no la tienen de sí; ya que su desventura los tiene puestos en
estado que no quieren venir a Vos, venid Vos a ellos, Dios mío. Yo
os lo pido en su nombre, y sé que, como se entiendan y tornen en
sí, y comiencen a gustar de Vos, resucitarán estos muertos.

2. ¡Oh Vida, que la dais todos! No me neguéis a mí esta agua
dulcísima que prometéis a los que la quieren. Yo la quiero, Señor, y
la pido, y vengo a Vos. No os escondáis, Señor, de mí, pues sabéis
mi necesidad y que es verdadera medicina del alma llagada por
Vos. ¡Oh Señor, qué de maneras de fuegos hay en esta vida! ¡Oh,
con cuánta razón se ha de vivir con temor! ¡Unos consumen el
alma, otros la purifican para que viva para siempre gozando de Vos.
¡Oh fuentes vivas de las llagas de mi Dios, cómo manaréis siempre
con gran abundancia para nuestro mantenimiento y qué seguro irá
por los peligros de esta miserable vida el que procurare sustentarse
de este divino licor.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 10

1. ¡Oh Dios de mi alma, qué prisa nos damos a ofenderos y cómo
os la dais Vos mayor a perdonarnos! ¿Qué causa hay, Señor, para
tan desatinado atrevimiento? ¿Si es el haber ya entendido vuestra
gran misericordia y olvidarnos de que es justa vuestra justicia?

Cercáronme los dolores de la muerte ¡Oh, oh, oh, qué grave cosa
es el pecado, que bastó para matar a Dios con tantos dolores! ¡Y
cuán cercado estáis, mi Dios, de ellos! ¿Adónde podéis ir que no os
atormenten? De todas partes os dan heridas los mortales.

2. ¡Oh cristianos!, tiempo es de defender a vuestro Rey y de
acompañarle en tan gran soledad; que son muy pocos los vasallos
que le han quedado y mucha la multitud que acompaña a Lucifer. Y
lo que peor es, que se muestran amigos en lo público y véndenle en
lo secreto; casi no halla de quién se fiar. ¡Oh amigo verdadero, qué
mal os paga el que os es traidor! ¡Oh cristianos verdaderos!, ayudad
a llorar a vuestro Dios, que no es por solo Lázaro aquellas piadosas



lágrimas, sino por los que no habían de querer resucitar, aunque Su
Majestad los diese voces. ¡Oh bien mío, qué presentes teníais las
culpas que he cometido contra Vos! Sean ya acabadas, Señor,
sean acabadas, y las de todos. Resucitad a estos muertos; sean
vuestras voces, Señor, tan poderosas que, aunque no os pidan la
vida, se la deis para que después, Dios mío, salgan de la
profundidad de sus deleites.

3. No os pidió Lázaro que le resucitaseis. Por una mujer pecadora
lo hicisteis; véisla aquí, Dios mío, y muy mayor; resplandezca
vuestra misericordia. Yo, aunque miserable, lo pido por las que no
os lo quieren pedir. Ya sabéis, Rey mío, lo que me atormenta verlos
tan olvidados de los grandes tormentos que han de padecer para
sin fin, si no se tornan a Vos.

¡Oh, los que estáis mostrados a deleites y contentos y regalos y
hacer siempre vuestra voluntad, habed lástima de vosotros!
Acordaos que habéis de estar sujetos siempre, siempre, sin fin, a
las furiasinfernales. Mirad, mirad, que os ruega ahora el Juez que
os ha de condenar, y que no tenéis un solo momento segura la
vida; ¿por qué no queréis vivir para siempre? ¡Oh dureza de
corazones humanos! Ablándelos vuestra inmensa piedad mi Dios.

------------------------------------------------------------------------
CAPÍTULO 11

1. ¡Oh, válgame Dios! ¡Oh, válgame Dios! ¡Qué gran tormento es
para mí, cuando considero qué sentirá un alma que siempre ha sido
acá tenida y querida y servida y estimada y regalada, cuando, en
acabando de morir, se vea ya perdida para siempre, y entienda
claro que no ha de tener fin (que allí no le valdrá querer no pensar
las cosas de la fe, como acá ha hecho), y se vea apartar de lo que
le parecerá que aun no había comenzado a gozar (y con razón,
porque todo lo que con la vida se acaba es un soplo), y rodeado de
aquella compañía disforme y sin piedad, con quien siempre ha de
padecer, metida en aquel lago hediondo lleno de serpientes, que la
que más pudiere la dará mayor bocado; en aquella miserable
oscuridad, adonde no verán sino lo que la dará tormento y pena, sin
ver luz sino de una llama tenebrosa! ¡Oh, qué poco encarecido va
para lo que es!



2. ¡Oh Señor!, ¿quién puso tanto lodo en los ojos de esta alma, que
no haya visto esto hasta que se vea allí? ¡Oh Señor!, ¿quién ha
tapado sus oídos para no oír las muchas veces que se le había
dicho esto y la eternidad de estos tormentos? ¡Oh vida que no se
acabará! ¡Oh tormento sin fin!, ¡oh tormento sin fin! ¿Cómo no os
temen los que temen dormir en una cama dura por no dar pena a su
cuerpo?

3. ¡Oh Señor, Dios mío! Lloro el tiempo que no lo entendí; y pues
sabéis, mi Dios, lo que me fatiga ver los muy muchos que hay que
no quieren entenderlo, siquiera uno, Señor, siquiera uno que ahora
os pido alcance luz de Vos, que sería para tenerla muchos. No por
mí, Señor, que no lo merezco, sino por los méritos de vuestro Hijo.
Mirad sus llagas, Señor, y pues El perdonó a los que se las
hicieron, perdonadnos Vos a nosotros.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 12

1. ¡Oh mi Dios y mi verdadera fortaleza! ¿Qué es esto, Señor, que
para todo somos cobardes, si no es para contra Vos? Aquí se
emplean todas las fuerzas de los hijos de Adán. Y si la razón no
estuviese tan ciega, no bastarían las de todos juntos para atreverse
a tomar armas contra su Criador y sustentar guerra continua contra
quien los puede hundir en los abismos en un momento; sino, como
está ciega, quedan como locos que buscan la muerte, porque en su
imaginación les parece con ella ganar la vida. En fin, como gente
sin razón. ¿Qué podemos hacer, Dios mío, a los que están con esta
enfermedad de locura? Dicen que el mismo mal les hace tener
grandes fuerzas; así es los que se apartan de mi Dios: gente
enferma, que toda su furia es con Vos que les hacéis más bien.

2. ¡Oh Sabiduría que no se puede comprender! ¡Cómo fue
necesario todo el amor que tenéis a vuestras criaturas para poder
sufrir tanto desatino y aguardar a que sanemos, y procurarlo con mil
maneras de medios y remedios! Cosa es que me espanta cuando
considero que falta el esfuerzo para irse a la mano de una cosa
muy leve, y que verdaderamente se hacen entender a sí mismos
que no pueden, aunque quieren, quitarse de una ocasión y
apartarse de un peligro adonde pierdan el alma y que tengamos



esfuerzo y ánimo para acometer a una tan gran Majestad como sois
Vos. ¿Qué es esto, bien mío, qué es esto? ¿Quién da estas
fuerzas? ¿Por ventura el capitán a quien siguen en esta batalla
contra Vos no es vuestro siervo y puesto en fuego eterno? ¿Por qué
se levanta contra Vos? ¿Cómo da ánimo el vencido? ¿Cómo siguen
al que es tan pobre, que le echaron de las riquezas celestiales?
¿Qué puede dar quien no tiene nada para sí, sino mucha
desventura? ¿Qué es esto, mi Dios?, ¿qué es esto, mi Criador?
¿De dónde vienen estas fuerzas contra Vos y tanta cobardía contra
el demonio? Aun si Vos, Príncipe mío, no favorecierais a los
vuestros, aun si debiéramos algo a este príncipe de las tinieblas, no
llevaba camino por lo que para siempre nos tenéis guardado y ver
todos sus gozos y prometimientos falsos y traidores. ¿Qué ha de
hacer con nosotros quien lo fue contra Vos?

3. ¡Oh ceguedad grande, Dios mío! ¡Oh, qué grande ingratitud, Rey
mío! ¡Oh, qué incurable locura, que sirvamos al demonio con lo que
nos dais Vos, Dios mío! ¡Que paguemos el gran amor que nos
tenéis, con amar a quien así os aborrece y ha de aborrecer para
siempre! ¡Que la sangre que derramasteis por nosotros, y los
azotes y grandes dolores que sufristeis, y los grandes tormentos
que pasasteis, en lugar de vengar a vuestro Padre Eterno (ya que
Vos no queréis venganza y lo perdonasteis de tan gran desacato
como se usó con su Hijo, tomamos por compañeros y por amigos a
los que así le trataron! Pues seguimos a su infernal capitán, claro
está que hemos de ser todos unos, y vivir para siempre en su
compañía, si vuestra piedad no nos remedia de tornarnos el seso y
perdonarnos lo pasado.

4. ¡Oh mortales, volved, volved en vosotros! Mirad a vuestro Rey,
que ahora le hallaréis manso; acábese ya tanta maldad; vuélvanse
vuestras furias y fuerzas contra quien os hace la guerra y os quiere
quitar vuestro mayorazgo. Tornad, tornad en vosotros, abrid los
ojos, pedid con grandes clamores y lágrimas luz a quien la dio al
mundo. Entendeos, por amor de Dios, que vais a matar con todas
vuestras fuerzas a quien por daros vida perdió la suya; mirad que
es quien os defiende de vuestros enemigos. Y si todo esto no basta,
básteos conocer que no podéis nada contra su poder y que tarde o
temprano habéis de pagar con fuego eterno tan gran desacato y
atrevimiento. ¿Es porque veis a esta Majestad atado y ligado con el
amor que nos tiene? ¿Qué más hacían los que le dieron la muerte,
sino después de atado darle golpes y heridas?



5. ¡Oh, mi Dios, cómo padecéis por quien tan poco se duele de
vuestras penas! Tiempo vendrá Señor, donde haya de darse a
entender vuestra justicia y si es igual de la misericordia. Mirad,
cristianos, considerémoslo bien, y jamás podremos acabar de
entender lo que debemos a nuestro Señor Dios y las magnificencias
de sus misericordias. Pues si es tan grande su justicia, ¡ay dolor!,
¡ay dolor!, ¿qué será de los que hayan merecido que se ejecute y
resplandezca en ellos?

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 13

1. ¡Oh almas que ya gozáis sin temor de vuestro gozo y estáis
siempre embebidas en alabanzas de mi Dios! Venturosa fue vuestra
suerte. Qué gran razón tenéis de ocuparos siempre en estas
alabanzas y qué envidia os tiene mi alma, que estáis ya libres del
dolor que dan las ofensas tan grandes que en estos desventurados
tiempos se hacen a mi Dios, y de ver tanto desagradecimiento, y de
ver que no se quiere ver esta multitud de almas que lleva Satanás.
¡Oh bienaventuradas ánimas celestiales! Ayudad a nuestra miseria
y sednos intercesores ante la divina misericordia, para que nos dé
algo de vuestro gozo y reparta con nosotras de ese claro
conocimiento que tenéis.

2. Dadnos, Dios mío, Vos a entender qué es lo que se da a los que
pelean varonilmente en este sueño de esta miserable vida.
Alcanzadnos, oh ánimas amadoras, a entender el gozo que os da
ver la eternidad de vuestros gozos, y cómo es cosa tan deleitosa
ver cierto que no se han de acabar. ¡Oh desventurados de nosotros,
Señor mío!, que bien lo sabemos y creemos; sino que con la
costumbre tan grande de no considerar estas verdades, son tan
extrañas ya de las almas, que ni las conocen ni las quieren conocer.
¡Oh gente interesal, codiciosa de sus gustos y deleites, que por no
esperar un breve tiempo a gozarlos tan en abundancia, por no
esperar un año, por no esperar un día, por no esperar una hora, y
por ventura no será más que un momento, lo pierden todo por gozar
de aquella miseria que ven presente!



3. ¡Oh, oh, oh, qué poco fiamos de Vos, Señor! ¡Cuántas mayores
riquezas y tesoros fiasteis Vos de nosotros, pues treinta y tres años
de grandes trabajos, y después muerte tan intolerable y lastimosa,
nos disteis y a vuestro Hijo, y tantos años antes de nuestro
nacimiento! Y aun sabiendo que no os lo habíamos de pagar, no
quisisteis dejarnos de fiar tan inestimable tesoro, porque no
quedase por Vos, lo que nosotros granjeando con El podemos
ganar con Vos, Padre piadoso.

4. ¡Oh ánimas bienaventuradas, que tan bien os supisteis
aprovechar, y comprar heredad tan deleitosa y permaneciente con
este precioso precio!, decidnos: ¿cómo granjeabais con él bien tan
sin fin? Ayudadnos, pues estáis tan cerca de la fuente; coged agua
para los que acá perecemos de sed.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 14

1. ¡Oh Señor y verdadero Dios mío! Quien no os conoce, no os
ama. ¡Oh, qué gran verdad es ésta! Mas ¡ay dolor, ay dolor, Señor,
de los que no os quieren conocer! Temerosa cosa es la hora de la
muerte. Mas ¡ay, ay, Criador mío, cuán espantoso será el día
adonde se haya de ejecutar vuestra justicia! Considero yo muchas
veces, Cristo mío, cuán sabrosos y cuán deleitosos se muestran
vuestros ojos a quien os ama y Vos, bien mío, queréis mirar con
amor. Paréceme que sola una vez de este mirar tan suave a las
almas que tenéis por vuestras, basta por premio de muchos años
de servicio. ¡Oh válgame Dios, qué mal se puede dar esto a
entender, sino a los que ya han entendido cuán suave es el Señor!

2. ¡Oh cristianos, cristianos!, mirad la hermandad que tenéis con
este gran Dios; conocedle y no le menospreciéis, que así como este
mirar es agradable para sus amadores, es terrible con espantable
furia para sus perseguidores. ¡Oh, que no entendemos que es el
pecado una guerra campal contra Dios de todos nuestros sentidos y
potencias del alma! El que más puede, más traiciones inventa
contra su Rey. Ya sabéis, Señor mío, que muchas veces me hacía
a mí más temor acordarme si había de ver vuestro divino rostro
airado contra mí en este espantoso día del juicio final que todas las



penas y furias del infierno que se me representaban; y os suplicaba
me valiese vuestra misericordia de cosa tan lastimosa para mí, y así
os lo suplico ahora, Señor. ¿Qué me puede venir en la tierra que
llegue a esto? Todo junto lo quiero, mi Dios, y libradme de tan
grande aflicción. No deje yo, mi Dios, no deje de gozar de tanta
hermosura en paz. Vuestro Padre nos dio a Vos, no pierda yo,
Señor mío, joya tan preciosa. Confieso, Padre Eterno, que la he
guardado mal; mas aún remedio hay, Señor, remedio hay, mientras
vivimos en este destierro.

3. ¡Oh hermanos, oh hermanos e hijos de este Dios! Esforcémonos,
esforcémonos, pues sabéis que dice Su Majestad que en
pesándonos de haberle ofendido no se acordará de nuestras culpas
y maldades (3.) ¡Oh piedad tan sin medida! ¿Qué más queremos?
¿Por ventura hay quien no tuviera vergüenza de pedir tanto? Ahora
es tiempo de tomar lo que nos da este Señor piadoso y Dios
nuestro. Pues quiere amistades ¿quién las negará a quien no negó
derramar toda su sangre y perder la vida por nosotros? Mirad que
no es nada lo que pide, que por nuestro provecho nos está bien el
hacerlo.

4. ¡Oh, válgame Dios, Señor! ¡Oh, qué dureza! ¡Oh, qué desatino y
ceguedad! Que si se pierde una cosa, una aguja o un gavilán, que
no aprovecha de más de dar un gustillo a la vista de verle volar por
el aire, nos da pena, ¡y que no la tengamos de perder esta águila
caudalosa de la majestad de Dios y un reino que no ha de tener fin
el gozarle! ¿Qué es esto? ¿Qué es esto? Yo no lo entiendo.
Remediad, Dios mío, tan gran desatino y ceguedad.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 15

1. ¡Ay de mí, ay de mí, Señor, que es muy largo este destierro y
pásase con grandes penalidades del deseo de mi Dios! Señor,
¿qué hará un alma metida en esta cárcel? ¡Oh Jesús, qué larga es
la vida del hombre aunque se dice que es breve! Breve es, mi Dios,
para ganar con ella vida que no se puede acabar; mas muy larga
para el alma que se desea ver en la presencia de su Dios. ¿Qué
remedio dais a este padecer? No le hay, sino cuando se padece por
Vos.



2. ¡Oh, mi suave descanso de los amadores de mi Dios! No faltéis a
quien os ama, pues por Vos ha de crecer y mitigarse el tormento
que causa el Amado al alma que le desea. Deseo yo, Señor,
contentaros; mas mi contento bien sé que no está en ninguno de los
mortales. Siendo esto así, no culparéis a mi deseo. Véisme aquí,
Señor; si es necesario vivir para haceros algún servicio, no rehuso
todos cuantos trabajos en la tierra me puedan venir, como decía
vuestro amador San Martín.

3. Mas ¡ay dolor, ay dolor de mí, Señor mío, que él tenía obras, y yo
tengo solas palabras, que no valgo para más! Valgan mis deseos,
Dios mío, delante de vuestro divino acatamiento, y no miréis a mi
poco merecer. Merezcamos todos amaros, Señor; ya que se ha de
vivir, vívase para Vos, acábense ya los deseos e intereses nuestros.
¿Qué mayor cosa se puede ganar que contentaros a Vos? ¡Oh
contento mío y Dios mío!, ¿qué haré yo para contentaros?
Miserables son mis servicios, aunque hiciese muchos a mi Dios.
Pues ¿para qué tengo de estar en esta miserable miseria? Para
que se haga la voluntad del Señor. ¿Qué mayor ganancia, ánima
mía? Espera, espera, que no sabes cuándo vendrá el día ni la hora.
Vela con cuidado, que todo se pasa con brevedad, aunque tu deseo
hace lo cierto dudoso, y el tiempo breve largo. Mira que mientras
más peleares, más mostrarás el amor que tienes a tu Dios y más te
gozarás con tu Amado con gozo y deleite que no puede tener fin.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 16

1. ¡Oh verdadero Dios y Señor mío! Gran consuelo es para el alma
que le fatiga la soledad de estar ausente de Vos, ver que estáis en
todos cabos. Mas cuando la reciedumbre del amor y los grandes
ímpetus de esta pena crece, ¿qué aprovecha, Dios mío?, que se
turba el entendimiento y se esconde la razón para conocer esta
verdad, de manera que no puede entender ni conocer. Sólo se
conoce estar apartada de Vos, y ningún remedio admite; porque el
corazón que mucho ama no admite consejo ni consuelo, sino del
mismo que le llagó; porque de ahí espera que ha de ser remediada
su pena. Cuando Vos queréis, Señor, presto sanáis la herida que



habéis dado; antes no hay que esperar salud ni gozo, sino el que se
saca de padecer tan bien empleado.

2. ¡Oh verdadero Amador, con cuánta piedad, con cuánta suavidad,
con cuánto deleite, con cuánto regalo y con qué grandísimas
muestras de amor curáis estas llagas, que con las saetas del mismo
amor habéis hecho! ¡Oh Dios mío y descanso de todas las penas,
qué desatinada estoy! ¿Cómo podía haber medios humanos que
curasen los que ha enfermado el fuego divino? ¿Quién ha de saber
hasta dónde llega esta herida, ni de qué procedió, ni cómo se
puede aplacar tan penoso y deleitoso tormento? Sin razón sería tan
precioso mal poder aplacarse por cosa tan baja como es los medios
que pueden tomar los mortales. Con cuánta razón dice la Esposa
en los «Cantares»: Mi amado a mí, y yo a mi Amado y mi Amado a
mí porque semejante amor no es posible comenzarse de cosa tan
baja como el mío.

3. Pues si es bajo, Esposo mío, ¿cómo no para en cosa criada
hasta llegar a su Criador? ¡Oh mi Dios!, ¿por qué yo a mi Amado?
Vos, mi verdadero Amador, comenzáis esta guerra de amor, que no
parece otra cosa un desasosiego y desamparo de todas las
potencias y sentidos, que salen por las plazas y por los barrios
conjurando a las hijas de Jerusalén que le digan de su Dios. Pues,
Señor comenzada esta batalla, ¿a quién han de ir a combatir, sino a
quien se ha hecho señor de esta fortaleza adonde moraban, que es
lo más superior del alma y echádolas fuera a ellas para que tornen
a conquistar a su conquistador? Y ya, cansadas de haberse visto
sin El, presto se dan por vencidas y se emplean perdiendo todas
sus fuerzas y pelean mejor; y, en dándose por vencidas, vencen a
su vencedor.

4. ¡Oh ánima mía, qué batalla tan admirable has tenido en esta
pena, y cuán al pie de la letra pasa así! Pues mi Amado a mí, y yo a
mi Amado: ¿quién será el que se meta a despartir y a matar dos
fuegos tan encendidos? Será trabajar en balde, porque ya se ha
tornado en uno.

------------------------------------------------------------------------

CAPÍTULO 17



1. ¡Oh Dios mío y mi sabiduría infinita, sin medida y sin tasa y sobre
todos los entendimientos angélicos y humanos! ¡Oh Amor, que me
amas más de lo que yo me puedo amar, ni entiendo! ¿Para que
quiero, Señor, desear más de lo que Vos quisiereis darme? ¿Para
qué me quiero cansar en pediros cosa ordenada por mi deseo, pues
todo lo que mi entendimiento puede concertar, y mi deseo desear,
tenéis Vos ya entendido sus fines, y yo no entiendo cómo me
aprovechar? En esto que mi alma piensa salir con ganancia, por
ventura estará mi pérdida. Porque, si os pido que me libréis de un
trabajo y en aquél está el fin de mi mortificación, ¿qué es lo que
pido, Dios mío? Si os suplico me le deis, no conviene por ventura a
mi paciencia, que aún está flaca y no puede sufrir tan gran golpe; y
si con ella le paso y no estoy fuerte en la humildad, podrá ser que
piense he hecho algo, y hacéislo Vos todo, mi Dios. Si quiero
padecer, mas no querría en cosas en que parece no conviene para
vuestro servicio perder el crédito, ya que por mí no entienda en mí
sentimiento de honra, y podrá ser que por la misma causa que
pienso se ha de perder se gane más para lo que pretendo, que es
serviros.

2. Muchas cosas más pudiera decir en esto, Señor, para darme a
entender que no me entiendo; mas como sé que las entendéis,
¿para qué hablo? Para que cuando veo despierta mi miseria, Dios
mío, y ciega mi razón, pueda ver si la hallo aquí en esto escrito de
mi mano. Que muchas veces me veo mi Dios, tan miserable y flaca
y pusilánime, que ando a buscar qué se hizo vuestra sierva, la que
ya le parecía tenía recibidas mercedes de Vos para pelear contra
las tempestades de este mundo. Que no, mi Dios, no; no más
confianza en cosa que yo pueda querer para mí. Quered Vos de mí
lo que quisiereis querer, que eso quiero, pues está todo mi bien en
contentaros. Y si Vos, Dios mío, quisiereis contentarme a mí,
cumpliendo todo lo que pide mi deseo, veo que iría perdida.

3. ¡Qué miserable es la sabiduría de los mortales e incierta su
providencia! Proveed Vos por la vuestra los medios necesarios para
que mi alma os sirva más a vuestro gusto que al suyo. No me
castiguéis en darme lo que yo quiero o deseo, si vuestro amor (que
en mí viva siempre), no lo deseare. Muera ya este yo, y viva en mí
otro que es más que yo y para mí mejor que yo, para que yo le
pueda servir. El viva y me dé vida; El reine, y sea yo cautiva, que no
quiere mi alma otra libertad. ¿Cómo será libre el que del Sumo
estuviere ajeno? ¿Qué mayor ni más miserable cautiverio que estar
el alma suelta de la mano de su Criador? Dichosos los que con



fuertes grillos y cadenas de los beneficios de la misericordia de Dios
se vieren presos e inhabilitados para ser poderosos para soltarse.
Fuerte es como la muerte el amor, y duro como el infierno.

¡Oh, quién se viese ya muerto de sus manos y arrojado en este
divino infierno, de donde ya no se esperase poder salir, o por mejor
decir, no se temiese verse fuera! Mas ¡ay de mí, Señor, que
mientrasdura esta vida mortal siempre corre peligro la eterna!

4. ¡Oh vida enemiga de mi bien, y quién tuviese licencia de
acabarte! Súfrote, porque te sufre Dios; manténgote porque eres
suya; no me seas traidora ni desagradecida.

Con todo esto, ¡ay de mí, Señor, que mi destierro es largo! Breve es
todo tiempo para darle por vuestra eternidad; muy largo es un solo
día y una hora para quien no sabe y teme si os ha de ofender. ¡Oh
libre albedrío, tan esclavo de tu libertad, si no vives enclavado con
el temor y amor de quien te crió! ¡Oh, cuándo será aquel dichoso
día que te has de ver ahogado en aquel mar infinito de la suma
Verdad, donde ya no serás libre para pecar ni lo querrás ser,
porque estarás seguro de toda miseria, naturalizado con la vida de
tu Dios!

5. El es bienaventurado, porque se conoce y ama y goza de sí
mismo, sin ser posible otra cosa; no tiene ni puede tener, ni fuera
perfección de Dios poder tener libertad para olvidarse de sí y
dejarse de amar. Entonces, alma mía, entrarás en tu descanso
cuando te entrañares con este sumo bien, y entendieres lo que
entiende, y amares lo que ama, y gozares lo que goza. Ya que
vieres perdida tu mudable voluntad, ya ya no más mudanza; porque
la gracia de Dios ha podido tanto que te ha hecho particionera de su
divina naturaleza con tanta perfección que ya no puedas ni desees
poder olvidarte del sumo bien ni dejar de gozarle junto con su amor.

6. Bienaventurados los que están escritos en el libro de esta vida.
Mas tú, alma mía, si lo eres, ¿por qué estás triste y me coturbas?
Espera en Dios, que aun ahora me confesaré a El mis pecados y
sus misericordias, y de todo junto haré cantar de alabanza con
suspiros perpetuos al Salvador mío y Dios mío. Podrá ser venga
algún día cuando le cante mi gloria, y no sea compungida mi
conciencia, donde ya cesarán todos los suspiros y miedos; mas
entretanto, en esperanza y silencio será mi fortaleza. Más quiero
vivir y morir en pretender y esperar la vida eterna, que poseer todas



las criaturas y todos sus bienes, que se han de acabar. No me
desampares, Señor, porque en Ti espero, no sea confundida mi
esperanza; sírvate yo siempre y haz de mí lo que quisieres.

------------------------------------------------------------------------
FIN DEL LIBRO DE LAS «EXCLAMACIONES»
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VEJAMEN SOBRE LAS PALABRAS «BÚSCATE EN MÍ» Y
RESPUESTA A UN DESAFÍO

VEJAMEN

Jhs

1. Si la obediencia no me forzara, cierto yo no respondiera, ni
admitiera la judicatura por algunas razones, aunque no por la que
dicen las hermanas de acá, que es entrar mi hermano entre los
opositores que parece la afición ha de hacer torcer la justicia:
porque a todos los quiero mucho, como quien me ha ayudado a
llevar mis trabajos, que mi hermano vino a el fin de beber el cáliz,
aunque le ha alcanzado alguna parte, y alcanzará más, con el favor
del Señor. El me dé gra[cia] para que no diga algo que merezca
denuncia en la Inquisición, según está la cabeza de las muchas
cartas y negocios que he escrito desde anoche acá. Mas la
obediencia todo lo puede, y así haré lo que V. S. manda, bien o
mal. Deseo he tenido de holgarme un rato con los papeles, y no ha
habido remedio.

------------------------------------------------------------------------

DE FRANCISCO DE SALCEDO

2. A lo que parece, el mote es del Esposo de nuestras almas, que
dice: Búscate en Mí. Pues señal es que yerre el señor Francisco de
Salcedo en poner tanto que Dios está en todas las cosas, que El
sabedor es que está en todas las cosas.

3. También dice mucho de entendimiento y de unión. Ya se sabe
que en la unión no obra el entendimiento: pues si no obra, ¿cómo
ha de buscar? Aquello que dice David: Oiré lo que habla Dios en



mí, me contentó mucho, porque esto de paz en las potencias, es
mucho de estimar, que entiendo por el pueblo. Mas no tengo
intención de decir de cosa bien de cuanto han dicho; y así digo, que
no viene bien, porque no dice la letra que oyamos, sino que
busquemos.

4. Y lo peor de todo es, que si no se desdice, habré de denunciar de
él a la Inquisición, que está cerca. Porque después de venir todo el
papel diciendo: esto es dicho de San Pablo, y del Espíritu Santo,
dice que ha firmado necedades. Venga luego la enmienda; si no,
verá lo que pasa.

------------------------------------------------------------------------

DEL P. JULIÁN DE ÁVILA

5. Comenzó bien y acabó mal; y así no se le ha de dar la gloria.
Porque aquí no le piden que diga de la luz increada ni criada cómo
se junta, sino que nos busquemos en Dios. Ni le preguntamos lo
que siente un alma cuando está tan junta con su Criador; y si está
unida con El, )cómo tiene parecer de si diferencia u no? Pues no
hay allí entendimiento para esas disputas, pienso yo, porque si le
hubiera, bien se pudiera entender la diferencia que hay entre el
Criador y la criatura. También dice: «(Cuando está apurada». Creo
yo, que no bastan aquí virtudes ni apuración; porque es cosa
sobrenatural y dada de Dios a quien quiere; y si algo dispone, es el
amor. Mas yo le perdono sus yerros, porque no fue tan largo como
mi Padre Fray Juan de la Cruz.

------------------------------------------------------------------------

DEL P. JUAN DE LA CRUZ

6. Harto buena doctrina dice en su respuesta, para quien quisiere
hacer los ejercicios que hacen en la Compañía de Jesús, mas no
para nuestro propósito. Caro costaría, si no pudiésemos buscar a
Dios sino cuando estuviésemos muertos al mundo. No lo estaba la
Magdalena, ni la Samaritana, ni la Cananea, cuando le hallaron.
También trata mucho de hacerse una misma cosa con Dios en
unión; y cuando esto viene a ser, y Dios hace esta merced al alma,
no dirá que le busquen, pues ya le ha hallado.



7. Dios me libre de gente tan espiritual, que todo lo quiere hacer
contemplación perfecta, dé do diere. Con todo, los agradecemos el
habernos tan bien dado a entender lo que no preguntamos. Por
eso, es bien hablar siempre de Dios, que de donde no pensamos
nos viene el provecho.

------------------------------------------------------------------------

DEL SR. LORENZO DE CEPEDA, SU HERMANO

8. Como ha sido del señor Lorenzo de Cepeda, a quien
agradecemos mucho sus coplas y respuesta. Que si ha dicho más
que entiende, por la recreación que nos ha dado con ellas, le
perdonamos la poca humildad en meterse en cosas tan subidas,
como dice en su respuesta; y por el buen consejo que da, de que
tengan quieta oración (como si fuese en su mano) sin pedírsele: ya
sabe la pena a que se obliga el que esto hace. Plegue a Dios se le
pegue algo de estar junto a la miel, que harto consuelo me da,
aunque veo que tuvo harta razón de correrse. Aquí no se puede
juzgar mejoría, pues en todo hay falta sin hacer injusticia.

9. Mande V. S. que se enmienden; que yo me enmendaré, en no
me parecer a mi hermano en poco humilde. Todos son tan divinos
esos señores, que han perdido por carta de más; porque, como he
dicho, quien alcanzare esa merced de tener el alma unida consigo,
no le dirá que le busque, pues ya le posee. Beso las manos de V. S.
muchas veces por la merced que me hizo con su carta. Por no
cansar más a V. S. con estos desatinos, no escribo ahora.

Indigna sierva y súbdita de V. S.

Teresa de Jesús.

------------------------------------------------------------------------

DESAFÍO

INTRODUCCIÓN AL «DESAFÍO»

------------------------------------------------------------------------



RESPUESTA A UN DESAFÍO

1. Habiendo visto el Cartel, pareció que no llegarían nuestras
fuerzas a poder entrar en campo con tan valerosos y esforzados
caballeros, porque tendrían cierta la victoria, y nos dejarían del todo
despojadas de nuestros bienes; y aun, por ventura, acobardadas,
para no hacer eso poco que podemos. Visto esto, ninguna firmó y
Teresa de Jesús menos que todas. Esto es gran verdad, sin ficción.

2. Acordamos de hacer adonde nuestras fuerzas llegasen, y
ejercitadas algunos días en esas gentilezas, podría ser que con
favor y ayuda de los que quisieren parte de ellas, de aquí a algunos
días podamos firmar en el Cartel.

3. Ha de ser a condición, que el mantenedor no vuelva las
espaldas, estándose metido en esas cuevas, sino que salga al
campo de este mundo, adonde estamos. Podrá ser que, viéndose
siempre en guerra, adonde ha menester no quitarse las armas, ni
descuidarse, ni tener un rato para descansar con seguridad, no esté
tan furioso; porque va mucho de lo uno a lo otro, y del hablar al
obrar, que un poco entendemos de la diferencia que hay en esto.

4. Salga, salga de esa deleitosa vida él y sus compañeros: podrá
ser que tan presto estén tropezando y cayendo, que sea menester
ayudarlos a levantar; porque terrible cosa es estar siempre en
peligro, y cargados de armas, y sin comer. Pues el mantenedor
proveyó tan abundosamente de esto, con brevedad envíe el
mantenimiento que promete; porque ganándonos por hambre,
ganará poca honra ni provecho.

5. Cualquiera caballero u hijas de la Virgen, que cada día rogaren al
Señor, que tenga en su gracia a la hermana Beatriz Juárez, y se la
dé para que no hable sin advertencia, y encaminado a su gloria, le
da dos años de lo que ha merecido curando enfermas harto
trabajosas.

6. La hermana Ana de Vergas dice, que si los caballeros y
hermanos dichos piden al Señor le quite una contradición que tiene,
y le dé humildad, que les dará todo el mérito que de ello ganare, si
el Señor se lo diere.



7. La madre supriora dice, que pidan al Señor los dichos le quiten
su propia voluntad, y les dará lo que hubiere merecido en dos años:
llámase Isabel de la Cruz.

8. La hermana Sebastiana Gómez dice, que cualquiera de los
dichos que mirare el crucifijo tres veces al día por las tres horas que
el Señor estuvo en la cruz, y le alcanzare que pueda vencer una
gran pasión que le atormenta de alma, les aplica el mérito que
ganare (si el Señor se lo concede) del vencimiento de ella.

9. La madre María de Tamayo dará a cualquiera de los dichos que
le rezare cada día un Paternóster y Avemaría, porque el Señor le dé
paciencia y conformidad para sufrir la enfermedad, y dará la tercia
parte que en ella padece el día que lo rezaren; y es gravísima, que
no puede hablar un año y más ha.

10. La hermana Ana de la Miseria, a quien de los caballeros y hijas
de la Virgen, que considerando la pobreza en que Jesucristo nació
y murió, le pidiere que espiritualmente le dé la que a Su Majestad
prometió, dice que le dará todo el mérito que tuviere delante del
Señor, pesándole de las faltas que hace en su servicio.

11. La hermana Isabel de Santángelo, a quien de los caballeros y
hijas de la Virgen acompañare a el Señor las tres horas que estuvo
en la cruz vivo, y le alcanzare de Su Majestad le dé gracia de que
guarde los tres votos con perfección, le da parte de los trabajos de
alma que ha tenido.

12. La hermana Beatriz Remón dice, que da a cualquier hermana u
hija de la Virgen un año de lo que mereciere, si cada día la pide
humildad y obediencia.

13. La hermana María de la Cueva da a cualquier caballero o hija
de Nuestra Señora tres años de lo que ha merecido (yo sé que es
harto, porque pasa grandes trabajos interiores) a quien la pidiere en
fe y luz, cada día, y gracia.

14. La Hermana María de San José dice, dará un año de lo que ha
merecido a cualquiera de los dichos que le pidiere al Señor
humildad y obediencia.



15. La hermana Catalina Alvarez dice, que da a quien pidiere al
Señor para ella conocimiento propio, un año de los que ha
padecido, que es harto.

16. La hermana Leonor de Contreras dice, que a cualquier caballero
u hermana que pidiere a Nuestra Señora que le alcance gracia de
su Hijo para que le sirva y persevere, que le rezará tres Salves cada
día mientras viviere, y así lo han de pedir por ella cada día.

17. La hermana Ana Sánchez dice, que a cualquier caballero u hija
de la Virgen que pida cada día al Señor la dé amor suyo, le rezará
cada día tres Avemarías a la limpieza de Nuestra Señora.

18. La hermana María Gutiérrez dice, que dará a cualquiera de los
dichos parte de todo lo que mereciere delante del Señor, a quien le
pidiere amor de Dios perfecto, y que persevere.

19. La hermana María Cimbrón dice, que tengan parte en lo que
padeciere los dichos, porque cada día le pidan buen fin; y está
mucho ha sin poderse menear de la cama, y harto al cabo.

20. La hermana Inés Díaz dice, que dará a cualquiera de los dichos
que le pidieren parte del sentimiento que la Virgen tuvo al pie de la
Cruz, que rezará cada día cinco Paternostres y Avemarías, si cada
día se lo piden.

21. La hermana Juana de Jesús dice, que a cualquiera de los
caballeros y hermanas dichas que le pidiere al Señor cada día
contrición de sus pecados, les da parte de los muchos trabajos y
afrentas que por ellos ha padecido, que cierto son hartos.

22. La hermana Ana de Torres dice, que dará a los dichos lo que
mereciere este año, porque le pidan cada día, que por el tormento
que padeció cuando le enclavaron, la dé gracia para que le acierte
a servir, y obediencia.

23. La hermana Catalina de Velasco dice, que a cualquiera de los
dichos que le pidiere al Señor, por el dolor que pasó cuando le
enclavaron en la cruz, le dé gracia con que no le ofenda, y que se
vaya aumentando nuestra Orden, le da de los ratos que está con
Nuestra Señora cada día: son cierto hartos.



24. La hermana Jerónima de la Cruz dice, que a cualquiera de los
dichos que le pidiere humildad, y paciencia y luz para servir al
Señor, les rezará tres Credos cada día, y un año de los trabajos que
ha padecido. Fusil de pedir cada día.

25. Un venturero dice, que si el maestre de Campo le alcanzare del
Señor la gracia que ha menester para que perfetamente le sirva en
todo lo que la obediencia le mandare, dice le dará todo el mérito
que este año ganare sirviéndole en ella.

26. La hermana Estefanía Samaniego dice, que cualquier caballero
y hijas de la Virgen que pidiere a nuestro Señor que le sirva, y no le
ofenda, y le dé fe viva y mansedumbre, que le rezará cada día la
oración del nombre de Jesús y los méritos de un año de las
enfermedades y tentaciones que ha pasado.

27. La hermana Antonia del Aguila dice, que cualquier caballero y
hijas de la Virgen, que cada día se acordare de sus angustias, cada
día un rato, y le pidiere remedio para una necesidad grande que
tiene en su alma, y la vida de nuestra madre priora Teresa de
Jesús, para aumento de nuestra Orden, le da la tercia parte de sus
trabajos y enfermedades por toda su vida.

28. Teresa de Jesús dice, que da a cualquier caballero de la Virgen
que hiciere un acto solo cada día, determinado a sufrir toda su vida
un prelado muy necio y vicioso y comedor y mal acondicionado, el
díaque hiciere, le da la mitad de lo que mereciere aquel día, así en
la comunión, como en hartos dolores que trae: en fin en todo, que
será harto poco. Ha de considerar la humildad con que estuvo el
Señor delante de los jueces, y cómo fue obediente hasta muerte de
cruz. Esto es por mes y medio el contrato.

------------------------------------------------------------------------

PENSAMIENTOS, APUNTES, MEMORIALES, ACTAS

INTRODUCCIÓN

Reunimos en esta sección una serie de escritos menores de la
Santa: apuntes ocasionales, cartas de pago o de poder,
memoriales, escritos oficiales. Son pocos los que nos han llegado



autógrafos, pero todos ofrecen garantías de autenticidad. Al pie de
la página correspondiente indicamos la fuente de que tomamos el
texto. No seguimos un orden especial, temático o cronológico.
Preceden en general los apuntes personales, y siguen los escritos
de carácter más oficial.

------------------------------------------------------------------------

1. LA CARIDAD VERDADERO MARTIRIO (1)

Deprended de mí que soy manso y humilde.

S. Crisóstomo: No sólo es perfecto martirio cuando la sangre se
derrama, mas aun también consiste el martirio en la verdadera
abstinencia de los pecados y en el ejercicio y guarda de los
mandamientos de Dios. También hace mártir la verdadera paciencia
en las adversidades.

Lo que da valor a nuestra voluntad es juntarla con la de Dios, de
manera que no quiera otra cosa sino lo que Su Majestad quiere.

Gloria es tener esta caridad en perfección.

------------------------------------------------------------------------

2. COMUNIÓN EN EL DÍA DE LA PROFESIÓN Y TOMA DE
HÁBITO (2)

Día de la profesión y hábito, es costitución de las antiguas que
comulguen las hermanas que lo hubieren recibido.

------------------------------------------------------------------------

3. REMEDIO PARA PERSECUCIONES E INJURIAS (3)

Considerar que primero la hacen a Dios que a mí; porque cuando
llega a mí el golpe, ya está dado a esta Majestad por el pecado.

Y también, que el verdadero amador ya ha de tener hecho concierto
con su Esposo de ser del todo suyo, y no querer nada de sí, pues si



El lo sufre, ¿por qué no lo sufriremos nosotros? El sentimiento
había de ser por la ofensa de Su Majestad, pues a nosotros no nos
toca en el alma, sino en esta tierra de este cuerpo, que tan
merecido tiene el padecer.

Morir y padecer, han de ser nuestros deseos.

No es ninguno tentado más de lo que puede sufrir.

No se hace cosa sin la voluntad de Dios. Padre mío, carro sois de
Israel, y guía de él, dijo Eliseo a Elías.

------------------------------------------------------------------------

4. LA CONFESIÓN (4)

Antíoco traía tan mal olor de los pecados muchos que tenía, que ni
él se podía sufrir a sí, ni los que iban con él a él.

La confesión es para decir culpas y pecados y no virtudes, ni cosas
semejantes de oración, si no fuere con quien se entienda que se
puede tratar, y esto vea la priora, y la monja le diga la necesidad,
para que vea lo que conviene; porque dice Casiano, que es el que
no lo sabe como el que no ha visto ni sabido que nadan los
hombres que pensará si los ve echar en el río, que todos se han de
ahogar.

Que quiso nuestro Señor que José dijese la visión a sus hermanos,
y se supiese, aunque le costara tan caro a José como le costó.

Como el temor que siente el alma cuando le quiere Dios hacer una
gran merced, se entiende es reverencia que hace el espíritu, como
los veinte y cuatro viejos que dice la Escritura.

Como no hay pecados si no se entienden, que así no dejó pecar
con la mujer de Abraham aquel rey, Nuestro Señor, porque
pensaba era hermana y no mujer.

------------------------------------------------------------------------

5. LOS ÁNGELES Y LAS INSPIRACIONES (5)



Como se puede entender cuando las potencias están suspendidas
que se representan al alma algunas cosas para encomendarlas a
Dios, que las representa algún ángel, que se dice en la Escritura
que estaba incensando y ofreciendo las oraciones.

------------------------------------------------------------------------

6. SUS DEVOCIONES PARTICULARES (6)

Nuestro padre San Alberto, San Cirilo, todos los santos de nuestra
Orden, los ángeles, y el de mi guarda, los patriarcas, San José,
Santa María Magdalena, las diez mil mártires, San Juan Bautista,
San Juan Evangelista, San Pedro y San Pablo, San Agustín, Santo
Domingo, San Jerónimo, el Rey David, San Francisco, San Andrés,
San Bartolomé, el Santo Job, San Gregorio, Santa Clara, Santa
María Egipciaca, Santa Catalina de Sena, Santa Catalina mártir,
San Esteban, San Hilarión, San Sebastián, Santa Ursula, Santa
Ana, Santa Isabel de Hungría, el santo de la suerte, San Angelo.

------------------------------------------------------------------------

7. CARTA DE PAGO OTORGADA POR DOÑA TERESA DE
AHUMADA A FAVOR DE ALONSO RODRÍGUEZ

22.11.1561 (7)

Sepan cuantos esta carta de pago vieren cómo yo, doña Teresa de
Ahumada, monja profesa en el monasterio de nuestra Señora de la
Encarnación, extramuros de la muy noble ciudad de Avila, otorgo
yconozco por esta presente carta que recibo de vos Alonso
Rodríguez, vecino de la ciudad de Trujillo de estos reinos de
España, cien pesos de oro, de a veinte y dos quilates y dos gramos,
que Lorenzo de Cepeda, mi hermano, vecino de la ciudad de Quito,
que es en las provincias del Perú, los dio que me diésedes. De los
cuales me doy por contenta y pagada y entregada ante vuestra
merced, porque los recibí realmente, en efecto, en dineros
contados. De lo cual todo me doy y otorgo por bien contenta,
pagada y entregada a toda mi voluntad. Sobre lo cual renuncio y
aparto de mi favor la ley de innumerata pecunia, del haber no visto,
contado ni presenciado el error de la cuenta y todo dolo y mal
engaño y las demás leyes del derecho que en este caso hablan, la



una en que diz que el escribano y testigos de la carta deben ver
hacer la paga en dineros, oro o plata, o cosa que lo valga, y la otra
ley en que dice que todo hombre sea tenido y obligado a probar la
paga que hiciere, hasta dos años, salvo que lo renunciare el que la
paga recibe. Y yo ansí las renuncio, y nombradamente prometo de
ellas aquírenunciación... y no os serán pedidos ni demandados por
mí ni por otro en ninguna manera, so pena de os los volver con el
doblo y costas, y a lo así tener, guardar, cumplir, mantener y haber
por firme, según derecho. Y obligo mi persona y bienes, de
cualquier calidad que los haya o tenga, y doy poder cumplido a
todas las justicias y jueces de estos reinos, y a cada uno de ellos, a
la jurisdicción de las cuales me someto, renunciando, como
renuncio, mi propio fuero, jurisdicción, domicilio, y el privilegio de la
ley si convenerit, de jurisdictione omnium judicum, que así me lo
hagan cumplir por todo rigor y premio de derecho, que así y a tan
cumplidamente como si lo llevase por sentencia definitiva de juez
competente, pasada en autoridad de cosa juzgada, de que no
hubiere lugar, apelación, ni suplicación, ni otro remedio alguno.
Sobre lo cual renuncio y aparto de mi favor todas cualesquier leyes,
fueros, derechos, ordenamientos reales y municipales y del reino,
hechos y por hacer; y la ley y derecho en que dice, que en general
renunciación de leyes no valga. En testimonio y firmeza de lo cual,
yo otorgaré lo contenido, de la manera que dicho es, ante Pedro de
Villaquirán, escribano público de número de Avila, y de los testigos
de yuso escritos. Que fue fecha y otorgada en la dicha ciudad de
Avila a veinte y dos días del mes de noviembre de mil y quinientos y
sesenta y un año, estando presentes por testigos los señores Juan
de Ovalle y Juan de Tobar, vecinos de Avila; Alonso Revollo, vecino
de Trujillo, estantes en esta dicha ciudad de Avila.

Y por mayor firmeza, la dicha otorgante, a la cual doy fe yo, Pedro
de Villaquirán, ante quien esta carta pasó, conozco y que la firmó
de su nombre,

Doña Teresa de Ahumada

Pasó ante mí, Pedro de Villaquirán, escribano público.

------------------------------------------------------------------------

8. PETICIÓN A LOS SEÑORES DEL CONCEJO



Avila, 5.12.1563 (8)

Jhs

1. Muy ilustres señores: Como nos informamos no hacía ningún
daño al edificio del agua estas ermitas que aquí se han hecho, y la
necesidad era muy grande, nunca pensamos (visto vuestras
señorías la obra que está hecha, que sólo sirve de alabanza del
Señor y tener nosotras algún lugar apartado para oración) diera a
vuestras señorías pena; pues allí particularmente pedimos a
nuestro Señor la conservación de esta ciudad en su servicio.

2. Visto vuestras señorías lo toman con disgusto (de lo que todas
estamos penadas), suplicamos a vuestras señorías lo vean; y
estamos aparejadas a todas las escrituras y fianzas y censo que los
letrados de vuestras señorías ordenaren, para seguridad de que en
ningún tiempo vendrá daño, y a esto siempre estuvimos
determinadas.

3. Si con todo esto vuestras señorías no se satisficieren, que mucho
de enhorabuena se quite, como vuestras señorías vean primero el
provecho y no daño que hace; que más queremos no estén
vuestras señorías descontentos, que todo el consuelo que allí se
tiene, aunque, por ser espiritual, nos dará pena carecer de él.

4. Nuestro Señor las muy ilustres personas de vuestras señorías
guarde y conserve siempre en su servicio, amén.

Indignas siervas, que las manos de vuestras señorías besan,

Las pobres Hermanas de San José

------------------------------------------------------------------------

9. CARTA DE PAGO A JUAN DE SAN CRISTÓBAL

Avila, 9.4.1564 (9)

Jhs

Hoy, domingo de Cuasimodo de este año de 1564, se concertó
entre Juan de San Cristóbal y Teresa de Jesús la venta de esta



cerca del palomar en cien ducados libres de décima y alcabala.
Dánsele de esta manera: los diez mil maravedís luego, y los diez mil
para pascua de Espíritu Santo; lo demás para San Juan de este
presente año.

Porque es verdad lo firmo.

Teresa de Jesús

------------------------------------------------------------------------

10. PODER PARA TRAMITAR LA FUNDACIÓN DE TOLEDO

Valladolid, 7.12.1565 (10)

Digo yo, Teresa de Jesús, priora de San José de Avila, que, por
cuanto el reverendísimo general, el maestro fray Juan Bautista
Rubeo, me dejó muy bastantes patentes para fundar y admitir
monasterios de esta primera y sagrada Orden de nuestra Señora
del Monte Carmelo, siendo yo informada cómo en esa ciudad de
Toledo, movidos por la gracia del Señor y ayudados por la sagrada
Virgen Patrona nuestra, quieren hacer una limosna de una casa de
la dicha Orden, con iglesia y cuatro capellanes y todo lo demás que
fuere menester para el servicio de la iglesia, y entendiendo yo que
ha de ser nuestro Señor servido y alabado de esto: por ésta,
firmada de mi nombre, digo que la admito como obra de tanta
caridad y limosna.

2. Y, por si fuere menester tratar algunas cosas para este concierto,
como suele acaecer, digo que, si el padre prepósito y el padre
Pablo Hernández quisieren hacerme esta caridad de entender en
esto, desde ahora me obligo a cumplir todo lo que sus mercedes
concertaren; y, si no quisieren, quien ellos nombraren, por que no
se deje de entender en el negocio mientras el Señor sea servido
que yo vaya a esa tierra.

3. Y porque esto es mi voluntad, por ésta, firmada de mi nombre,
digo que lo cumpliré.

Fecha en Valladolid, a 7 días del mes de diciembre de 1568.

Teresa de Jesús



Priora de San José de Avila, Carmelita

------------------------------------------------------------------------

11. PROMESA DE ESCRITURA

Toledo, 11.8.1570 (11)

Digo yo, Teresa de Jesús, carmelita, que por cuanto el padre don
Luis, prepósito de la Compañía de Jesús, concertó con el señor
Diego de San Pedro de Palma lo que había de dar en limosna a
esta casa, por razón de haber entrado aquí por monjas sus hijas,
que por ésta, firmada de mi nombre, otorgaré yo y las monjas de
esta casa las escrituras necesarias a contento de su letrado, para la
renunciación tocante a las legítimas de sus hijas del señor Diego de
San Pedro.

Fecha en San José de Toledo, a once días del mes de agosto, año
de 1570.

Teresa de Jesús

Carmelita

------------------------------------------------------------------------

12. RENUNCIA A LA REGLA MITIGADA Y PATENTE DE
CONVENTUALIDAD

Julio - Octubre 1571 (12)

Jhs

Digo yo, Teresa de Jesús, monja de nuestra Señora del Carmen,
profesa en la Encarnación de Avila y ahora de presente estoy en
San José de Avila, adonde se guarda la primera regla, y hasta
ahora yo la he guardado aquí con licencia de nuestro reverendísimo
padre general fray Juan Bautista, y también me la dio para que,
aunque me mandasen los prelados tornar a la Encarnación, allí la
guardase, es mi voluntad de guardarla toda mi vida, y así lo



prometo, y renuncio todos los breves que hayan dado los Pontífices
para la mitigación de la dicha primera regla, que con el favor de
nuestro Señor la pienso y prometo guardar hasta la muerte.

Y porque es verdad lo firmo de mi nombre.

Fecha a 13 días del mes de julio, año de 1571.

Teresa de Jesús Carmelita

Presens fui: El maestro Daza.

Fr. Marianus de Sto. Benedicto, presens fui.

Presens fui: Francisco de Salcedo.

Halléme presente: frai Joan de la miseria.

Presens fui: Julián Dávila.

Yo, fray Pedro Fernández, comisario apostólico en la provincia de
Castilla de la Orden del Carmen, acepto la dicha renunciación a
petición de la dicha madre, como prelado de ella, y la quito de la
conventualidad de la Encarnación y hago conventual de los
conventos de la primera regla, y ahora la asigno y hago conventual
del monasterio de descalzas de Salamanca, y por cualquier vía que
acabe el oficio de priora de la Encarnación que al presente tiene, la
revoco del dicho monasterio y la hago moradora del dicho
monasterio de Salamanca, y durante el dicho oficio también quiero
que, en cuanto a la conventualidad, pertenezca al dicho monasterio
de Salamanca, aunque por esto no le quito el oficio de priora de la
Encarnación, que bien lo puede ser con pertenecer su
conventualidad a Salamanca. Y si acaso en la Orden del Carmen
hay ley en contrario, por esta vez yo la revoco y de mi autoridad
hago lo dicho.

Fecha en Medina, a 6 de octubre de 1571 años.

Fray Pedro Fernández

Comisario Apostólico



------------------------------------------------------------------------

13. CARTA DE PODER A LA MADRE ANA DE SAN ALBERTO Y
A FRAY AMBROSIO DE SAN PEDRO, PARA ADMITIR LA
FUNDACIÓN DEL MONASTERIO DE CARAVACA

Sevilla, 24.11.1575 (13)

Sepan cuantos esta carta vieren cómo yo, sor Teresa de Jesús,
monja profesa de la Orden de nuestra Señora del Carmen de esta
ciudad de Sevilla, fundadora de los monasterios de monjas
descalzas de la dicha Orden en el Andalucía y Castilla, en nombre y
en bendición y por virtud del poder que dél tengo, del reverendísimo
padre fray Juan Bautista Rubeo de Rávena, general de la dicha
Orden, residente en corte romana, otorgo y conozco que doy todo
mi poder cumplido, cuan bastante de derecho se requiere, a sor
Ana de San Alberto, monja profesa de la dicha Orden, residente en
este monasterio de S. José de Sevilla de la dicha Orden, y al
reverendo padre fray Ambrosio de S. Pedro, vicario del monasterio
de nuestra Señora del Carmen de Almodóvar del Campo, y a
ambos a dos juntamente y a cada uno de ellos por sí in solidum,
especialmente, para que por mí y en mi nombre como tal fundadora
puedan admitir un monasterio de la dicha Orden de nuestra Señora
del Carmen de las dichas monjas descalzas, de la advocación de
San José, en la villa de Caravaca. Y sobre razón de lo susodicho y
para el dicho efecto, pueden admitir la renta o rentas que para el
dicho monasterio está dado y se diere por dicha escritura, y sobre
ello y cada cosa de ello pueda hacer y otorgar ante cualesquier
escribano las escrituras que en razón de ello convengan y les
fueren pedidos y demandados, en las fuerzas y firmezas
necesarias, las cuales hagan y otorguen conforme a una instrucción
y memoria que para el dicho efecto llevan firmada de mi nombre, y
no cediendo de lo en ella contenido. Y todo valga como si yo lo
hiciese y otorgase y al otorgamiento de ello presente fuese, que
para ello y lo a ello insedente les doy tan cumplido poder como yo lo
tengo y de derecho se requiere, con insedencias y dependencias,
anexidades y conexidades, con libre y general administración, y los
recibo según derecho y prometo de lo cumplir; y a la firmeza de ello
obligo los bienes y rentas de este dicho monasterio habido y por
haber, y si es necesario, renuncio las leyes de los emperadores
Justiniano y Beliano, y Leyes de Toro, que son en favor de las
mujeres, que no me valgan en esta razón, por cuanto el escribano
yuso escrito me apercibió de ellas, en especial y a la carta.



En Sevilla, en el locutorio del dicho monasterio de San José, jueves,
veinticuatro días del mes de noviembre de mil y quinientos y setenta
y cinco años. Y la dicha otorgante lo firmó de su nombre, y fueron
testigos que dijeron que la conocían y saben que es la propia
otorgante de esta dicha escritura y que se llama así como de suso
se ha nombrado Juan de Ovalle, vecino de la villa de Alba, estante
en esta dicha ciudad, y un hombre que se dijo llamar por su nombre
Hernán Rodrigues, vecino que dijo ser de !a dicha villa de Alba,
presentes, que lo juraron en forma de derecho.

Testigos: Diego de Scobar y Sebastián de Acevedo, escribanos de
Sevilla.

Juan de Lunera del Pazo, escribano público de Sevilla, la hice
escribir e hice aquí mi signo. [Rúbrica].

------------------------------------------------------------------------

14. CARTA DE HERMANDAD DE LAS DESCALZAS A LAS
JERÓNIMAS DE TOLEDO

17.8.1576 (14)

In Dei nomine, amen.

Nos, Teresa de Jesús, madre fundadora del monasterio de san
José de Toledo, de la primera regla de nuestra Señora del Carmen,
y Ana de los Angeles, priora del dicho monasterio, y todo el
convento y religiosas de él, de común consentimiento.
Acordándonos de la mucha devoción y amor espiritual que la muy
magnífica y reverenda madre priora y monjas del monasterio del
glorioso san Pablo de Toledo, de la Orden del bienaventurado señor
san Jerónimo, y la señora Costanza de la Madre de Dios han tenido
y tienen a esta nuestra casa y a las religiosas de ella, acordamos
que era bien, para que este amor y caridad fuese aumentado, que
entre los dichos dos monasterios se hiciese hermandad espiritual. Y
así por la presente decimos que hacemos hermandad con el dicho
monasterio del glorioso san Pablo, y les comunicamos participación
en todos los bienes espirituales, conviene a saber: oraciones,
Vigilias, ayunos, abstinencias, disciplinas, trabajos, asperezas y
otros cualesquier bienes y exercicios espirituales y corporales que



el dador de todos los bienes, Jesucristo nuestro Señor, diere a
hacer a todas las religiosas de este dicho monasterio. Y allende de
esto queremos y es nuestra voluntad que cada y cuando que fuere
notificado a este dicho monasterio el fallecimiento de cualquier
religiosa profesa del dicho monasterio de san Pablo, que cada una
de nos y de las que después de nos fueren, para siempre jamás,
diremos y rezaremos por su ánima, una vez, los siete salmos
penitenciales con su letanía. Y ellas sean obligadas a hacer lo
mismo por nosotras. Y porque esto haya perpetua memoria,
queremos que esta carta, firmada de nuestros nombres, se envíe al
dicho monasterio de señor san Pablo, del cual recibimos otra suya.
Fecha a diez y siete días del mes de agosto, año del nacimiento de
nuestro Salvador Jesucristo, de mil y quinientos y setenta y seis
años.

Ana de los Angeles, Priora--Teresa de Jesús--María de san Angelo,
Carmelita--Ana de la Madre de Dios--Petronila de San Andrés--
María del Nacimiento-- María de los Mártires--Guiomar de Jesús,
Carmelita-- Francisca de San Alberto--Juana del Espíritu Santo

------------------------------------------------------------------------

15. LICENCIA PARA QUE PROFESEN TRES DESCALZAS DE
CARAVACA

Avila, 30.4.1579 (15)

Por el poder que tengo del padre Visitador Apostólico, el maestro
fray Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, doy licencia a la madre
priora de San José de Caravaca, Ana de San Alberto, para que dé
la profesión a las hermanas Florencia de los Angeles e Inés de san
Alberto y Francisca de la Madre de Dios; y a ellas, para que la
hagan.

Plega al Señor sea para su gloria y honra, y las haga tales cuales
conviene para ser hijas de la Virgen, Señora y Patrona nuestra,
amén.

Fecha en San José de Avila, a 30 días de abril, año de 1578.

Teresa de Jesús



Carmelita

------------------------------------------------------------------------

16. MEMORIA SOBRE LA FUNDACIÓN DE SAN JOSÉ DE ÁVILA

Enero - Febrero de 1581 (16)

Fundóse esta casa de San José de Avila, año de 1562, día de San
Bartolomé. Es la primera que fundó la madre Teresa de Jesús, con
ayuda de doña Aldonza de Guzmán y doña Guiomar de Ulloa, su
hija, en cuyo nombre se trajo el Breve de la fundación; aunque ellas
gastaron poco, que no lo tenían. Fue menester ser en su nombre;
porque no se entendiese lo hacía la Madre Teresa de Jesús en el
monasterio adonde estaba; y por no le admitir la Orden, se sujetó al
Ordinario. Era entonces el reverendísimo señor don Alvaro de
Mendoza, y cuando estuvo en Avila, le favoreció mucho y daba
siempre pan y botica y otras muchas limosnas. Cuando quiso salir
de Avila para ser obispo de Palencia, él mismo procuró diésemos la
obediencia a la Orden, porque le pareció ser más servicio de Dios, y
todos lo quisimos. Está bien hecho; habrá casi tres años y ocho
meses. Hase vivido de pobreza hasta ahora con el ayuda que su
señoría hacía, y Francisco de Salcedo, que haya gloria, Lorenzo de
Cepeda, que esté en gloria, y otras muchas personas de la ciudad,
y héchose iglesia y casa, y comprado sitio.

------------------------------------------------------------------------

17. INSTRUCCIÓN DE LA MADRE TERESA DE JESÚS PARA LA
MADRE PRIORA DE SORIA

Soria, Agosto, 1581 (17)

Lo que se ha de hacer en esta casa de cosas forzosas.

1. Para el locutorio haga un marco, con sus puertas, para clavar los
velos a manera de encerados, como está en otras partes. Ha de
tener este marco unas varillas de lanza delgada, u otra cosa
semejante, tan menudas que ninguna mano quepa por ellas. Este
encerado ha de tener llave, que tenga la madre priora, y jamás
abrirla, si no fuere con las personas que dice la Constitución,



padres y madres y hermanos, y esto se guarde con todo rigor; y ha
de estar apartado de la de hierro poco menos de media vara.

2. En el coro alto se pongan otros marcos con sus velos y llave;
varillas no, salvo en el coro bajo, que las pongan como en el
locutorio. Las rejas, como tengo dicho, cada una como la mitad de
las que están puestas, y se ponga otra en mitad, y por causa del
altar tengo por mejor se añadan.

3. El coro alto y bajo se enladrille, y se haga la escalera como tengo
concertado con Vergara.

4. A las ventanillas que quedan en la sala grande, adonde decían
misa, y las demás de aquel cuarto, pongan sus marcos con vidriera,
que importa mucho, y -en pudiendo- una reja en el coro alto; porque
aunque está alta, para monasterio no se sufre estar sin reja. En la
del bajo, si yo no pudiere dejarla puesta (ya están hechas las
varillas), han de ser seis.

5. El torno, en ninguna manera se ponga al lado adonde está la
ventanilla del comulgar, por causa del altar, sino al otro rincón.

6. Confesonario hagan adonde mejor les pareciere, con rallo de
hierro y velo clavado.

7. Ya se sabe que la llavecica del comulgatorio ha de tener la
madre priora; y en teniendo torno, encargo la conciencia a la madre
priora que para ninguna cosa se abra sino para comulgar.

8. A la ventana que se ha de quedar frontero del coro en el
pasadizo, se echará reja, y sea angosta y larga.

9. Las llaves de las ventanillas que quedan para hablar a la señora
doña Beatriz, tenga siempre la madre priora, y pónganse unos
velos, porque si alguna de sus criadas acertare a venir, la puedan
echar.

10. Por las patentes que tengo de nuestro padre provincial, pongo
todas las penas y censuras que puedo para que a ninguna persona
se hable por allí, si no fuere a su merced y a la señora doña Leonor
y alguna vez a la señora doña Elvira, mujer del señor don Francés.
Sean pocas, porque su traje no puede ahora ser sino como de



recién casada, que la señora doña Leonor antes se edificará, como
lo ha hecho hasta aquí.

11. En todo lo que se pudiere servir a la señora doña Beatriz y darle
contento, es mucha razón se haga, que su merced antes ayudará a
la religión, que querrá que se quebrante. Siempre que se tomare
alguna monja, sea con su parecer; porque de esta suerte no
errarán, y en cualquier negocio que se haya de tratar con los de
fuera, que sea de importancia.

12. En las ventanas que salen a la huerta se pongan rejas que no
puedan sacar la cabeza; mientras no pudieren de hierro, de palo, lo
más presto que pudieren.

13. Procure con diligencia se hagan celdas como las hemos
trazado, pues la señora doña Beatriz gusta de ello y nos hace esta
merced. No haya descuido, pues importa tanto para la religión, que
hasta estar hechas no puede haber mucho concierto, como vuestra
reverencia sabe, y no duerman ni estén en ellas hasta que estén
muy secas, en ninguna manera; ni en los coros cuando se
enladrillen, aunque el alto está bueno, y hay inconvenientes de
estar así, en especial el del fuego.

14. De traer la fuente no se descuide, pues ya está tratado, y lo
hace de buena gana.

15. Siempre, después que salgan de maitines, se encienda una
lamparilla que llegue hasta la mañana; porque es mucho peligro
quedar sin luz, por muchas cosas que pueden acaecer, que un
candil con torcida delgada es muy poca la costa, y mucho el trabajo
que, si a una hermana le toma un accidente, será hallarse a
oscuras. Esto pido yo mucho a la madre priora que no se deje de
hacer.

16. Este papel se guarde para mostrarle cuando venga a la visita el
padre provincial, porque vea su paternidad si se ha cumplido.

Teresa de Jesús

------------------------------------------------------------------------

18. RECHAZA UNA CAPELLANÍA (18)



1. Porque se tuerce la voluntad del señor Francisco de Salcedo de
todo en todo, porque yo sé bien que todo su intento era dar
autoridad a esa iglesia, y que jamás faltase de ir muy adelante, y,
porque San Pablo fuese honrado, pospuso la ganancia que a su
alma había de venir de las misas, que en rendimiento y santidad
tenía para hacerla decir si quisiera.

2. Que habiendo poca fábrica, si por tiempo se viniere a caer la
iglesia, que con las de bóveda lo suelen hacer, no hay con qué
repararla.

3. Meter al Ordinario en lo que no está metido y que se dé subsidio,
que era lo que él defendiera si fuera vivo.

4. Quítase a mi parecer mucho de la autoridad que puede tener San
Pablo; porque con buena fábrica la tiene, y con una capellanía ni
hace ni deshace, pues así como así dirán allí muchas misas.

5. Que no es inconveniente hacer muy ricos ternos, que pues se
han de hacer fiestas, no es razón ande cada vez a buscar prestado,
y como esto se haga no sobrará mucho dinero, y cuando sobre se
cumpliría mejor su voluntad en hacer mayor la iglesia, y de bóveda,
que pues aquí no la hay de San Pablo en este lugar, sería bien
fuese grande para celebrar sus fiestas.

------------------------------------------------------------------------

NOTAS A «PENSAMIENTOS...»

1 Se conserva en Medina del Campo. Escrito en una hoja en blanco
del Breviario que usaba la Santa.

2 Autógrafo en las Carmelitas de Salamanca.

3 Ms. 12.763 de la Biblioteca Nacional de Madrid.

4 Cartas de Santa Teresa de Jesús, Edición de Antonio de San
José, t. IV (Madrid 1771) p. 498.

5 Copias en Toledo y Avila, en la lista de Mercedes de Dios.



6 El P. Ribera transcribe la copia de los santos de especial
devoción de la Santa, según la lista original «que ella traía escrita»
(Vida de la Madre Teresa de Jesús, Salamanca 1590, p. 425).

7 Alonso Rodríguez es uno de los amigos de Lorenzo de Cepeda
en Quito. Ha traído a la Santa dinero de parte de este último. En
carta del 23.12.1561 escribía ella a Lorenzo: «Rodríguez también
vino acá y lo hizo harto bien». - El original se conserva en las
Carmelitas Descalzas de Yepes (Toledo): cf. BMC, t. 7, pp. 417-
418.

8 El autógrafo se conserva en las Carmelitas Descalzas de Medina
del Campo.

9 El autógrafo, en los Padres Carmelitas de Avila.

10 Poder dado por la Santa a los Padres Prepósito (Luis de
Guzmán) y Pablo Hernández, para tramitar y aceptar la fundación
de Carmelitas Descalzas en Toledo, que ella misma realizará al año
siguiente. Tomamos el texto de la BMC, t. 5, p. 411.

11 Don Luis, es el padre Luis de Guzmán, presente en el
documento anterior. Las dos hijas de Diego de san Pedro de Palma
son Juana del Espítitu Santo e Inés de la Palma, que entraron en el
Carmelo de Toledo en julio de 1570. Cf. BMC, t. 5, p. 449.

12 El autógrafo en las Carmelitas Descalzas de Calahorra.

13 El original en el Ayuntamiento de Caravaca.

14 El original en las Carmelitas Descalzas de Cuerva (Toledo).

15 Autógrafo en los Carmelitas Descalzos de Venecia

16 Fue enviada por la Santa al Capítulo de Alcalá (marzo de 1581)
en que había de erigirse su reforma en provincia aparte, y se había
de fijar el texto de las Constituciones. - Lo tomamos de la antigua
edición de las Cartas de la Santa, t. IV (Madrid 1771), pp. 495-496.

17 Cf. BMC, t. 6, pp. 357-358.

18 Se refiere a la capilla dedicada a San Pablo en San José de
Avila. Había sido fundada por Francisco de Salcedo (22.4.1579) con



la aprobación del provincial, Angel de Salazar (7.6.1579). (Puede
verse la respectiva documentación en la BMC, t. 2, pp. 223-228).
Después de muerto Salcedo, alguien quiere trocar su legado
convirtiéndolo en una capellanía estable. La Santa se opone y alega
sus razones.

------------------------------------------------------------------------

FIN DE LOS ESCRITOS MENORES
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